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WYWIAD 

Dżentelmen z pistoletem 
Rozmowa z Jerzym Kiełsznią, synem Stefana Kiełszni 
Był Pan blisko ojca? 
Blisko, nawet bliżej niż matki. 
Namiętnie chodziliśmy 
na wszystkie westerny 
z Johnem Waynem, zwykle 
w nagrodę za wizytę u denty-
sty. Podziwiałem go, chciałem 
być taki, jak on, chodzić 
w kapeluszu, krawacie i w dłu-
gich spodniach, a nie w krót-
kich spodenkach, które mnie 
wkurzały. Był bardzo elegan-
ckim, zadbanym mężczyzną 
i pięknie pachniał. Dzieciń-
stwo kojarzy mi się z muzyką 
gramofonową, bo miał praw-
dziwy ogrom płyt z muzyką 
operową. Nie poszedł na ASP, 
bo musiał zarabiać na chleb, 
ale na całe życie zostały mu 
niezwykłe zdolności manual-
ne. Potrafił stworzyć cuda ze 
wszystkiego, czego tylko się 
dotknął. Pamiętam, jak zrobił 
mi kiedyś pistolet maszynowy 
z drewna i aluminium, kiedy 
w sklepach takich zabawek 
po prostu nie było. 

Fotografowaliście razem? 
Kiedy byłem w szkole podsta-
wowej kupił mi smienę 6, 

Jerzy Kiełsznią dba o pamięć 
o swoim ojcu 

radziecki aparat fotograficzny 
i wydaje mi się, że od robienia 
zdjęć bardziej frapował mnie 
sam sprzęt. Na wycieczce 
szkolnej w Łańcucie pękałem 
z dumy, że aparat jest tak 
duży, jak ja. Chyba najciekaw-
szym momentem wydawało 
mi się powstawanie obrazu 
na papierze w momencie 
wywoływania, ale ogólnie 
przesiadywanie w ciemni 
to nie było dla mnie pasjo-
nujące zajęcie. 

W latach 70. miał swoją 
pierwszą wystawę „Dawny 
Lublin na fotografiach Ste-
fana Kiełszni". Dlaczego tak 
późno? 
Jego zdjęcia artystyczne uka-
zywały się w różnych pismach. 
Pamiętam je na okładce „Żoł-
nierza Polskiego". Jeśli chodzi 
o fotografie dokumentujące 
Lublin, to ojciec sam był bar-
dzo zaskoczony, bo latami 
leżały w szufladzie i nikt się 
nimi nie interesował. Chyba 
przyszedł czas na taką tematy-
kę. Opowiadał mi jak pewnego 
razu w jednym z izraelskich 
wydawnictw ukazały się jego 
zdjęcia żydowskich ulic i nie 
było nawet wzmianki o tym, że 
on jest ich autorem. Dla mnie 
takie postępowanie to zwykła 
kradzież. Ojciec był bardzo 
naiwny, wierzył ludziom, nie 
podejrzewał, że ktoś może 
chcieć go naciągnąć. 

Co się mogło stać z zaginio-
nymi zdjęciami? 
Trudno powiedzieć. Myślę, że 
większość mogła zostać zare-
kwirowana przez Służbę Bez-

pieczeństwa, część mogli 
od niego wyciągnąć różni 
ludzie, którzy upatrzyli 
w tym interes. 

Jak wspominał okres więzie-
nia? 
Nie chciał o tym opowiadać. 
Widziałem teczkę z jego pod-
pisami, które wykonywał 
coraz bardziej drżącą ręką. 
Miał bardzo staranny charak-
ter pisma, a doszedł do takiego 
wyczerpania wskutek tortur, 
że robił na przykład kwadrato-
we zero. W jednej notatce 
lekarz informował, że ojca 
trzeba koniecznie wypuścić, 
bo ma gruźlicę i lada moment 
będzie zgon w więzieniu. Dla-
tego wyszedł po trzech i pół 
roku. W tym czasie położenie 
finansowe rodziny była strasz-
ne. Trzy dorastające córki na 
utrzymaniu, a mama miała 
problemy z pracą. Pisała listy 
do Bieruta o naszej trudnej 
sytuacji i potem mówiła, że 
ten Bierut to nie był taki zły 
chłop, skoro w końcu ojca 
zwolnili. 

Rozmawiała Sylwia Hejno 


