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Nie jestem egzotycznym ptakiem

Z Czesławem Miłoszem, poetą i eseistą, laureatem Nagrody Nobla rozmawia 

Katarzyna Szeloch 

Jak odbiera Pan obecną Polskę?

- W Polsce jestem z przerwami już od dziesięciu lat.  Śledzę na bieżąco wszystko, co się tu 

dzieje, bo moje pobyty w Polsce każdego roku są coraz dłuższe. Nie jestem egzotycznym ptakiem 

i moja opinia o Polsce nie różni się od opinii tych, którzy tu mieszkają Ale odkąd tu jestem ciągle 

słyszę  naokoło  skargi  i  najbardziej  ponure  przepowiednie.  Mimo  to,  zawsze  powtarzałem,  że 

wszystko będzie dobrze.

Czy cieszy Pana to, co dzieje się w naszym kraju?

-  Moje  reakcje  są  takie  same  jak  większości  ludzi.  Politycznie  jestem zwolennikiem Unii  

Wolności, zaś moje poglądy są mniej więcej takie jak ludzi Unii.

Jest Pan optymistą?

- Tak, zdecydowanie tak.

Odwiedził Pan Lublin 18 lat temu, wówczas otrzymał Pan doktorat honoris causa w KUL. 

Czy lubi Pan tu wracać?

-  Bardzo lubię wracać  do Lublina,  bo Lublin jest  miastem mojego nieżyjącego przyjaciela, 

Józefa Czechowicza. Moja znajomość z Lublinem rozpoczęła się poprzez wiersze Czechowicza. 

Lublin to dla mnie przede wszystkim miasto Czechowicza.

W  przededniu  60.  rocznicy  śmierci  Czechowicza,  zawieszono  działalność  Muzeum 

Literackiego, które straciło lokal.  Na razie  zbiory zmagazynowano w Dworku Wincentego 

Pola. Miłośnicy twórczości Czechowicza czekają na remont kamienicy na Starówce, gdzie się 

ma mieścić w przyszłości muzeum. Jaki jest głos noblisty w tak bulwersującej sprawie?

- Czechowicz jest tak cenną postacią dla Lublina, że powinno zrobić się naprawdę wszystko, 

aby muzeum jak najszybciej uzyskało nowy lokal!



Jak ocenia Pan kondycję współczesnej literatury polskiej?

-  Nie  uzurpuję  sobie  stanowiska  autorytetu  w  tej  sprawie.  Kiedy  przyjechałem  do  Polski, 

powiedziałem, że wszystkie moje wysiłki będą zmierzały w kierunku mojej własnej reprywatyzacji. 

Staram się być osobą najbardziej prywatną.

A którego ze współczesnych pisarzy ceni Pan najbardziej?

- Niewątpliwie Tadeusza Różewicza.

Ucieszyło Pana przyznanie Nagrody Nike Stanisławowi Barańczakowi?

- Staszek Barańczak jest moim przyjacielem i to, co mówię o Różewiczu nie jest w żadnym 

wypadku skierowane przeciwko Barańczakowi. Bardzo się cieszę, że dostał Nagrodę Nike za swój 

tom wierszy „Chirurgiczna precyzja”. To znakomita książka.

Jak zareagował Pan na przyznanie tegorocznego Nobla Günterowi Grassowi?

- Entuzjastycznie. Znam osobiście Grassa, lubimy się, dlatego ta nagroda była dla mnie bardzo 

radosnym wydarzeniem. Po kompromitacji Akademii, za którą uważam przyznanie Nobla Dario Fo 

i dla Saramago, Nobel dla Grassa był miłym zaskoczeniem.

Czy Pana zdaniem istnieje jeszcze podział na literaturę polską i emigracyjną?

-  Nie  ma  takiego podziału.  Istnieje  jedna  literatura  polska.  Nigdy nie  czułem się  pisarzem 

emigracyjnym.  Zresztą  dziwne  jest  pojęcie  emigracji,  jeżeli  ktoś  na  przykład  wykłada  na 

uniwersytecie za granicą, to wcale nie znaczy, że jest emigrantem. Nie uznaję takich podziałów.

Jakie ważne przesłanie chciałby Pan przekazać ludziom pod koniec wieku?

- Nie czuję się do tego powołany. Jestem osobą prywatną i nie chce przemawiać jako święta 

krowa.

Jest Pan osobą szalenie skromną.

-  Ależ skąd,  wcale nie  jestem skromny,  po prostu uważam, że istnieją  pewne kompetencje, 

których nie wolno przekraczać.

Nad czym Pan ostatnio pracuje?

-  Niebawem  ukaże  się  moja  nowa  książka  zatytułowana  „Wyprawa  w  dwudziestolecie”. 

Książka dotyczy dwudziestolecia międzywojennego, obejmuje okres mojej młodości.

Bardzo dziękuję za rozmowę.


