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Nurt” Burenta ujawnia jednocze-
inie najgicbszy nurt Jego Proxy. W
rzadko ktorym ulworze jezyk pisarza

nasiaka tak szczelnie oplsywang rze-
czywistoscig, promieniuje atmoslery,

oddichem. I to
je u Ber:nta! U beletrysty, kto-
sila polega — moOWiac obrazowo
iskaniu z reallow iyciowych
gWego, na organizowaniu

niemal je)

1

trw. nadbudowy, wyratajgc:) perspek-
tvv metafizyezny konkretnych zda-
Jednak ostatnl utwér Berenta nie

od tym wiglgdem niespo-

w katdym

I

~Nurcie”
swego stylu, od
Aekowych skladn
je, rzecLy., Ssprawy,
tko co stanowl
j:go powiesel, znajdujz

wier
; jego prozie. — Kszialt za-

yezny i tresciowy. W
¢, W kompozyeji, w sklad-
ystepuje spontanicznie ry-
;ane) sprawy.

Sd=-

¢ ma to nic wspolnego
3 realizmem. Berent
tarza w slowach tego,

L

Is swiata,
3 st nur-
1« j2go
U artystyczng projexcia rze-
cZ i. J:st procesem sprowadza-

zefi o ich Zyclowych Zrodel,
gainie procesem potegowania

do wyzyn symboliki, co
» styl ow staje sig renesan-
stokroé¢ chotby przez ogbl

tredel, — Stad to  uczucle
jakie budzi najbardzie)
istofe pod pi6rem arty-
niemu staje si¢ ona na
slaje sig nowa.

Hngil,
£n

1y
sty

nowo i

Al wroétmy do , Nurtu".

I tzn utwor, jak | inne tzgo plsarza,
jest daieniem do odnalezienia takie)
postaci tycia, w ktorej sttuka i Zycie
stopliyby si¢ W prawde jedyna | ab-
solutng. Opowledel, ktors skindajs
sic na omawlane tomy, oparte s34 na
tredel narodowego istnienia n'emal
w chwilg po rozblorach. Z Istnienia
tego autor wyblera ludzl { zdarzenia,
ktore charakteryzuly sty] epoki. Be-
rent nle wykracza nigdy poza histo-
rig, ale tak Ja4 naswictla, albo raczej
wyfwietla, 22 pomimo jego zastrze-
tefi — te jego opowiecdcl biograficz-
ne” czyta sig jak powileicl

Lekturze te] urcku dodaje fakt, 2e
wyobrainie pisarza zdaje sig byé skie-
rowana jedynie ku wydobyeclu niezna-
nych dotnd materialow Oweresne)
cgeystencjl, jukby dla zaiwiadezenia,
6 w samych sulentycznych faktach
Zycla blje #Zrodlo najegzotycznielnze)
fantazji. Tak, ale dla wydobycla po-
dobnego efektu trzeba bylo takle)

* Fragment wigksze) calobel 2 jedno-
Aniowki wydanel w Warszawle na powle-
Tacay 22XL 191 v, w plerwszy rocanicy
fmierel Waclawa Berenta. (Z egremplarza
majdujacego slg w posisdaniu Maril Leo-
Bowe) Pomirowskie)),

ki6ra by surowe
samorzutnie kom-

rozliczny

konecepejl ideowe)
wypadki utodyla w
ponujacy calodé,

sig 2
Spra.cznosci uczynila harmonijna ¢

loéé. Kazda charakterysi ka postacl lub
zdarzenta nablern tu gigboki g0 n
su dziejowego, po prost K -

razem nicodpartej koniecznosci nar
dowej).

Topem dominujgeym nt {
jest goérujacy ton nasic) €po
tycyzm. Opowiescl blogral I
renta przeniknigte sq na ia

chem rewizjonizmu. Poprzez

szajacq” poezje

Pani Venus

KAZIMIERA ILL

Uchod Wenu Kanow,

plerwsze) jnie wiatow:] znai

no glowe jej niedaleko Kobylnicy W
1 1 +

piaskach poligonu, J i

szlo. #e znbw stanela scalona w jed
nym z obszirnych niskich pokoi kre-
pego starego dworku — nle wiem
dodé Ze stala tam | pan Guga Cleszkow
ki, stary 0 lkie] swinto-
bliwoscl [ Ly
ra — syn 4 ) ta,
nazywal «jg ,moja panl

Dworek obrastal zlachetn win
roflg, ocienint sig lipy } rlanem, 1o
potaly nia nim seitki par g ch
skrzydel, hole wielkopolanki o
kojnym pojrzeniu wycl raty : ku
rzu cenne mahonle | rzadkl
ny, a majordomus Wojclech
szvk z duma oprowadzal przy)
gokel po sSwiecac:jy p dzce
zu do obrazu, wymlieniajac bezt

Domeni-

miona Murilla,
china.

Pan Guga stanowil Zywy komentarz
do kapitalnego dziela ojea filozofa,
+Ojcze Nasz”, wyzwolit je z kszlallu
rekopléimiennego, dal przelozyé na kil-
ka jezykdw, Wiasciwie o niczym in-
nym nle zwykl myéle¢ ni mowic, znaj-
dujgc wszedzie | we wszystkim
sumpt do zestawien z ulublonym dzle-
lem. Poprzez nie wspOliyl najicifle)
z Plsm:m Swigtym oraz listami Pawla
Apostola, Epoka, w Kktorej powstal
przeklad ksigg dwligtych przez Hiero-
nima na lacineg, byla panu Gudze tak
blisko znanns, tak slg z nig spoulalil,
¢ nie wahal sie ostro krylykowaet
tlumacza | nazywal go nawet pedzi-
wiatrem 4 letklewliczem. Nie wigee)
respektu zywil zresziy dla cesarzy Bi-
zancjum owego okr:su, mianujac Ich
migczakami, cesmollusques. Wpadal —
nota bene — bardzo czgsto we fran-
cuszezyzng, ziyly z tym jgzykiem ju:
chotéby dlatego, 2e posindal we Fran-
cjl kawal gruntu z winnlcq, & poza
tym korespondowal z calym dwiatem
ex re tlumaczen ,Ofcze Nasz".

W poblitu dworku dziczal wzdlui
reeczki wielkl sad, nigdy prezez wla-
dciclela nle odwiedzuny, dal:j cigg-
negly sig w klerunku Gniezna lasy, a
lasy omal 2e nle do samych FPobie-
dzlak. Diugle, waskie purowy przecina-
Iy lus w poprzek, a wseedzle smigaly
przez papro¢ | wrzosy rude lekkono-
gle sarny, Jeidzil na przela] lasami
pan Guga, rad polujae, Wyjatkowe to

Zurbarana §
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da tych czasow, przedziera
z dokumentem surow

za wiele fal syeh

5iQ
¢j prawdy 1 roz-

blaskow, ab3

tworzyé prawdq nowcgo itla. Bo
tak est wladza tworczego tosunku
o ¥ i nawet w logi najtrzat-
( ci od iz ]
) da
2 }
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- Wierzenicy
45 A" st ¥
AKOWICZOWNA
) Qe J }
171
clugow czul wstret, sluzyly mu
do rozjazdbéw poza Wielkopolsl I
Prz
’ [
{
(
Cl i
|
mi Kopan
Wielkapol
Co6z, kied oferteg Jego (
motvywujace, Ze taka Inicjatywa n
takie [undu ni mogn pos 13
o strony prywatne), imp v podob
ne naleza do kompetencjli  Minister-
stw Robot Publicznych
7 matkl Niemki i ojca Polaka I1a-
cezvl w soble zalely obu tych nacji nie
dajac dostepu ich przywarom Mowio-
no. #¢ kochal sle za mlodych lat u-
roczei Zofil Krasifiskiej, wnuczes Zyg-
muntia, zgasie) w wiosnie Zycia na
grutlice. Wierna przyjath lgczyla on-
gid flozofa z Zygmuntem. Pan Guga
wnuezee jego dochowal jakoby nie-
smiennych uczué a2 do grobu,
Przez dworek w Wierzenley przesu-
nell sig falami réinojezycznl goscie, al

dostal sle we wladanie godci najbar-
dzie] natrgtnych § nleproszonych w
czas ostutniej wojny. Benedetto Croce,
Paul Cazin | wlelu innych nie prze-
czuwall wchodzae w te progi, ze ry-
chlo nie zostanie anl jednego obrazu
mistrzow, ani jednego wypleszczone-
g0, wypolerowanego mebla pod tym
obsadzonym przez golgble godcinnym
dachem.

Ktz wie, co slg stalo z pickng panig
owego domu: czy rozbito jq na mialkl
marmurowy #wir, czy porgbane na
kawalki cialo wgniecionp w szosg, czy
po prostu utoplono w ktoryms z licz-
nych stawdow | mokradel. Nie ma jui
w Wierzenicy nic oprocz krepego sta-
rego dworku, oplecionego teraz z rzad-

ko winng lozg oraz krytego gontem
kofelolkn, strzegycego w  podzlemnej
krypele prochow fllozofa  Augusta

Cieszkowskiego | jego wiernego adepta
i komentatora, pana Gugl. #)

*) Z , Kxiggl Dygresji* (nowy tom prony
plsark)
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cz:Inik 1 le by | &
dole psychiczngy czlowick ktor v -
na wiarg usiluje przeskoczy lasnp
przegrang wojenng oraz rulne eroicz-
nych marzen swego demokratyzmat.
Smetlne wygasanie tego bohat ra o=
twiera pole mesjanicznym g 10tom
ale zamyka okres dziejowy mna-
stowiecznego pokolenia.

Na widownl zjawia si¢ Henryk Dg-
browskl, 2ywa arka przyvmierza daw-
nych | nowych pokolen. W' it tu-
rze polskiej istnial juz, als zaw W
cieniu Innych wodzbéw. Doplero Borent
stawia go w pelnym fdwietle | w peind
2ycla. Widzimy go tu jako wodza | ja-
ko czlowieka, ale whdciwie caly jest

w Swolm wodzostwie,
nizator liglondw, Dabrowsk!l buduje
na obezy2nie nie tylko wojsko, ale |
ducha nowej Polski. Oficerowie jego,
ktorzy w szezeku orgza ksztaleg swaj
smak i urabiajn kulturg nn dzleiach
| tradycji podbijanej Italli, stang sig
patnie) odnowiclelami atmosf ry into-
lektualne)] w kraju. Bedzie o tym mo-
wa w trzecim tomle ,Nurtu”,

Opls charakteru, przoivé | czyndw
Dabrowsklego jest jednym 2z plgkniefs
seych fragmentow polskiej sztuki pl-
sarskiej, a wyzlerajyey nich obraz

Tworea |
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(Dokonezenis na str, 4)
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' W_40-lecie KPP

Przerwany k
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,.Osobowosé Jana Hempla daleka jest
od typu przecigtnego dzlalacza spolecz-
nego | politycznego. Wartki, jakze czg-
sto burzliwy strumied jego Zycia nie
zawsze plynal uregulowanym korytem.

Hempel musial wyzwalaé si¢ z wielu
poje¢, nawykéw uczuciowych i myslo-
wych, nabytych w dziecinstwie i wezes-
nej miododcl. Szlachetczyzng, roman-
tyzm, idealizm pokonywal z czasem,
zrzucal z sieble, jak obumarle tkanki,
Takie proczsy psychiczne nle dokonuja
sic bez bolu i bez blgdow."

Tymi slowami zaczyna Wanda Pa-
piewska swoje wspomnlenia o bracie '),
ktorego imie, zwlaszcza dzisiaj, w 40
roczn'ce powstania KPP, winno za-
brzmicé glodno i wyraznie: byl bowiem
oddanym synem tej partii, prawdzi-
wym czlowiekiem rewolucjl,

Opowieéé o Zyciu Jana Hempla to
wartka, barwna, pulsujgca facynujg-
cymi zdarzeniami tasma flmowa, kidrg
Papiewska przesuwa przed naszymi
oczyma, zapraszajgc niemal do uczest-
nictwa w niezwyklych losach bohatera
wspomnien. Kiedy dzi§ wyciggnie sig
reke po biografig jednego z najbardzie)

czynnych polskich dzialaczy komuni-

stycznych i znajdzie si¢ w niej pigkne
$wiadectwa pracy w KPP, ruchu spdl-
dzielczym, dziennikarstwie, publicysty-
ce czy nauce, kiedy pozna sie jakie
wzniosle idealy Hempla, jego boryka-
nie sle z losem, ktory nie chclal sie do
niego uémiechnaé i kazal — o ironio —
zgingé z pietnem zdrady w kraju, ktore-
go ustréj byl dla niego idealem — wte-
dy wypadnie pochyli¢ czola przed czlo-
wiekiem majgcym pelne prawo powie-
dzie¢ o sobie: ,nic co ludzkie nie jest
mi obce”. Mimowolnié i natretnie na-
rzuca sie mysl, ze wlasnie takie Zycie
warte jest uwiecznienia w literaturze.
Zdawaé by sie moglo, iz nic prostsze-
go, dysponuje sie przeciez tak boga-
tym materialem.., A jednak wlasnie
tutaj najlatwiej o wybudowanie boha-
terowi kapliczki, o postawienie go na
pomniku i zastapienie jego czlowie-
czenstwa nadczlowieczenistwem,
wszystko to oczywiscie dzieje sie w
my$él hasla gloszonego, e ,prawdziwy”
bohater nie moZe mieé wad. Literatura
wspblczesna niejednokrotnie dawala
nam juz sylwetki takich spizowych, po-
sagowych bohateréw. Czytelnik zas, jak
wskazuje na to chociazby ogromna po-
pularno§é powiesci radiowej ,Matysia-
kowie”, czeiciej wolj bohaterow z
prawdziwego zdarzenia, bohateréw ma-
Jacych cenne zalety i zwykle ludzkie

') Wanda Papiewska: Jan Hempel.
Wup_omnim!a siostry; Warszawa 1958,
oKsigika i Wiedza”, s, 170, 6 nlb. Po-
stowie napisal Jozef Dominko.
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wafy czy slabostki. A takim jest Hem-

wc:hyba najwickszg almc; Papiew-
skiej jest to wlasnie, Ze malujac por-
tret brata z calg siostrzany miloseis,
potrafla zdobyé sie na obiekt :
Hempel nie urodzil sig z ,Manifestem
komunistycznym” w reku, nie mial oj-
ca malorolnego chlopa, jako uczef nie
przejawial w - szkole dziala poli-
tycznej (co przecie2 juz niejednemu
dzialaczowi przypisywano w minionych
latach). Nie urodzil si¢ komunists, do
tej ideologii musial dojsé cieikq pracsy,
pasowaniem sig z samym soba, z licz-
nymi nurtujgeymi go sprzecznosciami,
a takZe z otaczajgcq: go rzeczywistosely.
Ta zarliwosé czlowieka dazacego do
prawdy, oddanie stusznej sprawie,
ewolucja od idealizmu do komunizmu,
wyboisty szlak wiodacy nie raz i nie
dwa nawet za kraty wiezienne — ta
droga przekonuje, Ideologia zdobyta w
walce i okupiona trudamj Zycia musi
mieé przeciez wielkq wartosé,

Uczciwosé, odwaga i dgZenie do
prawdy cechujg jednakze nie tylko bo-
hatera wspomnien, ale | ich autorke,
Nie waha sie ona pokaza¢é nam brata
z calg szezerofciy, takiego, jakim byl
naprawde. A czyni to jeszeze z wielky
prostoty i talentem, Otwoérzmy ksigike
gdziekolwiek. Oto co czytamy m. in, ©
ojcu Hempla:

wOjciec jezdzit do kosciola z malj
ksigzeczkg ze zloconymi brzegami. Byl
to... »Pan Tadeusz«. Twierdzil, ze to
jest jego najmilsza modlitwa i Pany
Bogu tez z p:iwnosciy podoba sig. Te
przedziwna »ksigzke do naboZenstwae
pamietam u nas w domu od najwczes-
niejszych lat".

Dalej znajdujemy opisy ,naukowych

badan i dodwladczen” prowadzonych
przez bohatera wspomnien wraz z ku-
zynem:

»Brat inicjowal zawsze zabawy, lkt6-
re dawaly posmak egzotyki,

Nie tylko bawili sie — prowadzili
sbadania naukowe”, Spreparowal] na
przyklad masé przeciw bgkom [ gzom
bydlecym. Miejscem doswiadezenn byt
okoélnik. Posmarowall grzbiety paru
" krow i zasiedli z notesami na ogrodze-
niu, notujge, ile owaddéw usiadlo na
miejscu smarowanym  (oznaczonym
kredg), a ile dalej. Oczywisécle hyt
chronometraz — z zegarkiem w reku.
Metode badan doskonalilli przez dwa
dni, trzeciego juz nie mogli, bo bydlu
siers¢ zaczgla zlazié¢ | starsi przepedzi-
li mlodocianych naukowcow jak naj-
dalej, poza ogrodzenie okélnika”,

Autorka odkrywa przed nami zain-
teresowania brata dla ,sztuk magicz-
nych", ktore w Warszawie éwiczyt za-
wzigeie i z calym samozaparciem, by
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przyjechawszy na wakacje oléni¢ ro-
dzine i znajomych: :

~Obrgezka, wzigta od kogod z godci
| trzymana scaly czase w rgkach brata,
na oogach wszystkich obecnych znajdo-
wala slg nagle w zapieczglowanym pu-
delku, przywigzana do szyjkl Zywego
kurczgtka, kartk¢ napisangy przez ko-
go8 z widowni znajdowano w Swiecy,
przy samym knocle. Innym razemn
mistrz ceremonii ukazywal nam sl
jako karzelek wysokosci Wy SWego
wzrostu, z nogami na stole, obutymi w
male buciki, a diugimi rgkami (...) Cu-
downoéé tych sztuk zachwycala mnie
i pamietam, «jak pbZniej, gdy dopusz-
czono mnie juz do sekretu i objainlo-
no, jak sig to robi, zalowalam bardzo,
ze 'to takle zwyczajne”.

Z tych opiséw wylania si¢ Zywa, bli-
ska i w kazdym calu prawdziwa po-
staé sklonnego do figlow, ale garngee-
go si¢ do wiedzy chlopea, Sielanka w
zyciu Jana trwala jednak krotko — tyl-
ko do émierci matki. Poiniej zaczgla
sie twarda szkola zycia. Poznajemy
Jana jako pisarza, uczestnlka strajku
pierwszomajowego, czujemy, jak nara-
sta jego bunt, zakonczony zerwaniem z
rodzina, poniewaz , wolnoS¢ przekonan
i ulozenie swego Zycia zgodnie z przy-
jetymi przez siebie zasadami przelozyl
Jan nad materialny dobrobyt i Zycie
w atmosferze starych i martwych juz
dla niego kanonow"”.

Towarzyszymy Hemplowi w jego
pracach na Wwsi i w miescle, zdajemy
sobie sprawe, ze ,poznal krzywde ludz-

kg, @ nie znalazl jeszeze drogi jej
zwalczania”. Z zainteresowaniem, a
kto wie — ¢zy | nie z zazdroscia, wy-

padnie $ledzi¢ jego wedrowki po Eu-
ropie, Mandzurii, Japonii czy Amery-
ce Poludniowej — odbyte za dorywczo
zarabiane pienigdze. Przychodzi wresz-
cie kolej na Parane, gdzie w 1904 r,
Hempel zaczyna redagowaé pismo , Po-
lak w Brazylil”, a w 1807 r. wydaje
swojq pierwszq ksigzke pt.: ,(Kaz g
polskie”. Od tego momentu zaczyn
wlasciwa, juz nie tylko wewnetrzne
walka bohatera wspomnien z kapitaliz-
mem 4 chrystianizmem. Bedzie
okres - wzlotodw 1{ regresow,
sle w tych ponad 30

sce dla Leg

PPS, dia misty ] X
Calg jednakie dziaialnoié Hempla na
emigrac)i i v raju cechuje b
namietne poszukiwanie drog naprawy
zla spolecznego,

novy

reyzimu |

usianne

Duio miejsca poSwieca takie Papiew-
ska zwigzkowi Hempla z Lublinem, je-
go pracy w ,Kurierze Lubelskim”, ru-
chu sgpotdzielezy PPS, kontaktom z
Bolesiawem tem i innymi dzia-
laczami, korespondencji z Zeromskim,
Orkanem, Strugiem, Wantuly

1,

Osobng karte stanowi dzialnlnosé Ja-
na w szeregach KPP i jego pobyt w
ZSRR.

Papiewska duzo i czesto cytuje z li-
stow i artykulow brata i to jest cenne.
Wspomnienia jej w ten sposéb stajg
sig¢ takZe pierwszg probq zasygnalizowa-
nia jego bogatego i réznorodnego do-
robku, Poznajemy wiec liczne sady
Hempla o literaturze XX-lecia i jego
uwagi o Zwigzku Radzieckim oraz od-
glosach z Polski.

Krotkie jest jednak Zycie rewolucjo-
nisty. 10 stycznia 1937 roku Papiewska
otrzymatla ostatni list brata. , Odtad —
pisze autorka wspomnien — Jan za-
milkl! na zawsze.

Talrgal mngy niepokdj, groine wiesci
bowiem dochodzily przez radio zagra-
niczne — podchwytywala je skwapli-
wie prasa, Wierzyé nie chcialam, nie
moglam... A jednak Jan przepadl bez
wiesci”,

Na tej tragicznej poincie zakonczyé
przeciez nie wolno, Hempel nle zyje
— to fakt, ale zyje | diugo zyé bedzie
pamigé o nim | w tym bedzie niewnqt-
pliwle najwicksza zasluga jezo siostry.
Ona bowiem ocalila od zapomnienia
zycle naszego lubelskiego rewolucjo-
nisty | wskazala droge | oblekt dla ba-
dan naukowych nad dorobkiem Hempla.

W slowie od autora czytamy m. in.:

+Bede  zadowolona, jezeli moja
skromna praca przerwic zilegn jgee wo-
l'l::‘néego r&llc?enle I stanle sig impul-
0 podjeeia prac glebszyeh | 1=
niejszych Jego osoby, ok 36

Jan Hempel — wychowawcea, literat
§ publicysta, spédaielca, dzatacz poli-
yeny — oto tematy, ktérych podjecia
oczekujemy; a wszystkie te rozdzialy
amgrklé mode jedna klamra z napi-
sem: ,Jan Hempel — czlowick rewolu-
mhdo‘d":.klm byl od najwezedniejsze)

Witajac z zadowoleniem ukazanie si
ws leh o Hemplu, wypada tymyg
:::M . aby joj apel nie pozostal bez

3

Dbrazki
1 Przeszoge

MAREK RUSZCZYC

Tym razem wydawceqg ksj “
Kossak jest nie Insl;"tut ',?l?:i" aﬁ‘
«Czytelnik", ktéry dostarczyl n!eda'w-, g
bardzo estetycznie opracowsan o

5 $ Y od stro-
ny graficznej, tomik opowiadap pis
ki, zatytulowany nBursztyny", i

Wprawdzie adresowany jest
nowel do mlodziezy, alt:yn?ti{y Lﬁ,"m?;'f
nek przy jego lekturze znajdzle | dorosly
czytelnik. , Bursztyny* z wierajq prae
szlo trzydzedci, przewainie bardz krf'xL
kich, obrazkéw historyenych z wszyst
kich ckreséw naszych dziejow. Ksig#ke
otwiera , Opowleéé o bursztynie”, urg-
¢za pog8awedka o poganskim wyTos o
kupujgcym za przepiekny okaz drogo-
cennego bursztynu prawo do szczescia
i miloécl, a konczy ‘czystym akordem
szczerego liryzmu , Koncert Szopena®,
Uroku szczegélnego przydajg tym no
weletkom liczne nicl fabulame osmute
na kanwie ludowych porzekade | klechd
I basni, starodawnych bajafh | legend.
Wiértd tego rodzaju opowiadafh z ca-
mierzchlej przeszlodci Polskd, SzCzery
prostotyq narracji pocigga mnajbardziej
chyba opowies¢ o obronie Sacza przed
Tatarami w 1259 r, ktorg klerowala
podobno nieustraszona K'nga, wdowa
po Bolku krakowskim zwanym Wsty-
dliwym.

Barw dedatkowych przydajg tomiko-
wi opowiadania, gdzie niepodzielnie pa-
nuje niewymuszony humor | leciutki
sarkazm. Przesuwa sie przed nami ka-
pitalng galeria typéw wszelkiego ro-
dzaju — opojow, warcholéw | sobie-
pankéw szlacheckiej Rzeczypospolitej
XVII i XVIII wieku, w rodzaju n'gdy
nie mogacego odbudowaé powierzoncgo
swej opiece kosciola imci pana Kuleszy
(,wJak pan Kulesza kosciél odbudowat')
czy podstaroSciego, stajgcego wobec nie
przykrej dlan perspekiywy
zdanda rachunku z zarzgdzanego majat-
ku przyjezdzajgcemu wlaScicielowi
(,Wescle w Jaworowie"), Sa w ,Bur-

zwykle

sztynach” | karly slabsze, gdzle rysu-
nelt bohatera oslabiajg niepotrzebne
wirety moralizatorskie i akordy .kt

wKrzepieniu serc” (np. ,Przerwane po-
siedzenie”). Ale n'e nalezy zapominat,
ze to ,co wyda sie¢ nam, czytelnikom
doroslym, czesto maiwne | sztucane,
znzkomic’e przemawié¢ moze | oddzia:

la¢ z kant ksigzki na miodocanego
wie'hiciela prozy historycznej. A Im
przede wszystiim poSwieca Bursziy

ny” Zofia Kossak. W ckresie, gdy zale
wa mlodz ezowy rynek ksiggarsi! tyle
bezwarto$ciowych pozycji rodzimyeh
i obcych piGr, za te | Inne ksigki hi
storyczne dla szesnastolatkéw naledy
gie plsarce szczera wdziecznodé | umnds
nie *.

*) Zofia Kossak — Bursztyny. W-wa
1958, Czytelnik, str. 264 i nlb, cend
18 =z,

ANDRZEJ STANISEAW
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TECZA

2 ludzkich clerpien wyrastajy tgese
kolorowe gofelfice kréciutkie) radodel
spod zieml prosto az w niecbo

w \cumc niebo z czerwonym slofcem

pod tgezy matki usloneczniam
na tgezy maly Krzys si¢ dlizga
dodalbym troche potudnia

i byloby jui Szezgicie

ludzkle Istnlenia zaklednicte w ocrach
kobiety wyclosane z drewna

Jak figurki w wiklinie | cleniu

a nad tym Jasna | sloneczos
wymalowana ludzkim clerpleniem

lgcxa
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POZEGN

DAWALO mu sig przez chwile, ze wsréd drzew

przemknela postaé Ulryki,
czujnych spojrzen matki |
- W zmeczonym sercu rozniecié nadzieje?

;";'dné-

(A gdyby jeszeze wiedziala, ze mia? ich sledemdzie-
Moze uciekla spod sigt trzy!).

przybywa tu, by  Mimp woli usmiechna! sie, choé serce przepelniala

Patrzyl chwile na chwiejgce sie galezie, Zerwany
wiatrem lis¢ jak zwiewny plomyk biysnal i zgasl na
zlemi. Nastapila cisza, Wéréd drzew nie dzialo sie
nic i zrozumial, Ze przeciez Ulryka wyjechala i nie
zobaczy jej nigdy. Jakie mogl sie ludzié! Jej matka,
::,e t:aczqc ani na tje&«:n slawe.k ani na respekt, jakim

: alaczano — w tym oto pokoju w obecnoéei wielu
0sob Smiala krzykngé, Ze dziecka swego nie odda —
starcowi. Wypomniala mu takie wszystkie ko-
blety, ktore kochatl i o ktérych zapomnial, Charlotta,
Kristiana, Henrietta miescily sie na jej rozczapierzo-
nej dloni, kazdej przeznaczyla Jeden, pelen zlodei
palec | potrzasala nim przed jego zasmuconym wzro-
kiem. JakZe jej miat tlumaczyé, ze wszystkie kochal
prawdziwie i szczerze, ale 2adna nie wzbudzila w nim
réwnl& &ml-:)iqm:tgé L:coTucia jak mloda Ulryka!

— — krzyknelaby wzburzona —
mogthys byé’ pradziadkiem Ulr -
R e pads vkl ze swoimi siedem

mu gorycz. Coz z tego, Za byl stary, skoro takim sic
nie czul? Zdolny do zachwytéw i namietnych unie-
sien, czul w sobie wieczny niepokdi, jak w chwilach
tworzenia i czul w sobie nienasycony Zar., Nie mogl
uwierzyé w jesien swoich dni., Bylzeby juz lléciem,
ktory jak zwiewny plomyk ulata, by zgasngé na
ziemi?

Stal i patrzyl na cisze owych wzlatujgeych lisei,
zrywanych wiatrem paZdziernika., Wiec tak: Ulryka
nie ukaze sie nigdy wéréd tych drzew,

Przeczuwat taki koniec juz dawno, juz w Marien-
badzie, gdzie poznal slynng pianistke dworu Rosji
i jej siostre. Oble przebywaly w otoczeniu Ulryki,
planistka wuczyla jg épiewu i kompozyeji. Matka
Ulryki starala sie wtedy sklonié go ku siostrze pia-
nistki, zwae go bez Zenady ,kochliwym starcem”,.

Siostra pani Szymanowskiej byla urocza, to praw=-
da — ale wdziek Ulryki, jej glos, jej postaé i czar
nie dawaly si¢ przysloni¢ nikim i niczym.

m

- jak szczefcla, zmaco

rozstanla, Myélal o niej juk o pigkne)
znal dobrze czar | urok Polek — wywolywal
jej postaé przy klawikordzle | chwile za-

z pamigei
| sluchania, gdy diwiek| stawaly sig podobne do lez
duzo. Podrézowal

O Polsce wiedzial . Poc po niej, zwiedzil
saliny w Wieliczce, Krakéw, Czestochowe | Tarnow-
skle Géry. Stykal sie czuio z arystokracjy polsks,
a Radziwillowi zawdzieczal yeje do ,Fausta”.

Pani Szymanowska miala przyjechaé¢ za dnl kilka

¥ & . . - . . . . .

— ..Niechie pani — powledzial do nlej— jak za-
czng schodzié sie godele, zagra co$ dla mnie tylko.

Maria uSmiechnela sie lagodnie, Jej duze ciemne
oczy patrzyly w bok, jakby nie miala odwagi zatrzy-
maé sie na twarzy Goethego. Stary poeta stal przed
nigq i ogarpial ja wzrokiem nienasycenie i dlugo.
Slyszala wiele o gwaltownofci jego uczué, ktére ja-
wily sie rownie szybko jak nikly — ale nigdy nie
sadzila, by wlasnie jgq tak ogarnial wzrokiem do
utraty pamieci.

Oparta o porecz fotela, lekko pochylona ku Goet-
hemu, w sukni ciemnoblekitnej i ozdobnej w aksamit
i koronki, zdala mu sie kwiatem swe] ziemi, ktory
zacieral sie w mroku. Przybyla tu, by przeslonié badl
i wstrzgsngé Jjego sercem na nowo, Przyniosla mu
w swoich dloniach hojny dar: zapomnienia i naro-
dzin. Mloda, genialna { urocza oflarowaly mu kilka
dni swego zycia i sprawila, Ze poczgl znow tworzyl.

— Mario — rzekl do niej — tak pragnglbym usly-
szelé te twoje narodowe plesni.

Poruszyla sie lekko i skinela glowq. Patrzyl jak
szla do fortepianu, a zalamujgce sig cienie jej Llekit-
nej sukni przelewaly sie cicho jak driace fale rzeki.
Choc¢ tony spod jej rgk byly delikatne — mialy moc
wstrzasajacego docierania do glebl serca: i w sercu,
i w zamknietych oczach widzial Goethe wlasna droge
tej muzyk:, przenikajacq Bo pieknem do bélu, Zarys
poematu przedzieral sie przez zachwyt, slowa staraly

sie sprostia¢ tonom, uczucie pragnelo zamienié sig
w wyraz i przemowi¢ do Pieknej, grajgcej w mroku.
Anielsicich skrzydel! trzepot unosi muzyke,
fony — tondw miliony za sobq juz wiodg,
uby istotq ludzkq wstrzgsngé i przenikaé
i przepelnié jg piekna wieczystq urodq —
Tal: me zblgkane serce w radosci odkrylo,
ze Zuje, zuje jeszcze i pragnie bié¢ znowu —
i czuje dwakroé szczescia: muzyke i milosé —
pby tak trwelp w wiecznodé i trwalo na nowo..

Zastuchany we wlasne slowa, zapatrzony w radosé
serca, widzial Marie i wielkg, jedyng milosé, Mlie-
écila sig w nim, wypelniala go calego, byla nieznana
i nowa i tak ogromnie droga, ze chcial, by byla jedna
i ostatnia. Zatarte w mroku wspomnienia Charlotty,
Kristiany, Henrletty i Ulryki zbiegly si¢ w postaci
Marii, byla czefcia kazdej z nich, a jednoczesnie
tylko sobg, tylko samg jedna,

Stary poeta opart twarz na dloni i patrzyl na
drzgce fale jej ciemnoblekitnej sukni, Grala swe pol-
skie preludia, kompozycje swoje, duszq swojj mu
grala drobnymi palcami bialych rak. Preludia biegly
delikatnymi tonami, piely sie wysoko jak é.ciu'ikl
w polskich gorach, potem cichly i rozlewaly sig jak
szerokie drogi jej polskich pél. Pochodzila z pigkne-
go kraju, ktéry mial w sobie czar | smutek — i ten

(Dokodiczenie na str. 7)
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ZBIGNIEW PEDZINSKI

wWybdr utwordw" Ewy Sulburg-Zl--
przedstawia  dwudziestoos -

T yY)
‘mioletniy droge pisarki, ktorej nazwis-

bylo na pewno bardziej gloine

no w, dorostych,
Jak wirdd dziecl. Jest bowiem uynrn
wiclu pisarzy, ktorzy swojn tworczodsé
przeznaczaja sprawledliwle dla jednych
i dla drugich, ale bodaj zaden z nich
nie przedstawia takiego ideowo-arty-
slycznego monolitu, jak wladnie Szel-
burg-Zarembina. Bo tet rodza) wizji
artystycznej, jakiemu stuzy autorka
#Szopki Adacha”, w rownym stopniu
fascynuje wyobrainie malych, star-
szych, a nawet zupelnie starych: kolo-
rowa | B w dziwaczne
ksztally badfh — to gatunek lteracki,
jukl od wiekdw skupla w soble najbar-

dzie) zakochanych w nim | rczo-
nych odbiorcow plsanego-{ n g

slows. Plerwsze spotkanie -z  basnin
1 iwia nam pra wie
ochraniajnea nasze niefn w

takze llerackim $wiecle m.u'n ostat-

ik, — ostatnie nie nastepuje’ nigdy
%) Ewa Szelburg-Zarembina: W

bor utworéw”, Warszawa 1958, Ciyel-
R ,"a. g0z, 2 mib, %

-

L]

Tak sig zlozylo, ze przed ponownym
spotkaniem z badniowym krajem Szel-
burg-Zarembiny — odwiedzilem po
wielu latach znéw klasykéw literackiej
fantastyki, tej chyba jedynej dziedziny
literatury, gdzie wyraznie slychac
szept biblijnego weza: — Bedzlecie jako
bogowle... RzeczywiScie, kiedy oglgda
slqg dziwaczne istoly poskrecane okrut-
mf‘ rekq l['sdgan: }eArll:a?a Poe, kiedy
wkracza sie w ta niczy k Wyo-
braini E. T. A. Hoﬁ.’muunl::i.s k!gdy
wreszele oddycha slg po t2j wedrdwee,
przypominajacej zwiedzanie dantej-
skieh kregéw pickiet, w cieplej, otulo-
nej serdecznodcig ojezyZnie Andersena
— zdumieé sig trzeba nad demiurgicz-
nym uporem czlowieka, nad jego na-
trginie, ale konsekwentnie powtarzang
zabawa w Pana Boga, powolujgesgo
cof = nicodei. W fantastyke, do baiki,
badni | utopil — powiada gdzied Lu-
kacs — ucicka czlowlek wowcezas, gdy
sam W swolm Zyciu nlc tworzyé ani na-
wet konstruowaé nie moze, kiedy na
kartes pepler e wyaromanel na

ocy liter w wizji
probuje wzlgé tworezy, demiurgiczny
odwat na rzeczywls :

no usilowaly whcqﬁ'ma_ w pmgo—m

nujaca W';:'mm zu.; s d‘u.'

" weaytywala slg w kaleg! swolch padnios
wych | g;q-vmn;‘ . wﬁwi
i S gt ol 33-

- opowieici maurl{:;mbtw. tagodal

J. W.

Mignon

Tylko kio tesknil, pojaé moie
Mo}e ulcrplenl.c.

Zgasla mi radosé tak jak zorze,
Samo milezenie

Pyta milozace wkrag przestworze,
Gdzie me marzenie?

Czy kto mnie kocha, slyszeé moie
Moje westohnienie?

W gtowic mi szumi, w sercu gorze,
Przebiega drienie!

Tylko kto tesknil, pojaé moie
Moje, clerpienie!

Przelozyl Zbigniew Bienkowski

GOETHE

Do Sylwii

Gdy dojrzala zielen rodlin
Owoeami jui obdziela —
1 ty obdarz przyjacicla:
USmiech mu radosny poslij!

¥*

A jak szezepy pomarniejy,

Nie chronlone, kiedy zimno —
Nowe sadzié sie powinno

I nows znéw iyé nadziejs.

Przelozyl Stefan Zargbski

i rzeczywistodel, ktory tak niepokoil
migdzywojennych obserwatorow twor-
czodel Zarembiny | kazal wydawcom
wykastrowywaé pod pretekstem adap-
tacil do gustow polskich dzieci dziela
klasyka literatury dunskiej — myéle
prz.de wszystkim o tej serdocznej emo-

#cl, Ja w o rd

o o ool

lewicza”. Kobiecoe, 'ﬁ:l przesyca bo-
rzenis, a nawet

; 4 w jego losach | w glosie &
w p‘lnm ,hglal plsarki draeé :p“:;‘
zwatpienta, tronil 1 giewu — nawet wie-

dy ksztalty | motywy tej p nie ra~
nig, tak jak to bywa w utwr?rr-ch ePoo-m
#o. Wyobraznia Szelburg-Zarembiny
ﬁ“ bowiem nasycona wzruszenl m,

st bardziej wrailiwa, a tym samym
odblorcza, odtwéreza ni2 twéreza — i
to mote pozwolilo uksztaltowadé sy
specyfice uprawlanej przez niy baénio-
\bv;l ’;:r‘l’“mkl. kl::f.im podobng trudno

we ws ; 1

polskie), a nawet obeej, S Preiuie

Wirdd twarzy pochylajaeyeh
prozy mbun-hmm;]my o KL
moina dostrzee oblicze, ktire zdumie
wa nie jakimd rommarzonym zamyile-

nlem, mode nawet egzaltacjy, ale uwi-

(Dokoficzente na str, 7)
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tryg, rozsianych przez samych Pola-
kow, nieustannie motany podla zawis-
cig rywali, karierowiczéw i pospoli-
tych szalbierzy — czyZ ni: byl Zywym
pomnikiem lsgionowej doli? Czy to
robienie Polski wbrew Polakom, dla
ktorych ,wszystko mozna zrobié, ale
nic z nimi" (c6z za ponury aforyzm)
nie powtarza sie w dziejach drama-
tycznym leitmotiwem? Uboeczng prze-
cie meka Dabrowskiego, przy tylu
ciezkich troskach wojskowych, byla
meka cobrony wlasnej czel, upokarza-
jacy b6l w uswiadomieniu sobie czy-
stoSc; wlasnych intencji narodowwvch...
W przeciwach czy niecheci, ktorg
budzil bohater, kipiala typowa dla
ludzi zlofliwoéé nieuznawanin {ego,
co inny wymy$lil lub zrobil, ponie-
waz ten inny posiadal bra-
kujgca ludziom site { odpo-
wiedzialnosé za skutki
swolch pomysléw | czynébw.
Za wiele bylo w Dabrowskim prawo-
cl, poczucia honoru narodowego i du-
my osobistej, aby wartodei t= nie ja-
trzyly malosci otoczenia i aby tych
cndt nie uwazano.. za grzechy.
Stara historia.

Tak wiec, obcigZony maloscia i mi-
lofcly 1 wrogodcia frodowiska, wiecz-
ny pieniacz interesu Polski wobec in-
tereséw  napolionskiego cesarstwa,
spychany do coraz dalszych Szeregow
akejl niepodleglosciowej, ktérej byt
pierwszym i najwiekszym oreznym
g;th — lpmsdtn_li g kraju juz tylko

rem leg:ndy. Na czolo :

si¢ Ks. Jozef. Efektowna jego bt
miodosé stala sie wyrazicie Gw-
czesnych marzen. Obywatel Dabrow-
ski poszed! w eiaf, z kibrego wy

sie jeszcze, ,stajac zawsze w
bie"”, choé rola
na.

potrze-
jego byla juz skonczo-
Opowiesé o

Wk i fr‘r: szlachetnym czlo-

noicia i prostota
~Nastepne ogn

| WaWCZego, wyra
wzrusza szlachet-

plekno

=

wartofci ogélnoludzkich, w prze-

konanlu, 2ze nardd wtedy tylko docho-
-~ dzi do pelni swojej indywidualnojci,

gdy nie poprzestaje na stanie swego
posiadania, jecz gdy wykracza ,poza
siebie", gdy usiluje staé sie jsdnym
z czynnikoéw kierownlczych ludzkosel.

PIEWCA
HUMANIZMU POLSKIEGO

Pierwsza czedé ksigzki poSwicecona
jest malo znanemu pisarzowi Fran-
ciszkowi Jezierskiemu. Jed:n to z naj-
bardziej tworczych i impetycznych u-
mysléw, wystepujgey na tle drama-
tycznego przesilenia sie losow Polski
w okresie S:jmu Wielkiego. Epoka ta,
mimo iz znalazla tylokrotne odbicie w
literaturze, bogactwem przeiyé { roz-
norodnoSciq przejawow stanowl nie-
wyczerpane #rodlo pasji badawczej. W
tym bowiem momencie zageszezenia
si¢ spraw narodowo-politycznych w
obliczu nadchodzacej tragedii upadku,
charakter psychiki polskiej, istota i
dynamika jej woli zyciowej dochodzq
do maksymaln:igo natelenia. Jest to
chyba  jedna z | najosobliwszych
chwil" w dziejach' narodu, niby ol-

- brzymia historyvczna antyeypacija ,.We-

sela”, mobilizujacego wszystkis dobre
I zte duchy spoleczenstwa, objawy j:go
teZyzny i rozkladu, zdrowia i choro-
by. Nic dziwnego tedy, ze chwila ta
Jaskrawo obnizajaca wszystkie wspdl-
czynniki  psychologii narodu az
do jego plemiennych biologicznych
korzeni, stala sig, a raczsj coraz bar-
dziej staje sie, sprawdzianem a na-
wet symbolem tego, co zwyklo sie o-
okresla¢ jako psychiczng strukture ra-
BY.

Polska, zagrozona w swoim bycie. od

zewnatrz, toczyla rozpaczliwg walke
wewnelrzng o swoje adrodzenie, wie-
dziona madrofcia instynktu samozacho-
nego w formie — Ze
(nie moZe byé mowy o triumfie nad
wroglem, bez triumfu nag sobg. Zna-
‘my wszyscy 6wezsny uklad sil: ujarz-
miajnea potege interestw motnowlag-

. oportunizm  ukoronowanegn
l_lgl;_a, ba 24 n'z

ardzie;
tow

‘sz2niu

Dzieje narodu sa be
indywidualnej twore

wiem jak dzieje

cl, I wi

tworczosé zagarnia ala, im
tworczosé tego Swiata objawi, tym
naradowero ducha, Lu-
H j i jedynie

Ay IOdz

woj. Cecha

» OET czZajyg swoj roz
rozwoju jest doslkonalanis naturalnveh
wiasciwodei do poziomu, na ktérym

stajg sl¢ one dobytkiem calej po-
wszechnosel ludzkiej.

Na takim (ylko {wodrczym stosunku
zarowno jednostki do ogdlu narodowe-
go, jak 1 sto ku mna oG-
Iu do spre ludzkos ta =g
prawa - wielkiego, dlu ANsowe-
B0 procesu kultury, Uzasadnie-
nlem poczucia odrebnosci
moze byé tylko poczucie

tworczej indywidualnosgci.
Kto nie ,wychodzi z siebie” dla zro-
zumi:nia 1 opanowania siebie samego,
kto poprzestaje na biernej swia-
domosci posiadania swolch osobi-
stych, narodowych i spolecznych cnét,
kto nie aktywizuje ich wolg wydoby-
wania coraz glebszych i dalszych mo-

» zliwoscei, ten powoli zairaca swe cnoty,

niczym nie usprawiedl wiajac raciji
SWego ,.spoleczenskiego” istnienia. Jak-
ze stad blisko do Mickiewiczowskiej
formuly: ,Im bardziej polepszycie® i
powigckszycie dusze wasze, tym bar-
dzlej polepszycia prawa wasze i po-
wiekszycie granice,.”

W czasach groZnego nacisku demago-
gicznych glowaczy i politycznego mo-
nopolu wielmozéw na polskosé, ten sa-
motny Diogenes, trybun ludu bez ludu,
wazyl sic demaskowad kazdy objaw
anarchil { wyzysku spolecznego, wojo-.
wat w imie ,praw natury” o prawa lu-
du | mieszezan, przedcigajac filozoficz-
nq madrodeig i sila ironij plomienne
oracje Staszica — nieustraszony w glo-
| sprawledliwodci spolecznej, od
ktorej ‘uzaleznial potege mocarstwowsg

ezawislo$¢ polityczna  ojezyzny. A
nic w nim nie bylo z demagoga,
Inego uchybienia w poczuciu najsu-

_ odpowiedzialnoici wobee sle-

Oddzielng 1 znamienna kart
ksiazo: Berenta ambitna po
taja, ktérego chwila dzlejowa
na szezyt wplywow | pozwolil
gra¢ rolg demonicznego wodza
ty. Geniusz organizacyiny pozwo
az do poczatku Targowicy

sprezyng przez innych

nego | niepodleglego Jedumm
Kollataj grzeznie coraz bardziej w
amoralizmie swojej strategii palityez-
nej. Musi juz dzielié si¢ zyskami swej
* kariery' z bezwzglednymi karierowicza.
mi, jak Dmochowski i Szaniawski, lub

ukryty wykony-
wanych dzialefi. Po &mierci szlachete.

v

instygatorami krwawej wZemsty. ludu”,

jak ks. Meyer. Brak charakteru

ideowa budowlg jego czynow, WYK0-
leja olbrzymi talent polityezny tego
slabzgo czlowieka, ktdéry przez dlugie
lata mienil sie tyloma pozorami macy.

W drugiej ezeéci tomu Berent opisuje
nzaranie Inteligencji krajowei", a cho-
ciaz przestajemy tu obcowaé z wy-
bitnymi indywidualnosciami, waznosé
poruszanych spraw jest niemniej do-
niosla, ni2 w czeéci plerwszej. Chodzl
tu mianowlicie o plerwszych przedsta-
wicieli tej dzlwnej, nieokreslonej war-
stwy, ktora powstaje po upadku Pol-
ski jako rezerwat kultury: duchowej.
Pierwsi ,,inteligenci” polscy wywodzill
5¢ glownie z zamoznego mieszczanstwa,
nastrojonego dos¢ romantycznis, oraz
tych zZywioldéw szlacheckich, ktdrym
chodzilo o utylitaryzacje sztuk i nauk
wieku ofwieconego. Oddzielnym stru-
mieniem przenikaly do kraju uczucio-
we i esietyczne skutki kontaktu legio=
nistéw z kulturg Zachodu.

Bez wzgledu zresztq na geneze inteli-
gencji, jej charakter spolaczny nabig=
ra od razu tej traglcznej barwy, jaka
cechuje jg do dnia dzisiejszego. Intelis
gencja pojeta jako bezinteresowne W
dziataniu $rodowisko duchows oder-
wana jest od socjalnego gruntu, klasy
i stanu, niezaleznie od swego spolecz-
nego pochodzenia. Sieroctwo inteli-
genckiej doli” jest sieroctwem huma=
nistycznej doll zycla. Tragizm inteli=

gencji, ploniera humanizmu, poliga na

tym, ze nie moze ona znalezé oparcia
w zadnej klasie, bo wtedy staje sig..
klasowa, a wiec sprzeczna z: swoim
wklerkowskim” bezinteresownym powo=
laniem. Inteligencja — jak i zjawisko
humanizmu — muszq szukaé uzasad-
nienia swago bytu.. w samym fakcie
swego bytu.

Powraca tu ktdérym$ tam echem lek-
komyélnie wyszydzone hasto ,sztukl
dla sztuki” albo ,myéli dla mySli"
Ki6éz w czasach zaognionych okrutng
wojng narodowych, panstwowych, re-
ligijnych i socjalnych intereséw — a
czasy te sa wieczne — troszezy sig O
bezinteresownosé procesow intelektunl-

nych, ktorych ,j:dyng” pam'gtnoscia =

2yciowq jest obiektywlzacja wewngirz=

nej, gleboko ludzkiej prawdy iyc,l:Z‘

Prawda, jako cel poznania — :
loéniejszego i wstydliwszego n'z takie
usprawledliwienie wysilku Zycia? Dla
jednych inteligencja, jako objaw umy=
stowy { jako warstwa, jest mam
produktem kapitalizmu. dla drugich:
bolszewickim liberalizmem, dla traes
cich: co najwyzej przedmlotem potes 5
2liwej wyrozumialofel. Wszyscy 2
twordw czerpla, korzystajg, na jej

nadklasowych walorach mmfi‘fi

przecie elitg umyslowd

oczesnej, a w

'
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' go wzrostu. Wysportowanl, szczu-

T pli. Szl ulieg Marii-Kazimiery
wrdluz olbrzymiego ogrodu, w ktérym
iﬂ dziewczyny robily wiosenne po-
rzqdki.

— Zobacz te blondynke, 4licina
dziewezyna — powiedzial Zagloba.

— | patrzy na nas — dodal Danek.
Tylko trzeci milczal.
W budce, na TroEu ulicy Rudzkiej
8§ Marii-Kazimiery Danek kupil pacz-
ke papierosow. Zapalili.
— W tvm palacyku — wslkazal pal-
e Zagloba — zatrzymywala sig
krolowa — Maria-Kazimiera, kiedy
hwracala = przejaidiki za mias.o. Wra-
fcala zawsze tq sumﬂndmla. Akurat tg-
gy, gdzie teraz stoimy.
"-—g.-\ wice chodzimy krolewskimi
Ndrogami — powiedzial Danek. — Bar-
dzo dobrze, e mi o tym powiedzial,
V tej chwili odezwala sie we mnie
“szlachecka krew.
Zaciagali sig nerwowo paplerosami.
Mowili duzo, jakby cheleli zaghuszy€
murtujgce ich, niespokojne my$ll. Ode-
nwal sic wreszele i trzeci. Byly to jego
nierwsze stowa eod chwili, kiedy po
pdprawie Zubr pozegnal ich, mowigc:
alatweie wszystko solidnie 1 Dbez

perwow. On jest dzisiaj w domu i na
sewno nie spodziewa sig odwiedzin.
racgicie zdrowo''.
— Ja nigdy nie strzelalem do czlo-
vieka — powiedzial trzeci. Rzucil na
trotuar tlgcego paplerosa i rozdep.al
idokladnie butem.
— W tego czlowieka mozesz, Zygmus,
rzelaé z czystym sumieniem — par-
“sknal Zagloba. — Ten czlowiek nas
wykanicza od dwoch lat. Taki to gor-
vy od SS-owca. 5
~_ Ja wiem — prébowal sig u$miech-
bnaé Zygmus. — Ja wiem, ale jako§ mi
pieswojo.
& _ Przejdzie ci, jak zobaczysz tg
lbandycka morde — dorzucil Danek,
ktory takie czul potegujace sig z kaz-
idg chwila zdenerwowanie.
Wydawalo sig, Ze nie bedg mieli z
‘wykonaniem tego rozkazu klopotu.
‘Zresztg cieszyli sig, Ze wiasnle oni do-
'stapill tego zaszezyiu.
y liwakowski utrzymywal -2 nimi

‘kontakt od chwili, kiedy zaproponowal
“im kupno dwoch niemieckich empi.
Y Znali go jeszcze sprzed wojiny, ale
P kontakty z nim byly zawsze luzne.
©  Od 1840-go roku Sliwakowski zaczgl
" pracowat na niemieckim lotnisku po-
Jowym na Bielanach. Proponowal im
czesto konkretniejszy wspolpracg, mo-
" wigc, ze ,ma chody"” u Niemcow. Zubr
wiedziony jakim§ instynktem trzymatl
sic od Sliwakowskiego racze) z daleka.
S Ale kiedy$ zwierzyl sig porucznikowi
| Malutkiemu, a ten zapalil sig niespo-
dzlewanie do Scislejsze) wspotpracy z
cziowiekiem, pracujgcym na lotnisku.

— To jest dla nas bardzo wazne
lotnisko — wolal — nile moZna prze-
puécit okazji.

Pierwszy poslany do pracy na lotni-
'sku milody inzynier — lzydor, za kto-
‘rego mial  Sliwakowskl porgezyé u
"Niemeow, zostal po dwdch dniach pra-

aresztowany przez Gestapo.
«Czyiby Niemcy nle wytrzymall
nerwowo” — medytowal pozniej Zubr.
.Dlaczego nie czekall, az Izydor zacz-
nie sie z naml kontaktowaéc".

Izydor przeslal z Pawiaka gryps. Ale
uz wezednle] zaczeto obserwowat
liwakowskiego. Wyniki nie daly na
siebie dlugo czekat.

Sliwakowski znal chilopcéw z grupy
Zubra tylko z widzenia, Nie znal jed-
nak zupelnie ich adresdw.

W jaki sposéb ich rozszyfrowal —
glowiono sig w komendzie. Skad do-
‘gledzm sie 0 adresie Zubra? — prze-
et tylko minuty zadecydowaly, Ze
‘Zubr nle wpadl w nastawione sieci.
A Krzysztol? A Leszek? Leszek opo-
wiadal, Ze w Gestapo zadawall mu py-
tania, z ktérych la.wo sig bylo domy-
dleé, Ze sq na trople ,Grupy”.

Myéleli wiedy, fe¢ w Gestapo zdolall
: Wrﬁlm"t z Michala. Trzeba bylo

ero tragicznego aresztowania Izy-
i przechwyconego w ostatnie)
ill meldunku Sliwakowskiego, aby
rafié na wiladciwy trop.

br cheial konlecznle wzlgé udzial
ykonaniu wyroku. Jednak Ma-
“zdolal mu o odradzié. Po wi-
. Gestapo musial przeclei zacho-
. oatrotnodé. Nie
nawet, czy nle bedzie musial
rzas opuscié Warszawy.

4 gdyby wilainie jego

zoba~
. sekun-
Mg codiyhed oats wisyty,

. L iy

my ; ?oi'l"a?fn'i by ni

¢, aby nile
bylo zadnyeh nlespodzianek. WIe’dzla—
no, kiedy wakowskl wraca z pracy,
wiedziano juz takie, Ze¢ ma przy so-
:I‘:c?ron. oﬂkuml?llklow:lg trochg sy-

(-8 ewall s nak,

Sixke Je‘jwutye. el #e nie
Zubr powiedzial im na potegnanie:
WU Sliwakowskiego jest telefon, zaraz
po akcjl zadzwonisz Zagloba na nu-
mer Piasta | powlesz jedno slowo: za-
latwione. Bedg czekal przy telefonle!”

Dochodzill do ulicy Wiedenskie]j.
Zygmusé przyépleszal teraz kroku,
jakby chcial, aby ta cala historla byla
jak najpredzej za niml

Bylo poludnie. O tej porze ulice Ma-
rymontu sg orawic puste.

Przed sama willy Sliwakowskiego
stal umorusany kilkuletni chlopak
{ karmil chlebem wielkiego psa.

Kiedy przeszll obok niego, chlopiec
wpakowal resz.q chleba do ust i je-
dzac 2z posplechem niespodziewanie
sie do nich usmiechnal.

%liwakow:.ki siedzial na werandzie

i czytal gazetg.

WYROK

RYSZARD LISKOWACKI

Pociggneli za rgezny dzwonek 1 za-
czell migdzy soba sartowat. Sliwi
kowski skladal pomalu gazelg, ale ja-
koé nie kwapil sig z otwarciem. Obser-
wowall go ukradkiem zza grubych
sztachet i wiedzicll, ze takze patrzy
na nich uwainie, Zy gmué nle wytrzy-
mat i zaczql szukaé po ki
papierosa.

— Otwérz — zawolal Danek. — Ces
sie zrobil taki niegoscinny?

Sliwakowski szedl pomalu.
furtka zapytal:

— Po coscie przyszli?

Zagloba nachylil sie tajemnic

— Wasna transakcja. Chcemy ubid
z toba handelek.

Tamten grzebal w kleszeniach, szu
kat klucza.

— Dlaczego akurat dzisiaj? — zapy-
tal jeszeze przed otwarciem.

— Musimy zrobié¢ przeraut do getta.
Sprawa pilna — cdparl z takim prze-
jeciem Zagloba, jakby sam W to
uwierzyl. Uscisneli sobie rgee I poszli
w kierunku bramy.

— bLadne masz kwiatki — Danek
rozgladal sig po ogrodzie — jak bedg
sie zenil, przyjdg do cieble po roze.

— Zenisz sic w takie niepewne cza-
sy — zapytal Sliwakowski i usmiech-
nal sie.

Chlopey rozsiedli sig na werandzie,
patrzgc spod oka na drzwi prowadza-
ce do wngtrza domu.

— Dla mezczyzny malzenstwo jest
zawsze niebezpieczenstwem, bez wzglg-
du na czasy — plotl z coraz wigkszym
wysilkiem Danek.

Tuz za parkanem stal spotkany na
drodze chlopiec. Uczepil sig rgkami
sztachet | patrzyl w ich s.rong szero-
ko otwartymi oczyma.

— Co u was slychaté? — przymu-
szal sig do swobodnego glosu Sliwa-
kowski.

— U nas? — Danek odpowiadal,
patrzac clagle w strong ogrodu. Sta-
Te Sprawy.

Odwrocil sie nagle w strong gospo-
darza i dodal z wylewnosclg:

— Ale szwaba kropimy po tylku
coraz mocniej.

— Zazdroszezg wam — powiedzial
tamten. Zagloble zadrizaly 2z whcie-
klodei rece. Zygmus bebnil palcami po
stoliku i nic sig nie odzywal,

— Proponowalem wam kiedys kup-
no broni, ale jakos nie byliscie chetni.
Moglifcie zrobié wtedy dobry interes.

Sliwakowskl probowal zejsé na kon-
kretne tory rozmowy.

— Przycisnglo nas wreszcle — od-
parl Zagloba. — Nie docenilismy cig
wtedy,

Sliwakowskl zaczql ich nagle podej-
rzliwie obserwowaé.

Zygmué sledziat blady Jak trup,
a i Danek poczal slg nagle dziwnle
zachowywadé,

— Poczekajcle chwile — powliedzial
w pewne) chwlll Sliwakowskl —
Przynlosq coé na rozgrzewke Mam
francuski konlak. Zamienilem u Fran-
curdw za zwykly polska wadke.

Powledzial to nlenaturalnym
glosem, ¢ z:xoblu a zaparlo dech.

A Sliwakowskl jui wstawal. Z drie-
niem serca odczekall, az przestypil
prog, a poénie) jak na komendg zer-
wall sl | popchnawszy go do drodka
zamkngli za soby drzwi.

Tamten oparl sig plecami o wielkle
lustro w przedpokoju | patrzyl na nich

Prz

0y

Y o wszej polowie
"' grudnia ndbyla 51e

Warszawie piekna
b urod ~qdzona dla
uczezenia XXV-lecia preze-
SUTY JWihid 1 k:.‘u‘f.‘"-..' ki (o w
Polskim PEN-Clubie (p —
poets, e — essayists, editors,
n - novelists, a lgcznie
pen —- pioro). PEN - Club,
organizacja miedzynarodo-
wa, ktérej gorgcym zwolen-
nikiem byl u nas Zerom-

Maria Dgbrowska i Jan Parandowski
{no jubileuszowym przyjeciu w lokaluv PEN-Clubv)

ski, przyczynia sie w du-
zei mierze do zblizenia
pisarzy roéinych  krajow.
Dzieki osobistemu prestizowi
Jana Parandowskiego, dzieki
jego wysiqpieniom na zjaz-
dach, niestrudzonym wysit-
kom w nawiqzywaniu cen-
nych kontaktow, nasz PEN-
Club zyskal opinie jednego

najbardziej aktywnych
centrow federacji, propagu-
jac z powodzeniem literatu-
re polskq za granicq.

le 1 1 - 1 tviko

oczami, w ktérych byl Juz 1
strach.

Zagloba mowlil teraz bko. W wy=-
ciggnigte; dloni zacis cal  kurczowo
visa,

_ 7 rozkazu Kierownictwa Walki
Podziemne] za dzialanie na szkodg
panstwa polskiego, za oddanie w regce
Gestapo — zachlysnal sig a poZnie)
konczy! mocnym glosem -— za odda-
niec w rece Gestapo — Krzysztofa

Sarny i Leszka Rosolowskiego, za zde-
konspirowanie Michala Puszkata, za
u.rzymywanie stalych kontaklow =z
okupantem obywatel polski Wiodzi~-
mierz Sliwakowski skazany zostal...

-— CO Wy, CO WYy wyrablacie — za-
wolal histerycznie Sliwakowski | kop-
NnawWszy niespodziewanie najblizej sto-
jacego Danka rzucil sie w glab sze-
rokiego przedpokoju.

Zaglobn strzelil. Tamtien osuwal sig
Enwoli na ziemig. Trzymal sig poczat-

owo za klamke, a teraz calym clgza-
rem zwlieszonego ciala otworzyl drawi
i upadt w poprzck progu. Nerwowo
kurezyl pod sleble nogi. jakby mu
bylo niewygodnie lezeé w tej pozyell

Zagloba doskoczyl i =z bliska dal
jeszcze dwa strzaly. Danek jui bu-
szowal w syplalnl. Na szafce nocnej
lezal gruby, skdrzany album ze zdjg-
clami, Odrzucil ge nleclerpliwie na
podloge. Zdiecla rozsypaly sig po dy-
wanile. Otworzyl szufladg. Na samym
wierzchu ledal pistolet.

— Ladnym by nas konlakiem poczg-
stownl. Lajdak! — krzykngl w prae-
locie.

W przedpokoju stal Zygmus. Byl
teraz jeszcze bardziej blady. Rgka
z pistole.em opadla mu wazdluz clala
Muslell go silg  pociggnaé ze soby,
Doplero za drawiami zorientowali sig,
2¢ nie maja klucza od furtkl Nie
wracall slg Jednak. Danek plerwaszy

Polski PEN-Club moze po-
szezycié si¢ m. in. takim
osiagnieciem, jak publiczne
studium przekladowe, po
ktérym zostala wydana przed
paru laty ksigzka o sztuce
r’lumm-:cnia. zawierajqca
prace kilkunastu znakomi-
tych pisarzy. Tegoroczny zas
Miedzynarodowy Zjazd Tiu-
maczy w Warszawie, zorga-
nizowany rowniez przez pre-
zydium naszego PEN-Clubu,
byl donioslym wydarzeniem
kulturalnym, spotkaniem
sprzyjajacym niewqtpliwie
wyjasnieniu wielu skompli-
kowanych problemoéw prze-
kladu literackiego. .

Jubileusz Jana Parandow-
skiego znalazt w lubelskim
srodowisku literackim 1 uni-
wersyteckim oddiwigk tym
fywszy, ze wielki pisarz —
przez kilka lat po Wyzwole-
niu czlonek naszego oddzialu
Zwigzku Literatow i profe-
sor KUL — w Lublinie
wlasnie reaktywowat w r.
1946 Polski PEN-Club, ktd-
rego dzialalnoé¢ rozwija si¢
dzisiaj tak pomyslinie,

m. b.-r,

(Dokoriczenie na str, 6)




T==cce tgwiek Kidry przepraszat e

przyijemnoécia smuel sl¢ z takiej drob-

wlasnym ,ja" bylem géra. —Oni zoba-

cza, oni beds jeszeze zabiegaé o moje

la-

e ’aidﬁwoloni‘ i
czgsteczke | .

szezedliwy. Zro;

tkim wy. Zrozumialem cz :
z caly pr tjo sleble | obecnego, praw

chyba w koficu,

nostki, 2e $wiat jest trochg.Zle ﬁ:ﬁﬁﬁ-""-wizﬁtkleu bowiem Zzyciowe niepowo-

giem jednak doskonale, ze nie zazy-
je tego $winstwa. Po prostu nle lubig
tabletzk. Jeslenia, W czasie przezigbien
przelkniecie jednej aspiryny sprawialo
mi duzgq trudnosé, nic wiec dziwnego,
2e mysl o dwudziestu tabletkach jest
glupia i nierealna.

Musialem na chwile przerwaé, bo w
pokoju zrobilo slg czarno  od dymu
{ trzeba bylo otworzyé okno, Widze te-
raz lénigee dachy, ktore nigdzie sie
nie zaczynajg i nigdzie nie konczg.
Sa normalng calodeia mojego miasta,
miasta, ktére wieczorem nosi swoje
serce przypiete agrafkg do klapy.
Nigdy dotychczas tego nie zauwaiylem,
prz.klinalem bowlem co wieczér mia-
sthczko, a najbardziej plaszczyzny da-
chow widziane z gory, z tego rzadko
owieranego okna. Teraz ksiezyc scho-
dzi po rynnach w uliczki — srebry
i zabawny. Bardzo dobrze, Ze zobaczy-
lem to nareszcie, Przeciez na pewno
jest dobrze kochaé swoje miasto.

Dziesigé lat, w czasie ktérych pisa-
lem bzdurne, pozornle prawdziwe
historie, nie byly zlym okresem. Wyda-
walo sie wtedy, Ze jestem ciagle nieod-
krytym, nierozumianym cziowiekiem,
<iggle odczuwalem z tego powodu przy-
krosé, a jednak w glebi, pograiony we

Tllazymeﬁski
Zota e a e

KRAZIMIERA
IEEAKOWICZOWNA

Jakle to chwalebne — méc pamietaé
rzeczy od ich wznioslej strony. Nie-
stety, nle kaidemu ta zdolno&é dana.
Oto co mozna by przytoczyé na dowod:

Pan Guga Cieszkowski znal od dziec-
ka calg ludno&¢é Wierzenicy, Wierzonki
i Kobylnicy, a mieszkancy tych okolic
jego nawzajem dobrze znali, prowadzil
wigc ze spotykanymi przypadkowo po
wojnie zdemobilizowanymi znajomka-
mi rozmowy, jakle wiodg ze sobg dlu-
8o nie widzqey sie krewniacy czyli lu-
dzie, co wszystko nawzajem o sobie
wiedza, oprécz takich jakichs zdarzen,
do ktérych znaleZli sie ostatnio wmie-
szani poza normalnym rodzinnym kre-
glem. Totez spotkawszy ktéregod z
mlodszych Jedroszykéw po plerwszej
wojnie Swiatowej, zapytal go przyjag-
nie o jego dole i przezycia w niemiec-
kim wojsku. Maloméwny zdemobilizo-
wany wojalk byl jednak trudnym
obiektem do wywladu, zwlaszeza e
pan Guga poszukiwal wyzszych nie~
jeko wrazefi zwigzonych z historig
miejsc, gdzie toczyly sle wiekopomne
kampanie znane w starozytnodel,

— A we Wloszech bylifcie? — zapy-
tywal A:iacjlerpl!wlel

— Ano jakZe, bylidmy.
mlelle:ré. ¥liémy. Co byémy nle

— No i jakie tam wam sie obalo?

~" A niczego, owszem, kraj.plggd jed-
nym ichnim jeziorem, nie pamigtam—
coé jakby Tarocifiskim czy Tarczyfi-

Tego nle mégt spokojnfe znieié pan

Guga, przerwal wgtek narracii dopy-

i ents) it oy o iy
. s ol

;hodzllp o jezioro Trazymenskie.. Ma-

dzenia nie bylyby nimi istotnie, gdyby
nle podiwiadome, uparts daZenie do
rezygnacji, do komplikowanla wszyst-
kiego na niekorzysé, To jest przeciei
cholernie Smieszne udwiadom!é sobie
nagle wszystkie zmarnowane zamiary,
psute bez przerwy upartym antydqz:_-
niem, Wszyscy byli przeéciez przychylni,
To diabelnie zabawne, ale naprawdeg
wszyscy byli przychylni.

Pamietam takle zdarzenie. W czasic
studiow mielismy akad:micki teatr,
ktéry przygotowywal ,Zeglarza” Sza-
niawskiego. Gralem wtedy role mlodz-
go czlowieka, daZgcego do odkrycia
wielkiej prawdy. Juz nie pamigtam na-
wet jak zwano owego milodzienca, ale
to niewazne. Szumi mi bardzo w glo-
wi, tak samo jak w dniu, kiedy zro-
bitem wszystkim kolegom i rezysero-
wi ogromne §winstwo.

Gralem podobno dobrze, ale na ty-
dzienn przed premierg rezyser skorygu-
wal jedng z wypowiadanych przeze
mnie kwestil. Wytlumaczy! o co cho-
dzi, ale nie moglem zniesé 2Zadnych
uwag. Obrazilem sie kategorycznie,
a rozjatrzyly mnie jeszcze bardziej
perswazje kolegow, ktére czulem jako
zlo§liwe kpiny. Kpin obawialem sie
przeciez najbardziej. I skonezylo sie na
tym, Ze odszedl:m, nigdy juz nie wra-
cajac do teatru. Do tego teatru, ktory

przeciez kochalem, ale silniej j:szcze
nienawidzitem wtedy, Na odchodnym
powledzialem jeszeze duzo glupstw

i nmajulubiensze z powiedzonek: — jalk
jestescie tacy, to przepraszam zeo
jg 1 dajcie mi Swiety spokdj. Ocz §-
cie znaleziono dublera, ale termin
prémiery nie moZna bylo przesungé i
dubler polozyl sztuke. Wtedy triumfs-
walem, ucinajgc kategorycznie wszal-
kie zblizenia kolegdw,

Historia poprzednia na pozér blaha,
ale taki charakter okazywalem wWsze-
dzie. Nie da sie wszystkiego wyliczyé,
ale chociazby jeszcze jeden wycinek.
Agnieszka,

KochaliSmy sig, to nie ulega watpli-
wosci. Byla dobra i wyrozumiata tgq po-
blailiwg, niebieskooky wyrozumialos-
cig. MieliSmy sie pobraé, kiedy zauwa-
zylem, ze Krzysztof jest zainteresowany
Agnieszka, Zz darzy ja wiekszg sym-
patiy nizbym sobie tego zyczyl, a ona
przyjmuje te niewinne adoracje,

To trudno nawet napisaé, ale muszg,
squo juz zaczalem to musze, Tym bar-
dziej, ze juz nie potraf.g roztkliwiaé sie
nad sobi. Umébwilem sie z nimi w
wLido” Bylem wezeéniej zajmujae in-
tymny stolik za filarem. Czekal.m. W
czasie kolacji pilismy duzo i wtedy za-
czalem:

— Wiem, Agnieszko, Ze juz mnie nle
kochasz, po co te komedle? Obydwaojo
Jest-icie podli oszukujae mnie bez
przerwy,

Agnieszka pobladia strasznie i by-
la przerazona. Cheiala co§ powie-
dzie¢, ale nie mogla wyksztusié ani slo-
wa. Krzysiowl drialy rece | rozsypy-
wal popiol z paplerosa na spodniach,

— Nie jestem taki mickki jak wara
slg wydaje — ciggnglem dalej — staé
mnle w tej chwili na to, Zeby z2 wszy-
stkim zerwa¢, jestem zbyt dumny, ze-
by pozwolié na kochanie sig w mojej
ob:enodel,

Nie skoficzylo sle jednak od rozu.
Krzysztof przychodzi kilka razy, ieby
i¢ mng po mesku porozmawiaé, tlu-
maczyl, e nic podobnego, przepraszal
za pozory, byl naprawde uczeiwy, ale
nic nie pomagalo, Agnieszka plakala
i réwnlez ,meczyla mnie”, jak twler-
dzilem, ale tez nic nie uzyskala,

Wiem w tej chwili na pewno, e
nak nie kochalem Agnleszki, e to ja

wiﬁl:ma&; siebie, a potem nie

LV =

zerwalem — trzeka
& — trochg okrutnie, jak w
sk ;d;amae:lci. Nis bylo to jednak
skoro we wlasnym przefwiadcze.

.'_,
¥ i

JERZY KSIESKI

To doprawdy wiclekle émieszne, je-
ieli.doplg:: po’lauch zrobi slg czlowie-
kowi wstyd uczynkéw popeinionych dla
idei, 2e ,kaZdemu to, na czym rmil
mniej zalezy". Prawdopodobnie Rud-
nieki cos takiego powledzial, czy na-
P to juz w tej chwill naprawde
wcale nie jest wazne,

Jestem teraz w stadium, kiedy czio-
wiekowi jest dobrze. Ciche dotad wie-
czorne miasto rozpoczyna swoje kolo-
rowe zycie. Wiatr placze sie bez celu,
wiatr nierozsadny sztubak, ale ta bez-
celowosé jest przeciez bardzo potrzeb-
na ®

Sgsiad z przeciwka gra na gitarze,
gra odkad tu mieszkam ciggle tg samq
melodie. Podobno oszalal z miloéei, ale
nigdy dotaqd nic o tym nie wiedzialim;

nie zauwaZalem g0 nawet w
Skad wige takie nagle Odm
niz nie wiem, ale tak jest nj o

To przeciez ten sam 1
mu pocigg ucigt obydwie 5
cila go ukochana kobleta, Nj,
praszal wiedy za Zycie, choe

cichy I bezbronny. Gra aou. -

i cleszy sig, Ze otwarlem 0k00, [y .
oblgkani bywaja podobng . :
szezesliwi, ‘hﬁ’m

Mimo kompletnego r.
owego zdaje sobie sprawe z 4,
trzeba jeszcze wytlumaczyé te
zmiang, kidéra dokonala sig w
jednego wieczoru.

To po prostu jeszcze jedno
stwo. Zawsze bylem taki teraz o
gdy nie mowilem .,pnepriakgm “g
ie”, a to wszystko potrzebne bylo tyl-
ko dlatego, ze chcialam napisas 0pom
wiadanie. Wlaédnie takia opowiadanie,

A

claga

—

WYROK

(Dokoficzenie ze str. 5)

wdrapat sie pa plot I podal reke
Zypmuntowi.

Zagloba ze szczytu plotu obejrzal
sle za siebie i zeskoczyl, kiedy tamci
biegli juz w strone Klaudyny.

Dopiero na Gdanskiej, kiedy wzbu-
rzone od szybkiego biegu I przezytych
wrazen serca poczgly bié troche spo-
kojniej, Danek powiedzial zasapany:

— O rany Julek, to ja juz wole zdo-
bywact czolgl — i splungl z zadowole-
niem daleko przed siebie.

Nagle Zagloba przysta

— Nie wypetniliSmy dw
rozkazu...

Patrzyll na nic

— Po plerw:

voch punktow
g0 niepokojem,

ze, nie zdgzylem

mu

powiedzieé najpiekniejsze .
wSmierei”, bo nlespodzlewi‘:le 'zlao;"a
galopowa¢ do sypialni. A po drugis.
nie zadzwoniliSmy do Zubra. Terss
pewnie zatruwa sig papierosami z nje-
pokoju.

— Zrehabilitujemy sie zdob :
wg. To jesi Colt, kaliber 7,05.";;4?311
wyltrzasngl takiego naganiacza? —
wiedzial Danek z ming znawey, A po
chwill zwrdcil sie do Zygmusia:

— Ucaluj w reke dowddes zato, fe
doprowadzil cig¢ do pierwszego zwy-
clgstwa — i z uSmiechem wskazal pal-
cem na Zaglobe. *)

Ryszard Liskowacki

*) Fragment powledcl ,Po tamte] stronls

Zycia™.

w
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w miodo h posl;sa{h Meﬁ
m'kc i
mg. ifiskiego — to juz .Ta,
L ucih e na sobie ﬂady

:” N m e i nnego
0 zy marz:nia s2 0
jaki pod piérem autora »Wstgpu

do psychqanallzy“ Takze od Freuda
wywodzi sig najwazniejszy W latach

stgpnych wspolezynnik tworczodcl
aelburg-larembiny jej erotyzm, K
wybija swoje pigtno szezegdlnie na
“--, laciach § przezyciach bohaterek
;hutorki .Dzlewezyny 2z zimorodkism".
“Erotyzm chwi ilami{ bardzo silny, przy-
pominajacy niecierpliwa i okrutng pas-
je Nalkowskiej W drazeniu tajnikéw
udzkiej milosci — chwilami stabnacy.
rozplywajacv sig we mgle wyobrazni,
towarzyszacy tylko jak echo rdz:nnle
'basniowej narracji. Ale w ogble milosei
w ksigzkach Szelburg-Zarembiny jest
«duzo, i tej bardzie] ogdlnej, uniwersal-
nej, obejmujgcej swoim ramieniem
' zwierzeta, nawet kamienie — i taj kon-
kretnej, namacalnej { zmyslowej, wig-
sgcej wyobrainie i ciala kobiety i mgi-
czyzny.

Ale wroémy do zaznaczonego juZ na

“poczatku niniejszych rozwazaf spolecz-

\

nikostwa basniowosdci Szelburg-Zaram-
biny — bo okredla onp w bardzo ory-
ginalny sposdb rozwdj j2j pilsarstwa.
- Kiedy czyta sle plerwsze ksigzki twér-
czyni ,Dokad?" — krytyk, czytelnik,

bodaj i sama pisarka porusza sig nie-
0 Z WyoOl ‘['

pewnie w mgle wywolaneg
dra

P ni i uczucla $wiata, krainy, kt :-
| nieje wszedzie i nigdzie, tak jak w wie-
Polskl,

Pu ksigzkach pisarzy DMlodej
zimorcd-

..Dzu..\czz, ny z

Ale juz od
chwilami be

%ciem"” zaczyna sig
;gwaltowna | spieszna indywidualiz
cja i konkretyzacja bohaterow,
[,‘ gérodowiska spoleczno-obyezajoweg
ktéra jednak nigdy nie zostaje dopra-

Tl 0

1L=.

wadzona do konca, nawat dg zmy shwo
V namacalnej konkretyzacji alegorii baj-
\
i
|
|

| J. W. GOETHE

plas
: powcia
n

Mimo

nych sty
zentowan
licznych formac
— nie zrezygnowala
i Szelburg-Zarembina, Rzecz bar-
7a chrzedcijafiskie 1 bi-
Are do stanu najwyz-

poki —
dencjl

dzo ciekawa,

ny nie ulega do
watpliwosciom.
to jed

blijne motywy, kt

SZ€E0 steienla i
,Ecce homo”,

stokroé emoc
szezebele i
1 tak jak je
dersen — tak i
potrafi przej¢ obok
ludzi, a zwlaszcza dzieci,
wspolezucia i
nego okrzyku, bez ak
goryczy. Zape
konse

nego i

literatury
skrzywiliby
rl.nl\.r_]l na zlo dwiata

Zarembi

onrumt. nieszezesliw
,nj

wi

Wy Do
autori:

ny

lubi je

) wA

zas k*."*'r.‘l: dla dzieci,

}‘ Do pani von Stein

“Twe pozdrowienia otrzymalem, Mila.
Milo$é znowu w tysineznej postaci oiyla:

Hwiatom won daje, barwy potcguje w kwiatach,

Czuje, jak o Switaniu powietrzem przelata,
Dzien i noe oddychajg nia Iaki i gaje,

(Czasem az nazbyt szozodra wprost mi si¢ wydaje.

JOoraz to nowych ozardw zdumiewa odkryciem,
Pszezoly bzyka — do ucha wszeptuje nam #ycie!
»0 trwaj — cheg krzyczeé — wiosno! Czemu,

[ledwo Smielej

Objaé cig, jak sen.zwiewny umykasz, aniele?
Zawsze cig cheemy wielbié i cieszyé sig toba,
Jak niebem urzekani twg wieczng urodg!™

Przelozyl Stefan Zarebski

a

3y o ‘ht ..n-
Kowao Isbualny. moze nawet anarchicz-
qm..u. e]. do g\lunknur literackich,
a]’)]"t ac i

w sl

nak, mimo Ze wlaé _m
ka ugrupowala soble wéréd fani - &
16w wylaczne prawo do pra- n eposledn

la w alegorycznych i symbo-
h spolecznych tendencji

z takich

skuplenia doszly

pojawiajg sig zawszz W
tworezoéei Szelburg-Zarembmy w to-
warzystwie milosei bliznlego, tej cz8-
jonalnej reakcji na nie-
krzywdy drugiego czlowi
§ wizlki, dufski patron An-
Szelburg-Zarembina nie
bélu i lez innych
bez stowa
poclesz? nia, bez gniew-
centu oburzenia |
wne, ze zwolennicy wier-
kwcntnego pozostawania

uzbie spoleczens

y sie mocno nad takag formg
— ale Sze lburg-

‘,'n az

\)\‘vl\-

psy !
T Ry e
lennikéw mimetycznej, utycznej.
a nawet dokumenucyjnej literatury,

Ale bodaj najwigeej 1 najuquhj
przyprowadzajg czytelnikéw do ksigiek
Szelburg-Zarembiny jej bobaterowie.
Sa to ludzie Zyjacy dokladnie na gra-
nicy dwodch Swiatéw, rzeczywistego i
fantastycznego, i z tego ostatniego czer-
pigey material dla wzbogacenia wlas-
nych doznan, dla umotywowania wilas-
nych czynéw ,dla uzasadnienia wlasne-
go zycia, l.tbre u czytzlnikéw wyszko-
Ionych na praktycznym pojmowanin
literatury i $wiata budzié moze od-
ruch niecheci i lekcewazenia — takie
jest chwizjne | nlﬂpatrzebne Ale in-
nych wilasnie c¢i ludzie najbardzie)
wzruszaja | pociggaja do ksigzek Sazel-
burg-Zarembiny, stanowig ich znak
rozpoznawezy, poszerzajq jako§ hory-
zont prawdy i wiedzy o czlowieku.

ten-

w

eka.

twa

e ' v

Ny SEif .8 :.pr., ,_”3::\2 m(;\riz c‘o Ksigzki autorki ,Dokad?" mozna otwo-
— 1takiegn wlaénie wymag rzyt w jakimkolwiek miejscu, czytat je
\ny przez nia ga tunck H..r‘uun niepiesznie i z uwaga, odloZy¢, a po
chwili albo nawet kilku latach wrécié

pisarska do nich znowu, tak jak slg wraca do

baéni Andersena, aby uchwycié zmie-
niajacy sie weciaz, ale zawsze fascynu-
jacy urck I koloryt Swiata, dziwnosé

de-

) » basnig?
Proy blis “U “”ul utwo-  ludzi, lmmn:uowt zycia, I dlat?go
= snych w oms .H,,”m znajomoéé z ksigzkami Szelburg-Za-
rembiny nie kofczy sie nigdy, zbyt

takze

zajemnie

niezwyklych przez gleble wyrazu.

przejmujacy szept — slowa wiersza to byly chyba: czulenie
W mizjscu, gdzie §wiatlo zaczg

ujat te dlofi i przyeisnal do serca. Zdalo
byt to uficisk pelen bélu.

r Weroni

innych, Szczego
nk le]‘ 510
" ma

\.I

mieszs ll

— i oczy me, zwiltone lzq zachwytu,

wyjat-

Inie

32 wiele bowiem zawieraja one élemen-

tow, ktére od wiekoéw uzasadniajg ist-
nienie i — potrzebe istnienia literatury.

Zbigniew Pedzinski

m o0

nych wopm'c]nq "
kowy, To, Ze autor!

Ossolifiskich, zblﬁryw;
lonskiej, Krasifnskich, F
22 dotarla do prywatnej kore
i publicznych zblorow
nych dzi§ juz znhmonych;
o t¥m, iZ mamy do czynienla

ny pracyq o wysokim clezarze
wym z punktu widzenia badai
rycznych.

Tak sie dziwnie zloZylo, Ze mid
dwiki Sniadeckiej, przypadajgce nnriz:
ta 1802 do 1866, bylo nieustannis zwig-
zane z calym nurtem wydaruﬂ 0 zna-
czeniu ogolnonarodowym. Dom Sniadec-
kich, dom profesoréw Jana | Jedrzeja
stanowil jedno z najpowaZniejszych *
érodowisk kulturalnych GWcz:isnego
Wilna, Tu komentowano role
Aleksandra | cesarza Napoleona, tu by-
wal namiestnik rosyjski general-guber-
nator Rimski-Korsakow, z tym-domem
zwigzana byly krotkotrwale losy Rzg-
du Tymczasowego ustanowionego dla
Litwy przez Napoleona. W mieszka-
niach Sniadeckich bawill sig filareei,

*) Maria Czapska — ,Ludwika th-
decka", Warszawa 1938, LCzytelnik',

lDakanczenle na str. 8)

Uslyszala jego Szedl poslusznie oci

czujq ten czar — tgsknoty czar i meki,
co siega wzwy: nad dusze, do blekitaw:
niebianski czar do tez podobnych diwiekéw...

{ zrozumiala nagle, 2e tak
jakby cos niestychanie drogiego, co

Poeta zaé opusdcil pezy 1 pozbawiony plomienia — w

m—#

ezatym krokiem i myélat z roz-
dloni na swoim ramieniu.
lo ogarniaé ich dwoje,
sie Marii, e
Spojrzala w plongce oczy
zegnal nie tylko ja, lecz
nigdy nle wrocl

waskiej

smudze swiatly wydawal sie tylko martwym posa=

Wstala od forteplanu 1 podeszla ku staremu poecie.
Nachylila sie, jakby chciala zobaczyé, czy w oczach

mial naprawde lzy, Picknie powledzial o tonach, e kol

sq do lez podobne.

jak

ludzkie bywaja

krople. smutku.

tak bardzo do
dusze ludzkle odnalezé slg moga,

I jej sie niekledy zdawalo, 2e
drobne takie i cichutkle padaja spod jej palcow

glem, ktory wlasnie miano weiggaé na wyniosly co-

Jozefa Radzyminska

Rozezulilo ja tedy, 2e mysll
siebie podobne, Ze
bliskie sobie tak

pogladzila

bardzo. Nachylila sig ku staremu poecle 1
mu rckg czolo.

Byl stary, to prawda, Lecz nie potrzebowala g0
przeciez Zatowaé, Méwiono, #¢ byt genlalny, slawe
miat wielkq | bujnle przeiyl tycie, Nie mogla prze-
clet zostaté diuiej w Weimarze, ‘choé tak ja o to pro-
sil. Czekaly ja koneerty w calej Europle, czekala fa
stawa | #zycie. Stali na dwu przgclwnych kraficach

POZEGNANIE

(Dokoficzenle ze str. 3)
-sam smutny czar miefeit slg w nlel.

!h

¥

wiedzlala jej kiedy$, 2e le -
Tym czarem leca krotkie. dy tycle bedzie miala pigkne

la mu serce jak w delikatny, prayjrzysty szal
otta, Kristiana, Henletta { Ulryka nle mialy
delikatoych c:arodmittw w soble, m '_ yey |

i musiell sig poegnaé.
— Jested molm zwiewnym plomykiem, Mario —
powledzial Goethe — jested moim delikatnym lsciem,

Uémiechnegla sig. Tak uroczo ja potrafil nazwad.

Pélnoo jest cicha, Spalem — lecz czuwalo we mnle
Serce pelne milodel, jakby to byl dzief. 3
Dzichi wzeszedl, ale dla mnie nocne wzeszly ciemnle:
Bo choéby linil najjaénie), c6t mi z jego linied,

Gdy jej brak?! Trud méj wszelki dia MM w :

J. W. GOETHE

Oblubieniec %

-

1
'\hl-r I

o
A

Zwiewny plomyk? Toi to bylo przefliczne. Lecz Znosié moglem w zapaliw gorejacy cxas. it
zw!cvimy plmyl; trwa  kritko, chwile chyba, Jakby jakici krzopigece Zyele! Wiew oiywezy byl to ol i
g0 nigdy nle bylo. Sréd chlednego wieczoru, nohmndenml 2‘* %

Z dall nadbieglo ku niej wspmrisnie: Cyganka po-

Slofice gaslo, Udclskiem zlyceyly sig M' J San

1 egnalqe ostatni blaskiw Jjego mlv v -
- Ocxy miwily — w oczy )
gof- Ono wréel! WIm tyikol Patrs W




‘i francuscy, na
sig calp wWojsko-
rczna Azl generala
Michala Czajki-Czajkowskiego.

§l Sniadeckiej nizustanniz krgcy.a
: olenia Polski, a_ca-

e h%mmmcloldnie 2ycle obej-

muje 6w wielki szmat histord zam-
kniety pomigdzy Borodino a Smierciy
ostatniego  dyktatora powstancow
styczniowych Romualda Traugutta.
- Byl to okres niewoli i zludnych na-
dziel na wyzwoleniz,

Ksigzka Czapskiej jest ciekawg bio-
grafiy Zywego czlowicka i zywym pa-
migtnikiem historii narodu. Dostarcza
ona nam nowego, ale bardzo bezposred-
niego, jakoby autentycznego spojrzenia
na wiele spraw odleglych. Przez to, z:
Zycie Ludwiki bieglo tak bardzo indy-
widualnymi torami, biografia poswig-
cona jej osoble ulatwig rewizje wiclu
pogladéw  Wyrobionych na podstawie
lekitury przecietnych podrecznikéw hi-

HELENA PLATTA
Sokolica

Sokolica lasem opierzona
strzasa dwierkow skrzydliska.
Samotnej sosny obrong
oblokom ciska,
Wieje, duje chmur podcig —
Dunajec — sczernial,
droga — zbielala.
Nad rozwarly stromizng
~ — dyszyca skala,
Dzwaoniy w powietrzu hali

- kierdelami blyskawic — grzmoty,

‘slania slg kepa kalin
po wykrotach,
Smaga spigtrzona rzeka kamien

~ wadgtych fal biczem..,

colico

TADEUSZ KLAK

Jerzemu Kwiatkowskiemu w jego
batalii o nowy ksztalt poezji polskiej
przybyt ostatnlo wazki argument, poe-
zja Sliwonika, Wydaje mi sig, ze w
sporej czeSci postulaty Kwiatkow-
skiego przylegaja doéc¢ Scisle do wier-
szy Sliwonika, chot jakZe rdéinig sig
one od utworéw Harasymowicza, na
ktorych Kwiatkowski opieral swajg
konstrukcje obrazu nadchodzacej no-
wej poezjl. :

Sliwonik — jak kazdy wspdlczesny
poeta — wyrasta z tradycji awangar-
dy, zwlaszcza Rozewicza, Nie cheg wy-
wolywaé jego nazwiska nadaremnie.
W zbiorze ,Sciany i dna"* sg prze-
ciez tak ,czysto” rozewliczowskie rze-
czy, jak ,Ubodzy", ,Wyblr" czy
~Przypomnienie!”. Ale rdéwnoczesnie
widaé¢ wyrazne przezwyciezenle tej
tradycji w postaci przelamania opano-
wanego gestu i dystansu wobec uczu-
cia na rzecz bezposredniego formulo-
wania swej postawy, Na razie nle
przynosi to jakiejs zasadniczej zmia-
ny poetyki. Tworczoéé Sliwonika po-
zostaje w zasadzie ,poezjg prostych
zdan”. Nie odnosi sie to zup inie do
kilku wierszy, m. in. , Barwy odmienia-
jace si¢" oraz poematu ,Noc saksofo-
néw pelna’, Utwir ten wywiera wiel-
kie wrazenie. Ten przerazajacy ciag
obrazéw, to fascynujgce falowanie
Swiatla i ciemni, wrzasku I muzykl
przypomina  surrealistyczne malar-
stwo, ktorego jedynym odczytywal-
nym wyrazem jest przerazenie i lek.

Wydaje mi sig, Ze poemat ten — dzie-
lo wrazliwej, choé chaotycznej wyo-
brazni — jest najmocnizjsza manife-

stacjq talentu Sliwonika.

Poezja Sliwonika ma pietno obra-
chunku ze wspolczasnoseig, takie —
ze swym pokolzniem. Wige prz.d=

‘wszystkim problem wolnoéei, wolnosci

nle artysty, ale czlowieka w ogéle,
Stad ta prosiba o zrozumienie:

totez nie popedzajcie
nie wypelniajcie dni
drewnianym stukotem krzykdw

I jeszcze druga prosba, z innego juz
utworu:

chfnmp byé silni .ieém riuic Tzucad
rogi siggajqee
krasicéw fwiata. K22

———

* Roman Sliwonik: Scia .
Warszawa 1958, ,Iskry”. Riint: dhn

dia wszysikich ludzi,

W pustych oczach,

wieku,
nosé i ze glos ten pozostanie wolaniem
na puszczy, chociaz byl to program nie
pigknoducha |
walki o najpelni
wicka., Poeta wie, iz to tylko sprawa
wyobraini. A oto rzeczywistoscé:

M. Czapskiej odkrywa

nami odwrotny strone m
bowiem o uczuclach Lu

wackiego, ktdre nieco in
ty niiby to moina wn

~Benlowskiego”. Snla
dlo takie w udziale
cza w ostatnich dnb
dziwng émlierciy 1 22gn
ty opuszczajqeq ziemig t
ska w swej biografii z
nodcig przedstawia o
Mickiewicza, ktore byly
tem réinych daleko ida
Ze wszystkich tych wzgle
jako rewizja naszych pogl
gu zagadnien historyezno
jest bardzo wartofciowa, Je
weZmiemy pod uwage piegl
stylu, bogactwo problema
szezegolng ostroZno$é W g
niu faktdw, to bedziemy

peten obraz waloréw blo;
wiescli Marii Czapskiej.

St. J. Rosty

To jakby program dla Farysa XX

Sliwonik Tozumie jego utopij-

viera, ale wyraz
zii swobode czlo-

Ale najgorsze sq te biale drogi
ktorymi sie wceigz biegnie

wciqé biegi'e

do miejsc nie istniejqcych (N oc)

(Dokoficzenie na str. 15)

ZABAWA S
ANNA MARKOWA

= .-':;Ar'.“....' mi ' — progila. A 2a chwile, — I jeszcze mnie, i pan
Janka, i tatusia MoZe byé tokze ten 2olty piesek, Aster od Magdy. — T

,.nrzrg:r-':’j mi™ bylo, jak zwykle, bardzo duzo. Dziecka mialo swoj ,ur
Sfyn.'.:r.“ et & Kontuszkiem jezyka aa wargach wycinala potem te

C2Erwonymi nuzyczkami z-masy te nieporadne figurkt | wiladata je na s
"."; reszole zazqdala miednicy z wodq. Znowu wszystko zachlapie. — p
dlala Krystyna, ale d iqlego spokoju data,

w

dzien. Z k

o

Kuchni bylo cic
godzing i ta
2ajrzala ostroinie, u
czala na podlodze, przed
Z wodq, Nie zowwayia

nge jakid, dawno ju

L2 ‘rlfi.’;fn‘nt sial, Mala siedzialz juz tam p
t slg czymé co majmniej podejrzanym. Krys
i slangia z tylu, za dzieckiem. Dziewc
toteczkiem, na ktérym umieseila duzq miedn
A 'cm}u.‘;umi na policzkach mruczala,
. molog. Trzymang w reku diugg s "
Ja-fc'ila!a pluwajgee flgurkl, — ;‘n.'rxmu.lsiu d(%llynlﬁ EE Q
puI!s:('p.'a_rrz. — Mamusia musi doptynqé, Jakby nie doptynela, to sam
wiem, co by sig z¢ mnq stalo, — Potrzasnela glows, jﬂkilnl starc.
Zonym ruchem i zblizyla szpilke do figurki, ktéra miala wyobrazaé ¢
— No co, tatusin? — w pytaniu byta nieuchwytna nutka grozby, — Cle
l).yx doplynmaé, prawda? A juz jestes taki m-’lf\“ru, zaraz si¢ zatopisa,
€i pomoye, tylko pamigtaj.. — znityla glos do szeptu, — Jak bys §

Taz uderzyl mame, to cie przykieje tam z boku do miednicy ﬂtﬂ?@
Jus nie oderwiesz. Pamigtaj sobie.., —

zely m

<4<
po wosiz e

Mzala odwricila sie powoli i podniosla twarz do géry. Pociemniale, p
oczy 2atrzymaly sie na twarzy Krystyny, Mamo — powiedziala, —
crlcj. mamo! Ty sig na mnie nic gniewaj, ale jego to zatopig. Ja go nawek
lubig, ale musie go zatopié¢, ho jak nie, to wy sie ciqgle bedziecie kidell
L ty bedziekz plakala i w ogdle... Naprawdeg, mamo. —

Zdecydowanym ruchem przygwoidzila szpilkq do dna trzecig paplerox
Jigurke, Trzymala jq diugo, bardzo dlugo pod wodq, a péfniej zmigla
x'lrfepek kartonu § rzucila na podloge. Krystyna wzadrygnela l"-
miec! — jej samej ta przestroga wydala sie czymé nienaturalnym i blal
ale powtdérzyta jq jeszcze raz. — Dobrze wiesz, ¢ nie pozwolilam =i
rzuca¢ papieréw na ziemie, Podnies to 1w tej chwiii! — Mala schylita

wyciqgnela reke, zawachala sie | chwili ko wtloczyla
szezgsny skrawek pod szafe &2 W kofesrs RRGS A

Wstawione w miejsce, ktore Jest oknem §wiata
o ~ Dla niej martwa zastony

Dzicel myilaly, e to lalka gra.
Duia, stara lalka

% tikiem glowy

i nakreconymi rekoma,

p Nie mogly sig oderwaé
'z ochoty rzucaly
vienigiek francuski

do drewnianej skrzynki,

Sty Dalwily sig dzieci,
© ko duia lalka méwl, ¢
ale nie utmiccha sig, '

s

i alsdy nie pesbede sle ®
B L piislekafelesed Wi
L migday Piaes de

v gl



A'-Z kontaktow Wilhelma F eldmaha

z Waclawem Nalkowskim

Zaczelo sie niezbyt obiecujaco od
slow potepienia, jakimi znany 2o swe-
go radykalizmu krytyk, Wilhzlm Feld-
man, powital narodziny Forpoczt"
Waclawa Nallcowskiego, dajac temu
wyraz jeszcze w dzicsigé lat po ich
powstaniu na kartach swego ., Pis-
miennictwa polskiego 1880—1804", gdzie
czytamy m.in.:

nWiecej urgganiem niz tworczoscia
odznaczala sie wydana w r. 1885
ksigzka W. Nalkowskiego, M. Komor-
nickiej i C. Jell:nty pt.: Forpoczty.
Miala torowaé drogi ewolucji, zanadlo
jednak ugrzezla w polemice malost-
kowej, osobistej, wzajemns admira-
cja przesigknietej, a id:i swej nie
umiala transponowaé na symbol ogdl-
no-spoleczny, a ani w przyblizeniu nie
zdolala sformulowaé idealu arlystycz-
nego. Najsilniejszq indywidualnoscig
okazal si¢ tu Nalkowski, ale bardzo
dalekim od ducha artyzmu; duch gorg-
cy, zawsze na cz:rwono rozpalony,
zawsze przejawiajacy sie pryskaniem
iskier i dymu Zrgcego, z temperamentu
przede wszystkim bojownik, z calym
sangwinizmem wiary, przemieniajjcej
sle latwo w fanatyzm przesladowezy,
wpatrzony w krance | szczyty ewolu-

) cji.-" 1),

Jest rzecza zupelnie zrozumialy, Ze
Feldman stanowczo nie docenil dzizin
Nalkowskiego, ktéry wiaénie na kar-
tach , Forpoczt” wystapll przeciw chlo--
pomafistwu (bodajie jako pierwszy w

- Polsce), filozofii Wincentego Lutoslaw-

 Jest prawda.

ski go, haslom wzywajgcym do

ﬂpo-
wrotu na lono natury”, dyskryminacji
nauki { wielu innym sprzecznym z du-
chem postgpu tendencjom spalecznym.
W ciggu saledwie szeiciu lat od uka-
zania sie ,Forpoczt” nazwisko Natkow-
skiego stalo slg¢ glodne dzleki bogat:-
mu dorobkowi naukowemu w dziedzi-
- nie geografii i coraz licznlejszym wy-
stapieniom publicystyczno-spoleeznym,
 Praeprowadzanym zasze w fm'e dute-
Trudno bylo tych

2 /ch oczy-
faktow nle dostrzec i nic dziw-
Idman, zapo. wszy 0 nle-

-M”i Y

%r;{'gnd igzani
tyki" w nawigzaniu kontaktu z Nal-
I&p':rﬂslm,_ktﬁry sam nadeslal artykut.

Prosze Pana: prosto z mniostul —
dajz lamy GJKrytyki” do duspozycji
bez zastrzeien i ograniczen, z jednq
tylko prosba: o liczenie sle z szczup-
loscig miejsca. Zeszyt nasz ma 3,
najwyzej 4 arkusze druku — ,Zy-
cie | walka” zajetyby caly arkusz.
Dzielié? Przeciw temu oswiadceza
sie wzglqd tak na autoréw jak i na
czytelnikdw. A zakopalbym sie i
sprzeciwit zupelnie zadaniom pisma,
gdybym czwartq czgdc nru, moie i
wigce]f, jednym utworem zapeinil,

Wieksze prace mdglbym drukowaé
naraz — moze potem, jezeli s'e pole-
Pszq stosunki pisma, albo w lecie.
Tymezasem...

’.l"y‘mczuscm prasze z calq serdecz-
nosciq, by Pan byt taskaw posylaé
m_i dla ,,Krytyki” cos innego. Chee
pismo spoié z zyciem i wiem, ile
PaI'u ma Zyciu do powiedzenia. Lu-
FIne uszy zatykajq — nie jesteimy
jednak w Europie odosobnizni, Nie
wiem, czy do Warszawy doszed] jus
Multatull Poznalem tego holen-
dra w tlumaczeniu niemieckim, w
wyborze Spohra i w dzielach osob-
nuch. Ma wszystk'e potegi i zalety
Nietzschego a zadnej z jego wad,
czlowiek i pisarz — szatan aurelski.
Jedna z rzadkich rozkoszy — mysl,
2e jeszeze tacy ludzie byli i sq. Znaj-
duje w Panu i jego pracach duzo z
nim pokrewienstwa — raz jeszcze
prosze tedy o korzjjstanie z tamdow
.Kmtuki", a szczgdliw bede, jesli
p smo, obecnie zagrozone suchotami
w bardzo powainym stadium, be-
dzie moglo otworzyé wiecej miejsca
— oraz kiese.

Lqeze wyrazy glebokiego, szczere-
go powazania

W. Feldman

nika z przytoczonego I'stu,
pom6gl redaktorowi ,Kry-

Jak

jest znana treé¢ ,Zyc'a i walki®,

_po artykule tym nle zostalo
sie powstania war-
z wieloma Innymi bez-

_Nalkowskim.

sugerujo)

mu druku dwu artykulow:  Najwiek
szegoc wroga Iu ei” ) 1 . Z powodu
polityeznych * ieA p. Siinkiewi-
cza' %), Ocz 2 i on kierowal sig
i oyt ostrymi wystapienia-

i s represji wobec re-

gnej preez ! . Mysli Niepo-
clle i". Rzecz charakterystyczna —
8 It Nat kiago do obu redakto-

i , po otrzymaniu
odpowiids wituigeej zglo-
tykuty,

wet  naybardziej ngcge o N
Trzeba bowiem pamigtaé, ze 1 atkowskl
nigdy nie potrafit p6jsi¢ na najmniej-
ciazby kompromis, a czgsio dia
ni wego stanowiska zdo-
a! sie na bardzo mocne posunig-
cia. Np. w obronie przyjaclela, Cezare-
go Jellenty (Napoleona Hirszbanda)
wystapil przeciw Aleksandrowi Swig-
tochowskiemu { jego .. Prawdzie”, uj-
mujac si¢ znowu za Janem Wiadysla-
wem Dawidem — zerwal takze wszel-
kie kontakty z ,Przegladem Pedago-
gicznym",.

Mimo tego, ze do wspélpracy migdzy
Feldmanem a Nalkowskim nie doszlo,
redaktor ,Krytyki” okazat sig sojusz-
nikiem autora ,Sienkiewiczianow”,
ktéry wystaplt przeciwko tworcy ,.Ro-
dziny Polanieckich”, poddajqc surowej
ocenie jego ideologig. Tak wige, gdy
Nalkowski plsze, 2e: ,od zwierzgeych
robigroszow w rodzaju Polanieckich
ludzkosé jutra odwrici sie ze wzgardi
i dla tych grubych, atawisjycznych ty-
péw nie bedzie wiedy miejsca i »zie-
mia« im nawet nie pomoze, bo nowa at-
mosfera ich zabije.."!), Feldman doda
natychmiast: ,..mozna przejsé calg gu-
lerie od Pana Podstolego, a nie znajdzie
sie takiego upadku mysli publicznaj,
jak w tej powieci programowej (,,Ho-
dzinie Polanieckich”). Przemowila tu-

ROMAN ROSIAK

taj ewa przecietnosé narodowa przez
usta swego herolda najszezerszym glo-

sem, przemowila zdolno§é przystoso-
wania sie wszystkimi swymi konse-
kwencjami, Nie darmo najiywsze

oklaski bili temu utworowi St. Tar-
nowski i Wiedz. Spasowicz. Jest on
produktem czaséw Hurki i Apuchtina,
zupelnej niewiary W narod i jakikol-
wick ideal..." ®). |

Obaj krytycy jednakowo oceniajs
wspalezesne powiesel Sienkiewicza, je-
go regres od pigknych, postepowych
tradycii z mlodzieniczego okresu twor-
czoéei do zaangaZowania sie po stronie
obozu konserwatywnego, zdajge sobie
rownies sprawe z roli, jaka odegral tu-
taj Stanistaw Tarnowski, potrafig uz-
naé w Sienkiewiczu wielkiego arlysts,
ale takze zobaczyé 1 drugg strong me-
dalu, ktorg byla ideologla pisarza. I‘ na
tej winsnie plaszezyznie Waclaw Na’=
kowski i Wilhelm Feldman podali so-
bie reee.
e

1) w. Feldman: piimiennictwo polskie

1880—1904. Wydanle trzecie. Lwow 1905, Na-
kladem Ksiggarnl H. Altenberga, tom II,
s, 17,

2) Zamlast w plerwszym numerze ,Myidll
Niepodiegte)® z 1908 roku, artykul .Naj- ¢
wigkszy wrig ludzkosel™ ukazal sig dopiero
w 25 lay poZnlej, opubilkowany dia uczoze-
nia 20 rocznicy smlerci Natkowskiego przez
wWolnomySliciela Polskiego”, 1931, nr §, 8.
8567,

3) Nie dajac za wygrang, w rok pdinie),
artykul .2 powodu po.tycinych wystapien
p. Sienklewicza” wydal Nalkowskl |ako
broszure wihasnym kosztem. (Warszawa
1807, Nakladem- autora. Druk A. Michalskie-
fo, 8. 23, 1 nib.).

4) W. Nalkowskl: Pisma spoleczne; War-
szawa 1851, PIW, &, 357,

5) W. Feldman: Wspdlczesna literatura

. poiska. Wydanle V; Warszawa 1908, s 414,

STANISEAW POREBA

Szklana kulka

Odeszli Wszysey...

Zawisli w pustce pamigel.

Ksiczyce dladéw za nimi

‘porosly pajeczyna zapomnienia.

Ex ;o;_!yﬂ weszla w uczucia,
0 e

Wypadla szklana kulka - 3
i rozprysla sie na miliony iskier,
Jak czarodziejskie zwierciadlo

% baini Andersena.

Nie plakalem .
po stracie szklanej kulki.




Pohirastami nocnych barwe
Kabina jest réwnie wygodna jak na
wLensowiecie”, tylko bardziej luksuso.

wa.
Wezesnym rankiem znéw jestem na
pokladzie. Plyniemy teraz wzdluz
wschodniego brzegu Krymu w  kierun-
ku Kerczu, a potem skrecamy na No-
worosijsk. Okolo godziny 11-tej wply-
wamy do portu. Jestedmy na Kauka-
zie. Postdj do godziny 13-tej, a poinizj
w dalsza droge. Korzystamy z postoju,
aby zwiedzi¢ miasto.

Noworosijsk polozony jest na ob-
szernej plycie marglowej otoczonej nie-
wysokimi gorami (pélnocny Kaukaz). Z
wysokich kominow wydobywa sie buro-
z6ity dym. To cem:zntownie. One nada-
ja miastu specyficzne pigtno, Ulice,
drzewa, domy, pojazdy i ludzie pokry-
ci sg z6itym pylem. Typowe fabryczne
miasto. ,,Szanuj zieled"” — czy_tam na-
pis na tabliczea. Na skwerze jest ich
kilka. Ale zieleni nie ma. Liicie sg bu-
ro-zoite, Przechodniéw na ulicach ma-
lo. To godziny pracy. Tylko na ka;nle-
nistej plazy grupka wyrostkéw zaZywa
kgpiell. Obserwuja nas z zacickawie-
niem.

Statek punktualnie podnosi kotwics.
Im bardziej plyniemy na poludnie, tym
gory staja sic wyzsze, a zielen bardziej
soczysia | ciemno-szmaragdowa. Zwie-
dzam statek i jego urzgdzenia. Na dzio-
bie okretu wsréd kreeacych sig pasa-
Zerow wykrywam postaé egzotyczna.
Jest nig doéé typowy goral kaukaski —
ngoriec". Wysoki, szczuply, Zylasty, u-
brany w $ciagang pod szyja koszulg |
bryczesy typu na pél wojskowego, Po
pokiadzie chodzi w skarpetkach. W bu-
tach za goraco. Przy boku ma kindzal.
Wiadnie skonczyl pali¢c skreconego wila-
snorecznie paplerosa, Wyciagnat z poch-
wy diugi na jakies dziesie¢ cali ,scy-
zoryk', ostrym koncsm wyjat z cygar-
niczki niedopalek i wrzucit do wody.
Jest z lekka szpakowaty. Twarz — dra-
pieznego ptaka. Znieruchomial na
chwile. Z kindzalem w reku robi wra-
#enie rozbdjnika z2 starych opowiadan.
Podchodze do niego i usiluje nawigzaé
rozmowe. Patrzy na mnie i zwolna kre-
ci glowa. Daje do zrozumienia, Ze nie
zna jezyka rosyjskiego. A moZzz po pro-
stu nie ma ochoty na rozmowe.

Obiad podaje nam stary kelner. Ply-
wa na statkach z goéra pietdziesiat lat.
Jest to prawdziwy morski cwaniak.
Z czterech dzialan arytmetycznych bo-
dajza najlepiej zna dodawanie... Ale

¢czyni to umiejetnie { bez przesady. Po-
godny | wesoly, Zegna nas Zyczliwym
usmiechem.

Scczi. JesteSmy u celu naszej mor-
sklej podriZy. Tu zabawimy dni dzie-
sieé. Autokar pnie sie w gore po sze-
rokiej asfaltowej ulicy. Jedzlemy dlugo.
Od portu do sanatorium ,Czajka"”, w
ktérym mamy zamieszkaé, sg tylko 22
kilometry. Ulica jest wlasciwie bulwa-
rem nadbrzeinym. Na zboczach pobu-
dowane sa okazale budynki, otoczone

parkami. Nasza ,Czajka” znajduje siq

wysoko, pareset metréw nad poziomem .

morza. Mimo Ze podjazd lezy tuz przy
glownym budynku, jeszeze kilkadzie-
sint stopnl musimy pigé sie po taraso-
wato zbudowanych gramitowych scho-
dach. Wreszcie jestedimy ,w domu”.
Wyciggam sie na wygodnym 16iku. Re-
zygnuje z kolacjl. Wolg spaé niz jesé.
Butelka ,Essentuki” znakomicle uga-
sila pragnienie. Aczkolwiek to pbiny
wieczbr, temperatura nie spada poni-
2ej 30%s Celsjusza.

Sny skladajy sie z mieszaniny frag-
mentdw morza, gér i jakiché nieprzy-
jemnych typéw ludzkich, choé niko-
£0 okreflonego mi nile przypominaja.

Widoeznle to resztkl natretnych
myéll, ktorych nie zdaZylem utopié w
‘morskich falach, przyblerajq
sennych karykatur, -
Kl- i;ltmﬁq_:' oM, a kolags

eniutko X
;:e : = m%m

slo otacza

écieniem. do

T4 L
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niem mhgﬁg Aneh:ll.m Nap CZy!

Podobnie jak na Krymie — Zadnych
owadéw. Muchy nawet na lekarstwo.
Ani w salach restauracyjnych, ani po-
kojach sypialnych. Ale za to jest co in-
nego. Wroble, Gromadami wlatujq do
restauracji, siadaja na poreczach krze-
sel i bezczelnie atakujg poimiski i ta-
lerze. Chleb wyrywajg niemal z reki.
Moze doszly do przekonania — skoro
ludzie wytepili owady, no te Im, wréb-
lom, nalezy sie jakas kolektywna sto-
l6wka. Sluiba patrzy na nie niechet-
nie, ale tury$ci karmig je z radoscia.

Po $nladaniu plaza. WybrzeZe morza
Czarnego jest kamieniste. Ani §ladu
piasku. Totez kazde sanatorium ma
swoj zamkniety odcinek, na ktérym na
palach zelbetowych zbudowanc pomosty,
zaopatrzond w lezanki { parasole, chro-
nigce od slonica, Pomost ma dolny po-
klad, z ktérego mozna po drabince wejsé
do wody. Otrzaskani z morskim 2Zy-
wiolem skaczg. Pomostow jest kilka,
Widniejq napisy: plaza zenska, plaia
meska, Przy napisie ,plaza Zenska” jest
dodatek: strefa osirej kontroli. Wszyscy
miejscowi kuracjusze do tego sie stosuja.
InturySei podnosza bunt, Na naszej
plazy jestedmy razem. Obsluga usiluje
prz.ciwdzialaé. Ale front jednoéei na-
rodowej jest silny i nieustepliwy. Precz
z podzialami wedlug plel. Strainicy
cnoly odchodzae wzruszajg ramionami.
My takze.

Wieczorem podczas spaceru pelnig-
cy stuzbe milicjant chce wymiirzyce
profesorowej K. mandat karny za zbyt
obfity dekolt... Wyjasnienia, ze ;
my obcokrajowey i Zze u nas tak, choé
tu nie, pomagaja. Przedstawicizl po-
rzadku publicznego kiwa glowa prze-
konany, salutuje, uSmiecha sie i odcho-
dzi. Jestedmy wiec przedstawicielami
zachodniej rozpusty.

¥
1E5L2S~

Trzeciego dnia wyjezdzamy rankiem
na calodzienng wycieczke do jeziora
Rica. PoloZone jest w glebi gbér. Soczi
ma swoje przedmieScie, Nazywa sie
Kosta. Szybko zabudowuje sie i ma am-
bicje sta¢ sie samodzielnym oSrodkiem
leczniczo-wezasowym. Autokar jedzie
szybko po niezwykle kretej i pozwija-
nej linii. Teren powoli ale systema-
tycznie podnosi sig do gbéry. Trasa gor-
ska, aczkolwiek niezwykls malownicza,
ma strome zbocza. Powieckszajq sie co-
raz bardziej { coraz bardziej zaczyna-
ja przypomina¢ przepasécie, To dopiero
poczatek. Mijamy miasto Adler (skad
ta niemiecka nazwa?). Tuz za nim kon-
czy sle Krasnodarski kraj. Granica.
WiezdZzamy na teren zwigzkowej Repu-
bliki Gruzifiskiej, Taki sam Zolnierz
stoi po tej stronie granicy jak i po
tamtej, tylko otok u czapki ma inng
barwe. Mijamy miasticzko Gagry i
skrecamy w lewo w ciasng, otoczong
wysokimi gorami doline, a wlaéclwia
szezeling wirdd gor. Miejscamli nie jost
szersza niz na 150—200 metrow. Na
dnie szumi malownicza bystra rzeka,
Chwilami jest waska jak potok, a chwi-
lami zndw staje sie pienista i szeroka.
Od szosy, po ktérej jedziemy, do
zwlerciadla rzeki nle wiccej niz 500 m.
Bagatelka. Nad nami nawisy skalne
tworzg tysigemetrowe &ciany,

W mlare jak zapuszczamy sie w glab
wuszezeljn”, rzeka zapada coraz bar-
dzlej w glab, a gory :nad nami rosng
I rosng, Masy zleleni wytwarzajy pol-
mrok. Ma to dgbra strong. Jest znacz-

nle chlodnlej. Droga jest ka | sla-
b febepncions o, Krweliaor
Lo m iy b
tﬂil‘mbhﬁ'jqn% samoehody

‘neralne. Od niej dowladujg sig, Ze je-
ziorko nazywa sle Blgkitne i 2e przy-
wigzana jest do niego legenda. Kto ob-
mvie sobie twarz, timu ubedzie dzie-
sie¢ lat. N

‘— A kto sig caly wykaple? — pytam.

— O, to cﬁyba nie umrze nigdy —
pada Zywa odpowiedzZ.

Patrze na jedrng dziewczyne i myéle,
2e dobrze by bylo spiukaé z si.bie
chociazby dziesle¢ lat. Bylo nie bylo.
Skrecam w boczng Sciezke 1 podgzam
w zarosla, aby niezauwazony przez ni-
kogo... Ale wlasnie w tym ustronnym
zakatku spotykam wszystkie nasze pa-
nie, ktoére przekroczyly {trzydziesike...

— Czy panie w celach kosmetycz-
nych?

Ale one wzruszajg ramionami i
oswiadezajg zgodnie, Ze nie wierzg w
ludowe bajki...

— A do mnie przemawiajg lsgendy,
niczym nie ryzykuje, jesli uczynie im
zadosé!

Spokoinie i wygodnie usiadlem na
duzym kamieniu, obmylem twarz, a po-
tem zdjalem obuwiz i zanurzylem nogi
po kolana, Niech | one skorzystaja.

Diwiek klaksonu zmusil nas do po-
wrotu, Rzucilem pozegnalne spojrzenie
dziewczynie sprz.dajgcej owoce. Spoj-
rzala na mnie i usmiechnela sie. Wi-
decznie cof jednak...

Rica lez:

Jezioro wysokosci pra-

wie 13 i m 1 je gory,
na ktor} 7€ 1éni wieczny
snieg. Buina retnikoy zielen,
dzikie wynicsle szczytly i ciemnogra-
natowa woda jeziora tworza jedyny w

swoim rodzaju obraz, kiérego egzotycz-
ny czar mgca gromady turystow. To-

vo miedzynaroc e, Sg Ame-
Ang Niemcey,

Francuzi i

stauracii nadbrzeznej wy-
pelnione jest halasem § ok cami
podochoconych wycieczkowicz

.

Do domu wracamy o zmroku,

Z Soczi, a wilaSciwie z Adleru, wyla-
tujemy samolotem pasaZerskim (I1-14)
do Thilisl.

Dwie godziny lotu i jesteémy w sto-
licy Gruzji. Chodze po gléwnej ulicy,
ktéra ma nazwe prospektu Szota Ru-
stawelego, i mam wrazenie, Zze juz kie-
dys tu bylem. Moze sprawia to nie-
zwykle serdeczna atmosfera, jaka ota-
cza nas tutaj. Gruzini manifestacyjnie
okazuja nam swq sympatie. Rozmawia-
lem z wieloma z nich i kilka butelek
dobrego kachetynskiego wina wypi-
lem.

Najwigkszq atrakejy parogodzinnego
pobytu w Thilisi byla wycieczka na
slawng wojenno-gruzinsks droge. Za-
trzymywaliSmy sie w matych go6rskich
osadach { w oSrodkach wezasowo-lury-
stycznych. Wszedzie wywolywallimy
zalnteresowanie | wszedzie darzono nas
szezerdq sympatlg. W malej restaura-
cyjee, w ktérej jedlisSmy obiad, wszys-
cy obecni wstalli i kierujac w naszj
strong kielichy z winem odépiewall ja-
kq§ chéralng piesn. Odwzajemnilismy
sig¢ im naszym .sto l1at”. Ale porozu-
mieé si¢ bylo trudno, gdy# nikt z nich
nie mowil po rosyjsku.

Tylko kelnerzy... ale bardzo lamang i
trudng do zrozumienia odmiang jezy-
ka Puszkina i Lermontowa.

Thilisi jest miastem pieknym. C62,
po uplywie dwdch dni, trzeba je bylo
opuscie 1 rusiyé w dalsza wedrowke,
Tym razem wislka atrakeja naszej wy-
cleczki. Miast zwyklego samolotu pa-
sazerskiego, odrzutowiec Tu — 104,

Na stacji lotniczej czokamy dwle go-
dziny. Start opoiniony. Mgla. Moskwa
nle przyjmuje samolotéw, Sledzimy w
bufecie, oglidamy pocazekalnig. Panuje
tu jakad sielska cisza | spokdj Nawet
kilka much 1azi po szybach. Dostojny,
% bokobrodami, portier podaje palta
Ll:twlquc drzwi klanla sig kordial-

— Lecimy w d6l, oje), oje).. — wy-

 kiwe Sedﬂ‘cmlyj_ posplesznym do Warsza-

a Wy. W przeds sYp ‘
‘trzech i kobieta. Na indagacje konduk-
torka odpowlada, Ze nic W tym nie ma

ATES
Kilka os6b ma otwarte usta. Rzeezy-
wiicle ostro schodzimy w dol Chmupy
S phme e, 2 Odriniowisy
eszeze parg minut 1 Z 0
:olu}e po pasie startowym w strong
worca,

Po parodnlowym pobycle w Mose

w falnym jest nag

przytaczam zarz hhd;
dla koblet i meiczyzn, mowl Em.;.,
si¢ — co Innego plata a co inn go
przedzial sypialny. Tu bedziecle spaé
razem...

Zreszta wapOltowarzyszica jest mily
i przystojna. Pelni funkcje lektork| ja-
zyka rosyjskiego w Warszawie, Wraca
oderodziny, ktora mieszka na Uraly,
Ma czteroletniego synka i kiopot. Sy-
nek, choé matka jest l:ktorks, nie
umie ani slowa po rosyjsku. Czuje sy
stuproc:ntowym. warszawiakiem. Ro-
dzice jej byli zgorszeni.

Przebyliémy odprawe celng w Brzeg-
ciu { Terespolu i jedziemy juz do War-
szawy. Ja, jako lubliniak, wysiadam w
Lukowie. Blizej mi stqd do rodzinnego
miasta.

Na pocigg czekam dwie godziny, a
nastepnie do Lublina jade trzy. Z Tbi-
lisi do Moskwy — dwie godziny. Z Eu-
kowa do Lublina trzyl A wiec jestem
w domowych pieleszach...

MIECZYSEAW
STRYJEWSKI

r r

Cyeanska piesn

Malenka skrzyneczka zalu
melodii duzo pomiesci

wyljetej smyczkiem spod serca
diéwigkiem slow bliskiej piesni.

Noc gwiazdy zapala w oczach,
ufmiech z melodia odfrungl.
Wyplaczesz serce, Nie trzeba.
Nic¢ nie zostanic na strunach.

LiScie na drzewach szeleszeza,
Spiewaja 1 cichng jak ptak.
Nie koncz pieéni. Nie trzeba.
Wstal ranck okryty w mglach.

EDMUND GERMAN

Miasto

Jak figlarna dziewczyna
olsztynska ulica o zmierzchu
zanosi sig trelem smiechu
tramwajowych dzwonkow :
i przyciszonym szeptem zakochanych
\ [par.

Pod ktorym$ z dachdw

tak czujnie strzegacym tajemnlo
kio§ moze ze swa troska

czeka mojego przyjscia

mojego slowa

"mojej picszczoly

—-j\\:‘sp':';lnngn fworzenia okruchdw
wielkiego szezefela na niby

w klasveznej sziuce Zycia.

ZBIGNIEW KOSMINSKI

Fraszka banalna

Nierozumne, zbyteczne,
lekkie, #ywe | wicczne

myéli nicujarzmione,
tesknoty nieziszezone,

sny, po ktirych sig marzy,
pocalunck na twarzy,

czyjes dlonie na ustach,
jakicé pieéni o nusztach

rozlewne 1 cygahskie,
smetne, megalomanskie,

jakied szeptly | szmery
i ndwa razy dwa — czlery”

odkrywane na nowo, .
jak ciagle iywe slowo,

ic tesknig 1 ie kocham,
e po nocach weind n{onhun-

A to wszystko jest po co?

krzykuje ktod gloino, Otwieram oczy.

By sig przespad 2 kimd noesy.

e



 #ad

pombicie
nie biciem w dzwen
1 nie woskows stawiac Swicce

jedli kiedy kto
w znieruchomialy patrzac staw

pomyili o mnie
moim wierszem...

JEM BUT

ROMAIN GARY

Przeklad:
ANNA DERNALOWICZ
1 ANNA LISOWSKA

Pustynia Arizony roztaczala przede
mng urok swoich kamieni | kolcow,
skarlowacialej roélinnosci i wyschnigte)
zieml. Widok ten harmonizowal z mo-
im wiekiem, stanem duszy i nastrojem,
Ale bedae pod wplywem jalowego i su-
chego krajobrazu popelnilem niostroz-
nosé: opowiedzialem Zonie wspomnie-
nie z dalekiej mojej przesziofcl. Wia-
felwie uleglem pewnemu instynktowd!
_samoobrony, nostalgii 1 moze tez pew-
nemu oburzeniu na wieck, ktéry zna-
czyl sig na moich skronlach | sercu.

Slowem opowiedzialem Zzonie histo-
rlg mojej pierwszej milosei,

Nie chwalge sig, stwierdzam, ze juz

w dziewiagtym roku zycia moglem za-
liczaé sig do najslawniejszych kochan-
koéw wszystkich czaséw. Dokonalem
bowlem dla mej ofmioletniej ukocha-
nej wyczynu, ktéremu nikt, moim zda-
mﬂlﬂr nie dordéwnal. W dowdd
zjadlem wlasng trampke.

Jui nleraz zjadal:m coé na je -
danie. Przed tygodniem po!kna{e:n tﬁ-
hlnﬂzwni:.biukich znactkow bawar-

ch, skradlem ojcu, wiladnie w
tym mlu,l n dwa tuod&le temu, przy
naszym plerwszym spotkaniu, zjadlem
_jcdenlk& glizd | szedt motylkzﬂjw.
= Nwl-:m mbwige, wiem, e gdy

X wy milosne meZezyini
! alajg sig. U
%m?m‘ l"adajm.dé:::

zjad

s

nego
W'.-IM’ |

mnhmmwlqe -
1 , 2e d uko-

Placzego Teatr im. -Glﬁm wystawil

 kryminal? Aby zrobl¢ kase.

Czy ig zrobil? Zrobil. Sztuka w swoim
rodzaju jest weale zrgeznie spreparo-
wana: skt plerwszy w miarg nudny, po
akele drugim widzowie zaczynajg sig
zakladaé, kto kogo zabije, akt trzeci
przynosi stuprocentowy happy and,
slowem wymarzona pulapka na pu-
blicznosé.

Czy t:atr ta pozycja osigga cos poza
peing kasa? Nie osiaga, i z tej racji
pozwulg sobie troche pouragac,

ublin — czytaj: miasto woje-
Lwﬁdzkie o stu kilkudziesigciu ty-
sigcach mieszkancéw 1 jak sig
zwyklo podkraslaé — pleciu wyzszych
uczelniach — ma jed.n teatr. Ten je-
den teatr daje premiere co kilka ty-

]

*ug: teatralne), Pro-
. pozostaje nic innego, jak
flogé nadrablaé jakosein, Stad s .nsow-
ne ustawienie repertuaru jest najtrud-
niejszym problemem teatru lub.lskiego
i w ogdle teatrow-monopolistow, Tu
kaZda pozycje trzeba dziesigé razy wa-
zy& | mierzyé z roinych stron, nim sig
ja wreszcia weimie na warsztat. Wiréd
réznych miar jest | miara kasowodci.
Trudno mieé do tzatrdw nis-stolecz-
nych pretensje, ze wirdd wrzawy O
samowystarczalnosci finansowej dbajg
o kase. Al: mozna mieé zal, Ze w-tej
dbalodci wykazuja tak mato inwencii,
z gory zakladaja, ze albo kasa, albo ho-
nor. A czy nie mozna tak, aby i kasa
pelna, i honor domu uratowany? Prze-
clez w Swiatowej literaturze drama-
tycznzj jest niemalo pozycji znakomi-
cie kasowych, a przy tym rekomendu-
jacych sie jeszcze Innymi, mnliej
brzekliwymi walorami. I nie musza to
byé pozycje wspllczesne czyli dewizo-
we, Wystarczy trochg pogrzebaé w pus-

A, Zgrzyblowska (Anita), T. Bql:'(Jnhnj. K. Iwor (Whitecombe),
A, Aleksy (Clive), K. Mielczarek (Fred)

tylko nie mogq
wiedzy nle wyzysk

Nie nepisalabym mole tego
kiego przy te) akuratnie okazji, gdyby
nie pewna dyskusja, na ktor.j bylam

w 4rodowisku studenckim, Ot6z stu-=

denel, oskarzeni o brak aktywnofcl
kulturainej, odpowladall mniej. wigee)
w ten desen: ,.A czy $rodowiska | pla-
chwki kulturalne w Lublinie sq bardzo
aktywne i atrakcyjne? — | migdzy In-
nymi jako argument padl repertuar tea-

tru.
A Pulapki” Wallaca'a *) — spektakl
jako taki jest nawet zupelnle
przvijemny i kulturalny, zardwno re-
zysersko jak aktorsko. Glowny laur na-
lezy z obu tych tytulbw Aleksan-
drowi Aleksemu, ktéry sprawnie
poprowadzil przedstawienie, grajac za-
razem najlepsza role. Aleksy potrafil
swega. Clive'a uczlowieczyé, nadaé mu
akeent prawdy, ciepla, pewnej glebi,
przerastajacej gatunek. Powledz ala-
bym, e stworzyl typ troche dickensow-
ski, dzieki jego grze przypomnialo mi
sie inne analogiczne trio z ,Dawida
Copperfielda" - stary .doktor Strong
ze swojg mlodziutkg Zong i jej kuzy-
nem-lekkoduch:m. Natomiast Adela
Zgrzyblowska doi monotonnie i
ubopn zagrala Anite; odnioslam wra-
zenie, 2e artystka nie ma przekonania
do odtwarzanej postaci; istotnie jest w
pani Clive jaki§ falszywy ton (nawet
w ramach przyjetej konwencji) — nie
bardzo chee nam sie wierzyé, aby ta
gaska, ktéra wyszla za starszego je-
gomoéeia dla majatku (mimo Ze kocha-
In innego) — dala sie ostatecznle wzigé

wracajae do kryminalu, czyl

lkodusznoéé, Klemens Miel-

k zarysowal Oryana z zacig-
1ezej komediowym, co tej postaci
wyszlo na Marian Droz-
doweki okazal sie naturalnym i dy-
styngowanym Millerem, Kazimlierz
Iwor byl zabawnym pljaczyng, T a-
deusz Bgk nienagannie wytresowa-
nym slu. przepraszam — pomocni-
kiem domowym.

Dekoracje sensowne, dyskretne, w
miare realistyczne; zreszta scenografia
jest na ogd! moeng strong naszego tea=-
tru. Byleby dyr. Toronczyk dawal sce-
fowl wicksze | godniejsze pole do

pisul

14 W

zle,

*) Edgar Wallace: ,W pulapce”, sztuka
w 3 aktach; przeklad W. Jastrzzbea i
Cz Lucewicza; reiyseria i insceniza-
cjo: A. Aleksy; scenografia: J, Toron-
czyk.

jej podejrzliwym wzrokiem nie bylo
mowy o oszukiwaniu.

W owych czasach nle ujawniano ta-
jemnic plel dzieciom, bylem wige prze-
konany, ze ,te rzeczy” tak wlasnie po-
winny sie odbywaé — |1 dzl§ jeszcze
nie jestem bardzo pewlen, czy sig my-
lilem. Wobec tego postgpowalem naj-
lepiej, jak tylko moglem. Wydaje mi
slg, Z¢ ta przemila Messalina wycho-
wala mnie uczuciowo raz na zawsze.

Najsmutniejsze bylo 1o, Ze moje
wyczyny ple zdolaly wywrzeé na niz2j
najmniejszego wraZenia. Zaledwle skorn-
czylem stokrotki i Slimaki, oznajmiala
slodko:

— Jan Piotr zjadl na moja czedt

n’fﬁ. eslat much i tylko dla przer-
‘wal, Ze mama zawolala nas t‘i'u,‘;ubata.
Jestem zdolny § &
na rozkaz Walenty-
‘nle

— Moiesz.

Pocalowalem ja w ramig. Ale to nie
bylo to. Czulem, #e musialo istnieé
jeszeze cof Innego, cod waznlejszego,
czego nie moglem uchwycié, Serce mo-
je bilo bardzo mocno. Pocalowalem jj
w nosek [ we wlosy, lecz tego czegos
brakowalo mi jeszeze bardziej. Czulem,
#e trzeba posunaé si¢ dalej, jeszcze da-
lej { wreszcle nieprzytomny z milosel
sladlem na trawie i zdjglem jeten
gumowy but.

— Zjem go, jesli cheesz.

Odlozyla swoje ko6lko 1 usiadla na
pigtach. Zdawalo mi sig, Ze ujrzalem
w jej oczach blysk uznania. O niczym
wiecej nle marzylem. Wyclagnalem
scyzoryk | napoczgqlem but. Ona pa-
trzyla.

— Zjesz go na surowo?
Tak.

lem kawalek, potem drugl.
zachwyt poczulem sig na-

reszcle prawdziwym m vnzg. Krol-
{em coraz wiceej, drmm:’méou

chwile, pdkl nl
] ,kr‘:'yl:u mo?o?
nie wyrwano ml
AJ quo-

1w
wlo:u:g::

slg 0 ca-

- Trwalo to dobry
L pl

za_pl
pokl buta

dowiedzied, co

o
tyme

razem cérka nic nie wiedzlal

gm:- oo i L edziala. Jedyng

raprawdae.
&mﬂofn na

ocigiale

nleurodzajnej
6w, robige

twarzy wyraz rozmarzenia. Od tej po-
ry stala sie dziwna { niezrozumiala.
Ledwo odzywala sie do mnie. Moze
okazalem brak taktu wspominajgqc mo-
je dawne namigtnodel, ale wydawalo
mi sie, z¢ po trzydziestu latach wspdl-
nego zycia moge liczyé na pewng po-
blazliwosé,

Gdy spotykalem jej wzrok, odezyty-
walem w nim wyrzut | bol, a czasem
nawet oczy jej napelnialy sie lzami.
Po paru dniach poloiyia sie do loika.
Odmaéwila, gdy chcialem zawolaé le-
karza, | wodzila za mna oburzonym
wzrokiem. Gdy wchodzilem do jej po-
koju, lezala skulona trzymajac termo-
for I spojrzawszy na mnie boleénie, od-
wracala sig plecami — widzialem tylko
koar;lykl siwych wloséw na podusree.

e nasze corki byl uz zam
mieszkaliémy wige sam!y. llslqdznm:‘t:;

rokojach jak duch. Wreszcle zadzwoni-.

em do mojej starszej corkl, aby sig

ml zarzueano, — Zwykle
spedzaly godzing dzlennle lt'gty--
qc mnie przez telefon. Lecz

thdlll,bﬂﬁ_‘
ojciec nigdy nle kochal mnie:
u'l Zamydltiem e by :
Pl o Pa-
T v

aKojnle' 1 forw

— Two]
w fotel
e

of |}

3
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l
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samym dziele
.mlli' :
szej pub
{ zazwyczaj budzg u
wesoloé¢, albo tez dezorienta
pokoj. MHVLM
nicy uwam?ék 0S¢
bierze poczy Z ni€
$wiadomej, wywolanej pobudkam, 0so-
bistymi stronniczosci piszacych.

woli { mawstwu
tykéw, a wobec rozbiein
mi juz nie wiedzg, co tym i 3
W ostatecznej konsekwencji istota pro-
blemu sprowadza sie oczywiscie do py=-
tania, czy sq jakied obiekiywne kry-
teria estetyczne, powszechnie obowig-
zujace, czy tez kryteriéw takich nie
ma, OdpowiedZ na to pytanie jest dia-
belnie trudna i nie my j3 tu dzisiaj
damy. Ale dla uspokojenia uyteln.q:ﬁw
warto moze zwroclé uwage, Ze jesli
nawet sj kryteria obiektywne, w kaz-
dej konkretnej ocenle konkretnego
dziela istnieje pewien margines su-.
biektywizmu, przy czym subiektywizm
6w jest szczegélnie uzasadniony przy
ocenie dziel warto$ciowych, ale nie-
jednolitych | niedoskonalych. Jakid
utwor moze sie jednemu podobaé, a
innemu nie i obie strony potrafig po-
daé na swe stanowisko przekonujgce
argumenty, po prostu diat go, ze jeden
wzrusza slg przede wszystkim tym, co
w dziele udane, a drugiemu w odbio-
rze przeszkadza to, co niedoskonale
czy wrecz poronione.

woom w kiérym zZyjemy” jest dla
mnie przykladem takiego wlaénie dzie-
ia, ktore moZe budzié — | sgdzac z glo-
sow, jakie padaly w dyskusjach pi-
semnych | ustnych — budzi rozmaite
opinie, a to z powody, swej wewnetrz-
ne) niejednorodnodei [ niepelnosei,

Rozumlem, ze film ten moze sie po-
dobaé i moie wzruszaé; mnie osobiicie
raczej sig nie podobal i niezbyt mnie
wzruszyl, na co sprobuje przedstawié
obiektywne racje, z gory zaznaczajac
Ze sq to racje jednostronne, dotyczgce
tylko pewnych aspektéw dziela,

prawg istotng nie sg dla mnie

pewne chwyty, kidre razg swym

anachronizmem wobec przyjete-
go dzié jezyka filmowego, jak na przy-
klad ogniste litery, jakimi wyskakuje
data wybuchu wojny, czy przemarsz
Zolnierzy-cieni na tle bardzg brzydkie-
go plakatu. Sa to skazy na urodzie,
kidre moina by usungé PrZy pomocy
noiyczek montazysty, nie naruszajgce
Zywej tkanki dzlela, g

_Istotny wydaje sie natomiast brak
j.dnolite], konsekwentnej koncepciji,
I to zaréwno w przyictej przez twér-
cow stylistyce, jak i w widzeniu Swiata,
ktore odnaleZé mozna u podstaw wszel-
kiej stylistyki, Po krotce mozna by
powiedzleé, ie tworey filmu wiedzg
Juz, czegoi jak nie cheg mowié, ale
nie wiedzy jeszeze, co | jak cheieliby
wyrazie. Autorzy odrzucajy falszywy
patos i falszywy monumenta
;oﬁinst nie !a'::
akim jezyk mowié » dzi-
wym, nlefalszowanym bt i
wanym éwiecie, jaki cheg
kazaé. W filmie tym motna WY~
rozié elementy trzech odrebnych sty-
low: wielkiego realizmu, malego rea-
lizmu { ,realizmu z tezg”, Dia unik-
niceia  ewentualnych nfeporozumien
sprecyzuje, co rozumliemy przez te ter-
u;!ny. M'l,f jmum to
nie pretendujjcego do wielkich,
tyeanyeh wnioskow, zaloteniem
jak najdale

czy -
osci opinii sa-
mysleé.

i zaslugy — jest
wierncéé wobee

tworcy MWW%‘“
jako ra g’ y

DOKONANEJ REWOLUC)I
A

1 akcentow rewolucji. Wystarczy

| przypomnieé znakomite plakaty wo-

jenne (m. in. Majakowskiego), filmy
propagandowe, plerwsze utwory lite-

prze- } rackie. Poiniej podkreila sle roman-

rych w filmie brak, moZna by prze-
dluiyé, ale juiz nieobecnosé tych dwu
| tow — zmgezenla | trosk ma-
terialnych — wystarczy chyba, by uza-
sadnié, dlaczego ze stanowiska ,male-
go realizmu" film mozé pozostawié
uczucie niedosytu, jakkolwiek autorzy
uczynili niewgtpliwie ogromny krok
naprzod w porownaniu z obrazem co-
dziennosci, jakie proponowala nam
kinematografia radziecka do niedawna.

S3 w ,,Domu” elementy, ktére przy
odpowiedniej rozbudowie i poglebie-
niu moglyby uczynié z tego filmu dzie-
1o wielklego realizmu. ELgcza sie one
przede wszystkim z motywem starych
Dawydowdw, dwojga ludzi, ktérzy spe-
dzili wspdlne wiekszg czesé zvela, zaznall

* dobra j zla, zgubili mtodos¢ | urode, ale

zachowali wzajemne przywiazanie i lo-
jalnosé, W ich losle, w ludzkich pro-
blemach otaczajgcego ich miodego po-
kolenia, w przyplywach i odplywach
smutkéw [ radosci, moZna by ukazaé
(i film to po czeSci czyni) ten wew-
netrzny rytm Zycia, ale nie moZna tego
zrobi¢ pomijajgc zasadniczy dla Zycia
problem — problem $mierci, W filmie
s3 narodziny (i to jedna z celniejszych
sekwencji ,,Domu”), ale nle ma émier-
ci, ukazanej jako element powszechne-
o porzqdku (Hala umiera, stary Da-
wydow umiera, ale na wojnie, Smiercig
zolnierzy: tym samym fakt ten wyjety
zostaje poza nawias codziennosei). Po-
dobnie tez autorzy pomijajg zlo. K. T.
Toeplitz pisal w ,Swiecie” ocenlajae
film bardzo pozytywnie: ,..doczytaé
moina intencje i sens tegp pasjonuig-
cego filmu, w ktéorym jedno jest bez-
sporne: Ze jakkolwiek poloczylyby sie
losy prostych, zwyklych ludzi radziec-
kich, w postepowaniu ich zwyclezyé

musi prawodé, szlachetno$é, uczciwosé
i czlowleczenstwo”, Wydaje mi sie, Ze
w pochwale tej sformulowana jest —

(Dokoficzenie na str. 15)

VIKTOR DYK

O dziesigte] ple¢dziesigt trzy szef biu-
ra det:ktywdw wezwal Chrdsiciela i
odwiadczyl mu sucho: — Pojedzie pan
do Peczek. Pocing odjezdza o 11-ej 25
z ulicy Hyberfiskiej. Przychodzi do
Peczek 12 czternaicie. Pojdzie pan pie-
szo do Spalowa; to przyjemny spacer.
Zreszta na stacjl bedzie
m meiczyzna, Wyjmie pan taba-
i — oto ona — i weiggnie do no-
sa tega szczypte tabaki,

_— Zna sig pan na charakterze pls-

ma?
— Bardzo dobrze powiedzial
Chrodeiel z dumg.

tyke rewolucji. Porzadkuje sig zzbra-
ne dodwiadczenla. Powslaja ..Czerwo-
ne diableta”, ,Czapajew” i ,Wiclki o-
bywatel”,

Nadchodzi druga wojna Swiatowa.
Znowu aktualnieje walka o ustroj.
Znowu trudne lata powojenne, czasy
kultu jednostki. A jednak gdzie§ wa-
czas (chyba poczgtek lat pleedziesiag-
tych?) moZna zaobserwowaé poeczgtek
przelomu. Do prucy twoérezej stajg lu-
dzie, ktérych zZycle w calobei zwigzalo
si¢ z ckresem istnienia Zwigzku Ra-
dzieckiego.

Kalatozow, Kulidzanow
dze nle ckrywaja czlowicka., Oni wi-
dzg po prostu inng jego {funkcje. Oni
nie muszg juz tak ich poprzadni-
¢y — przekonywaé. Dla nich, ich poko-
lenia, istnienie wiladzy radziecki-j jest
pewniakiem. Zwigzek Radzi {
j<st nowg ojezyzng, tyvlko
ojczyzna. Rewolucja
Przeszla w inny stan. Prz
sly, uksztaltowala je i
stawia juz inpe wy
sie bohatz }
tosu, monumentals
Obzenie

czy Czchel-

dokon:

rski ck

i}
CLAiOWIler

FAVR k n
musi w KazZdej chwilj ka
rabin. Zamienlt

niepokoiu ko

sie 1 biografizmie |
£U - rewniuc
s2:go istnienia
I’j“'ﬁ-'.“.'l.r" “r
mach — |, Na naszym pod ¥ 4} A
c4 zZuray Jom w ktorym Zyjemy”
Bohater 2 ich na kazdym kroku
Bii korzystaCc z jakichs zdobyczy re-
wolucji. I to zdobyczy, ktore wywie-
raja istolny wplyw na Zycie. Malo tam

jest deklaratywnosci. Mozzmy bezpo-
$rednio cbserwowaé czlowi ka wy-
zwolonego w dzialan'u, w 2y ciu, we
wszystkich jego komplikacjach.

Stad chyba podjecie t:matu  domu.
Zainteresowanie to wykazywall tez i

tworcy filmu ,Na naszym podwoérku”,

- no z duiym um

relacjonujac rozwo) pokolenin nis obe

clazonigo jui Zadnym dawnym balg.
W filmie Kulidianowa ,Dom w ks

rym Zyjemy" bohateréw poddano nle.
rown f? clgzszej proble, Musi li e
festowadé patriot) (sceny ts

. Wywolujy one
tym wigksz: wraZenis na  zasadzie —
nie slowa lecz czyny). Musiell zn
préby nlespadziewanych komplikacyt
milosnych. (Szczegblnle tuta) stars g
_maty wgmzly w sposOb zupeinle nisha-
nalny. Swiezodé, prawda, prz.k

ktore tworcy wlozyli w swoje dzieln,
odrdiniajq je dodatnio od wisly jpe
nych, gdzie komplikacj: milosne mijy
wywolywaé tylko dreszczyk emocji),
Podlegali wreszeie tragizmowi.

Nizsposob nie zwrdcié uwagi na dwa
epizody.

Plerwszy to powrdt starszego bra-
ta — Kosti do domu. Na schodach
nastgpuje spigcie, On okalsczony na
wojniz, spotyka ukochana — Zone in-
nego. Scena jest wstrzgsajgca.

Drugi epizod to moment, w ktd
Siericza dowladuje sie o émiercl Ha-
li. Odj.2dzajaca w gore kamera splasz-
cza stojgeq na dole sylwetke. W tym
wypadku forma w pelni odpowiada
zawartosel emocjonalnej (nazwijmy ja
— cho¢ z oporami — tredcig).

Jednak ,Dom w ktérym Zyjemy”
ma usterki, Usterki charaktaerystyczne
dla cal.go filmu radziecklego: slaby
rysunek psychologiczny, Mimo nicktd-
rych celnych obserwacii, mimo wiely
kapitalnych ujeé, popelniono chyba
bind gromadzac 2byt duzg galsrie
szlach.tnych postaci. A to juZz stoi na
pograniczu sentymentalizmu, I cho-
claz caly film oceniam bardzo wyso-

ko, jako co najmniej ‘nie ustgpujacy
r:welacyjnemu dzielu Kalatozowa
.Lecqg zurawie", uwaiam jednak, 2ze
si w nim doplero zadatki na jaki$

iramat nleslychanie dynamiczny, bo-
ty emocjonalnie j formalnia.

A wDomu w ktd-
Stalo sie dobry trady-

walory formalne

emy*'?

cja w filmie radzieckim stosowanie

zybkiego montazu. Wynagradza on
nic zawsze przejrzystq narracje. Tak
2Wilaszcza bylo" w Kalatozowa,
ale obserwuje sie t Swniez w ,Do=

mu w

ktorym Zyjemy". Zdarz:nia
filmowa otrzymaly forme krotka, syn-
tztyczng. Juz rzadko role wiodgen
speinia slowo. Raczej wtopiono je w
calo$é obrazu wizualnego jako nie=
zbedne uzupelnienis,

Tak wiec ze raz  udowodniono
starg prawde, Ze jedvnie dzielo o du-
zz) zawartosci konstrukceji, dojrzalej
kompozycji, jednolite formalnie, ale
posiadajgce tez tresé o odpowiaedniej
randz: — jadynie takle dzielo pod

wzgledem artystycznym moina ocenié
wWysoko.

Najdziwniejsza z przygod
detekiywa Chrosciela

Przelozyl KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWGRSKI

— Tym lepiej. Zadanie panskie jest
drazliwe; proszg wywigzaé sie z niego
zaszezytnie dla urzgdu. Zajmie to pa-
nu moze kilka dni. A2 do dalszych roz-
kazéw zostaje pan odkomend rowany
do pana Fridolina Kocurka. Moze pan
odejsc.

Detektyw Chrodciel sklonil sie | od-
szedl na dworzec. Byl plekny majowy
dziefi a zadanie zapowiadalo sie przy-
jemnie, Niepewnodé informacyj szefa
nie zrazala go; detektyw byl bardzo
marzyclelskl, Doprawdy nikt by nie
&rxypunczal. Ze Chrodelel zostanie de-

kiywem. Byl to dobry, inteligentny,
ale trochg zanadto rozmilowany w
przygodach milodzienlec. Mial jakys
niemily wladciwosé, ktéra nieznoénis
szkodzila mu w karlerze. W écisle wy-
mierzonych okrssoch opanowywala go
fatalna potrzeba moéwlenia prawdy w
okolicznodclach najbardzie] niefortun-
nych. Zaciglo sig od tego, 2e Chrog-
cie] bawil u stryja w Himburgu. Byl
to dobry kuplee, ale skadingd czlo-
wiek nieco przyglupl, Prz -z rok WEZy=
stko ukladalo slg dobrze | stryj byl z
bratanka zupelnie zadowolony; jego
kariera zdawala sl byé¢ zapewniona.
Po roku bratanek powiedzial o stryju,

22 jest oslem. Nie mijalo
prawdy, ale spowodowals
Chrosciel wyjechal z Hamburga. Byl
meiczyzng, klory sie szybko decydo-
wal, totez znalaz] sle w Brazylil, Pra=
cowal tam w duiej firmie. Przez rok
powodzllo mu sig doskonale. 1 tu znow
coé skusito Chrosciela, aby ofwiadeayé
ktéremusd z klicntow, 2s firma Ray eb
C-ie to jeden szwindel. Odpowiadalo
lo prawdzle, ale szkodzllo przedsig-
biorstwu. Firma nie byla zadowolona;
Chrosciel odjechal do Afryki potudnlo=
wej. Tam poznatl sig z hrabiy Celesty=
nem. Dzialo slg 10 w czasic wojny bure
skiej. Chrédelel zalozyl w Pretorii hotel
Wojna powainie zagrozila jego docho-
dom. - Wkrétce jedynym oparciem
Chrosciela stal sig hrabia Celestyn.
Hrabia przyjechal Burom na pamoc,
@ tiraz marnowal czas w hetelu Star-
cayloby tego nu  utrzymanie hobelu,
gdyby nugle nle zaszla katastrofs. An-
glicy opanowali miasta | wzligll do
nlewoll hrablego Culestyna. Hotelars
ze lzami w oczach rozstawal sle =2
swym: jedynym goiciem. Po odejiciu
walecznego kawalera Hotel Riche byl
zrujnowany. Chrosclel stracil na tym

sie to =z
rozstanlie,

(Dokodczenie na str. 14) '
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.TADEUSZ STANISEAW
LUTEREK

Kolumbowie
| poect posmkaisey

konrad frejdlich

X
,-.l

epitaphium

mian

kﬁmn nie zmieni

a dziewezyna ma jedne usla
‘do chwytania kaidej milosci
Jestedeie 211 1 uparci

- ¢ nikogo nie poszukacie
nikogo nie odoajdziccie

nkryei nad pustym wlcmém
rozpamigiywaé bedziecie
problemy nieskoficzonodel

- stara kobieta —
 nieznana w literaturze
‘uublh w kosmosie okulary
bez ktérych \
nie przeczyta nekrologu
rozmazanego oddaleniem
i odejdzie

 Boso ﬂﬁu po pfaiy nmnwﬂ newnr,

~ praybysze z kopali duszych.
~ Ochlongli hutnicy praieni pieklem rusziéw,
ot ! ~ zmyli z pleciw plomienie. ;

KRZYSZTOF MARIA

g m mc wids !! § ; zostawiajae rzad rn:mytych liter
! '“ per Ikrom.ne i biale marginesy DMITRUK
3 ogladane w soczewce wszechiwlata

Kto§ przekracza brzeg, caluje fale.
Bialy horyzont jakby Adama icbro,

Z poematu

.
[1] T ANDRZEJ OSTROWSKI Cela
E W jakich jamach, spelunkach kryjecie si¢ wyirwale,
otraficie - . i £

:r‘f::{d: modrawoéé, zielonkawodé, srebrnodé PI 1ste zwierc la(“a 531(:::?:,,“

na zhocza domow cf;.;ly :

w muszelkach mozaik? ] 2 % ta nce kidra na mnie opadia .'i]a'kcpsm'i'dj
Q gl ] Jest ez xapachu § smaku do gory

Przynieié nam morze na szare ulice. BEabatamat sxklai bigis
: napeczniala cisza

niedlugo bedzie
w mym oknie
niedlugo juz bedzie

w taka noc Za murem

To jest falosne podwor
kotéw na

najbardzicj jaskrawe lampy pietnascie

konajn nad swoim Swiatlem czlernascie

najstaranniej wyilyczone drogi trzynadeic

rozwidlaja sic i splataja blednie uderzy w twarz
nagle

w {nka noc najpewniejsze kroki
siaja sig pusiym vchem
kidre powraca bez krzyvku bolefcel

w taka noc

na wszystkich publicznych placach
tlumy rozdartych drzew

milkng

powalone swoimi sadami

o ziemi i niebie

w taka noc

Jakich tysiace bylo i bedzie
prowadza swoie monologl
puste zwierciadla

zawifnie jak krzyk
zaplonie zicelonym margiem
leniwie zakolysze
podpelznie do srebrnego czola
cieplo dlonig wypisze
czerwono-zlot® kola

i p6jdzie zaraz dalej

do innej cell, wyiej

i komu$f tam rozpali

w oczach cisze

Ja bede znown czckal
krwig okiem nabieglym
ciggle liczyl i liczyl

cegly

Muzyka dla Anusi

BOGUMIE SKOMSKI

2 korytarzy dcummych SNOW,
a i milodci.

w d:ﬁclulav
‘alomme.

loretarnskq bramg,
k&ﬂ% do 'lgdu, cala radofé zieleni siy rachitycz-
~ stofica tu nicw lc‘ kilka rozpryskdw witrazowego

ko opuszczonych dziect { niepotrzebnych staruszek,
imlltnlku i blalych myszy oblgdu wypelzajgeych

To jut Zalosne podwdrko Anusi, tgsknigeej w krainle stluczonego slofica
*‘ Lt udni z niebieskim kwadratem n'eba

przez kiGrq pewnego jesion-

biednych ludzi czekojqeych na
tylko zablgdzi tu wedrowny
drutujqey ' rozbite dzbany,

papur, sentymentalny skrzy-
wm. fiicto,  jokby o0

muro!cp z craro=




jeduto; ueiu‘p’k@ tylko jege
:iele. Nadchodzit wiadnie rok
Chrédeielowi bylo htrda'nlu :

rok thuk? si¢ po
bil, historia milezy,

brano ogromng wWigk:
zacietosel i redaktorowd.
s w zyciu Chrosciela
spokojny. Na :.i:m‘&l .
cita jego niedobra doroczna
Zamiescil w swej gazecie wspomn
nie z wojny bués:ld!j'f- o e
hrabi. Hrabia estyn nle Zachwyc
sie tym i dletego sig l_'ozges_zli. Chrﬁé-
ciel probowal tego i owego; wreszci
chwycil sie biura detektywow. !
. Tabakierka, niuch tabaki, odkurzyé
kapelusz”, powtarzal sobie teraz. Slo-
wa jego brzmialy melancholijnie i tg-
sknie, monotonnym, czulym rytmem.
Detakivw Chrosciel byl marzycie-
Jem. o

O 12-ej siedemnascie pocigeg zalrzy-
ma! sie w Peczkach. Chrésciel wyjal
tabakierke, wzial tega szczypte tabaki
i rozkichal sie porzgdnie. W pmgrami?
tego nie bylo, ale nie moglo przsciez
zaszkodzié. Na stacji bylo malo ludzi.
Do Chrosciela podszedt wysoki, chudy
me#czyzna z niepokojgeo dlugimi pal-
cami u rgk. Wzrok jego byt utkwiony
w dal i nieprzyjemnie zimny. Zacho-
wywal sie nienagannie, tylko chwilami
bnosit sie jak najety. Byl wyraznie
poruszony.

Chrésciel cheiat sie odezwaé, Niezna-
jomy dal mu znak, aby milczal. Wy-
szli z budynku stacyjnego i skrecili na
lewo, Wkrotee byli w polu. Chrosciel
czekal, aZz ni2znajomy przemowi. Cze-
kal cierpliwie; bylo to jego dobra
strong.

Znalezli sie na lawce. Bylo pusto.
Nieznajomy rozejrzat sie po lawce, po
potoku obramowanym olszyng, po zie-
leniejgcych polach, po prziciwnej
stronie, gdzie halasliwy parobsk S$pie-
wal karczemng piosenke, i potem po-
wiedzial cicho:

— Jestem  Fridolin Kocuresk,

— Detektyw Chrosciel — przedsta-
wil sie skromnie przybysz.

Wzrok wiejskiego gentlemana prze-
biegt bacznie i szybko po detektywie,
wnet sie jednak cofnal. Gentleman nie
mial zwyczaju patrze¢ ludziom w
0CZY.

— DMozemy i8¢; opowiem panu
swojg historig. Ostatnio przedladuja
mnie haniebne anonimy. (Nienagan-
ny gentleman zaczat sige unosié: wy-
raznie byl poruszony).

— A tres¢ tych listow?

— W najwyiszym stopniu obrazli-
wa,

— Czy ma jakie§ podloze realne?

— Panie!

— Czynig, co mi kaze powinnosé,
— zastrzegl sie detektyw. — Mysle
tylko, czy ma za podloz: jakis falkt
realny z zycia prywatnego lub pu-
blicznego, rzecz zrozumiala — nadu-
Zyly. 3

— Listy s3 w najwyZszym stopniu
perfidne. Realnego tla nie majg.

— Ma pan wrogbw?

— Kto ich nle ma, jedli jesy dzia-
laczem spolecznym, Clesze sig pew-
ng popularnodciy. w Spalowie. To wi-
docznie komui nie' dajs spokoju. Je-
stem w najwyiszym stopniu
siony tymi anonimowymi podlofciami.
Nie wytrzymam tego diuaj. Jestem
Botow poniesé ofiary, {

— O tym pétnie). Ma pan jakied

podejrzenia?
— Tak i nie, to byé Czypera,
— (Nienaganny i.:n ;?lm zaczyl ;l’q
gib Kobosil. uwme
- Vaorel. Najfgum jest wlasnie o mnao-
stwo mozliwoici. Ach, gdybym miat
W reku tego nicponial ‘
- Aameeno,
== cakter al zyt
' ngi,, gt
iy
fldolin - Kocurek  podal  detskiy-
lvi:wt paczke. Chrogelel  spojrzat :a
— Al
8 aonlm | moje pismo. Proszg po-

— Podobiefstwo
Chrokcial. IR

14

- rzokl

A

- zdemaskowaé?

— Nieznajomy widocznie studiowal
nie tylko patiskie plsmo, ale 1 styl.
— Mowilem panu, Z to czlowiek
chytry. Mysli pan, %e sl¢ panu uda go
' — Moje mzqi;:le jest przyslowio-
we — odpowiedzial skromnie Chros-
ciel, Ale nagle stukngl sie w czolo.

— Alez ze mnie glupiec! Gdzie s3
listy nadawane na poczcie?

— Tutaj — rzekt Kocurek. — To

‘wlasnie szczyt perfidii, ze tutaj. Pribo-

watem skontrolowaé¢ tych, co wrzucajg
listy do skrzynki, Ale osoba moja jestna-
zbyt znana. Przez caly ten czas listow
nie bylo. Dopiero przed trzema dnia-
mi. A odtgd zaczely przychodzié¢ co-
dziennie.

— A wiec na tutejszej poczcie. Ma-
my ptaszka. Wiedzialem to; kazdy
zloczyfica musi W koficu popelnié blad,
na ktorym zlamie kark.

ﬁrz%:%‘-uu do skrzynkl, i o-
m

{naind¥ 2 mil palecopo wyplaclé za-

. czepionemu dwadziedcia koron. Na te

dwadziefcia koron zazida pokwitowa-
nia. Kwit doreczy Kocurkowi, zresz-
tq niech Kocurek da mu j:den z li-
stow dla poréwnania pisma.

Po obiedzie Chrodciel zaczal reali-
zowaé swoOj plan. Byl mezczyzng, kto-
ry sie decyduje szybko, Kocurck wy-
mogt tylko na nim pewns modyfika-
cje. Pleé koron wydawalo mu sig sumag
dostateczng. Chrosciel ustgpil godzae
sie na pie¢ koron.

Pierwszym, ktéry otrzymal piec ko-
ron, byt chalupnik Moravec. Oczy
blysnely mu szyderczo. Wziat pienig-
dze i spokojnie pokwitowal. Dcu_-}g-
tyw Chrosciel spojrzal na pismo. Nic
z lepo. Potemn nadeszla Barbaca Sla-
bihoudkova. Wzigla { podpisala, Nic.
Potemn szewc Pospieszil. Wzigl i pod-
pisal. Nic, Potem zjawlt si¢ murarz
Rokos. Spojrzal z pewnym niedowie~
rzaniem, tak Ze Chrosciel zaczgl miec

nadzieje. — Po co mi pan to daje? —
zapytal. ’
— Takie mam polecienie, — odpo-

— A jeswze wigkszy ten, ko da
Rokos byl znanym cynikiem,
i ;yllw kwitowanie 'zm.‘
spojrzal na po - L -
rozezarowal. To nie bylo pisms 1y
#iak na anon " {
Do wieczora wydatki

feosg | oty sin

. wy. Oczywiscie, po wsi rozniosty
co czynl. Sprawca ma sie na A
MLﬁwqulallégoMq‘zmm*P
niewidzialnym. Nic latwicjszego, ppy.
wie tuz przed poczly jest
lipa, Wdrapie sig na lipg |
dzit. Dla niego, ktéry umiat tak do-
?::: *:rspllnaé sig na drzewa, “le,g‘, o
R ywiscie, Chr
chwili, g0 nikt nie g -
wdrapat sie¢ na galaz lipy i usiadi na
niej. Miejsce bylo wygodne, widgig
stad wlasnie skrzynke. Pewnoge jegn
gmsdl:é sprawca tgg wymknie my sie
ar prawdopodobne, e Jdzie
z listem dopi¢éro w nocy. To gl

de czlowiek chytry. .
v
Noc byla ksigzycowa.
We wsl rozbrzmiewaly stlumione

okrzyki, szepty, émiech. Byla wilgot-
na noc majowa. Chrosciel rozmarzyl
sig; mowiliémy, ze byl deteltywem
marzycielskim, Przypomnial sobjie plo-
wowlosg Niemke z Hamburga, nazy-
wala sig Emma. Poczul sie taki O08a-
motniony. Przypomnial sobie

ognis
Kreolke z Brazylii, nazywala s[th:l::?
cedes. Poczul sie taki osamotniony.
Przypomnial sobie powabng® Murzyn-
k¢ =z Pretoril, nazywala sie  tak
dzwigeznie, ale niestety zapomnia}

imienia. Poczul sie tak osamotniony.
Potem przypomnial sobie dziewezatko
z polnocnych Czech, na imie  mialo
Anna. Poczul sie taki osamotniony, A
w dole sttumione okrzyki, westohnie-
nia i Smiech.

Chrosciel byt detektywem marzy-
cielskim, ale mimo to detektywem su-
miennym. Szorstka rzeczywistodé przy-
wolala go z powrotem. Z napieciem
patrzyt na skrzynke pocztowsy, nie
zwazajac na to, ze nogi zaczynaly mu

¢ moji
moj wlasny cha-

Wilasnie gdy Chroésciel konczyt ten  wiedzial detektyw. — Zreszlg pan
wyswiechtany frazes detektywow, to- pierwszy o to pyta. :
warzysz zatrzymal go. Trzeba bylo — Duren, kto nie hl-.-rz_c. — mruk-
zachowaé¢ ostroznosc. Zblizali sie do nat Rokos. Wzial i podpisal, Potem
Spalowa. dodat:
JAN MARIA GISGES | bex paglosu, o
do kidrej nic moina wrzueié kamyka,

Rynek w pewnyin
miasteczku

Plaska studzienka

w Srodku miasteczia,

szeroka studzienka rynku

wyschla od wicku z jazgotu kupezacych
stala sic narodowym parkiem

o stuletnich drzewach.

Studzienka bez lustra wody

JEM BUT

(Dokoriczenie ze str. 11)

Wziglem paczke i wrécilem do domu.
Poszedlem do kuchni. Gotowalem buty
przez pol godziny. Potem poloZzylem je
na talerzu i wszedlem krokiem zdecy-
dowanym do pokoju zony. Rzucila na
mnie smutne spojrzenie, w ktérym po
chwili zauwazylem blysk zaciekawie-
nia, Pdiniosla sig na 16zku, a oczy jej
doslownie byly rozzarzone nadziejy.

powags wyjglem stary scyzoryk
z kieszeni i siadlem u jej stop. Potem
wzigwszy jeden but — napoczglem go.
Polknglem kawalek. Rzucilem mojej
ionie rozpaczliwe spojrzenie — badz
co badz Zzotadek moj nie byl zolgdklem
dziewigcioletniego chlopezyka, — lecz
wazystko co zobaczylem w jej oczach
bylo najwyzszym zadowol:niem. Przym-
knawszy oczy, uporczywie zjadalem
bucik, odsuwajje stanowczo wszelkie
mysli dotyczgce mojego wieku, shwych
wiloséw 1 tego, ze Jestem starzejgcym
sig mezezyzng. Powtarzalem soble, ze
nle ma zadnego powodu poddawaé sig
2mgezeniu, zukyciu serca 1 jesieni zycla.

Polknijlem jeszeze jeden kawalek.
Nie czulem jak Zona zabrala mi noi
z rekl, Lecz gdy otworzylem oczy, uj-
rzalem, ze wzigla drugli but | zjadata
Juz_drugl kawalek, Wirdd tez uémiech-
ogla sig do mnle. Wziglem jg za reke
| dlugo sledsieliémy tak w polmroku
wpatrzeni w dzlecinne trepki, ktore
lezaly przed nami na talerzu.

Przeklad:
Anna Dernalowice

Anna Lisowska

aby ni-ho cdjechalo na kolach —
Siudzienke spotkan §I pozegnan,

marzycieli 1 starcow,

studzicnka plotek — plotek
wohlanianveh uszami,
odwiscanych jak kawkl sasiadki,

Uliczka wokét rynkn

Jajx czas —

Jest niszczacym pozarem,
ktérego popiél

okrywa konary i liscie.
Uliczka syczy jak kipiel

na rozzarzonej blasze,
przez ktory przelatuja iskry
i bucha para —

szalency warczacy

z bialy grzywa kurzu.
Studzience ani ksiezye,

ani poeta niepotrzehny,
tylko dozorea z tegim kijem.

STEFAN WOLSKI

Zal

Jakie mj ciebie zal,

wiosno, ktora odeszlas,

I was, miesigce plerwsze letnie.

Nie widzialydcie oozu szczedliwych,

nie oddychalyécle sercem pogodnym
milosoi,

nie spoikalyicie ust rozkochanych...

SzukalyScie nas wszedzie:
o godzinie pachngeej bzem

a4 potem — akacjy I kwlatem lipy.
Na prdino, B

Wyglydalydcle nas na lgkach
dawoniyeyeh sloficem | clazy;
w lasach czekalydoie na nas,
gdy Swierki | sosny w rozkoszy
omdlale ronily iywice
193:0 Tvoll;uh # #delonego puchu

¥ W ozerw urac
muchomory | rydee, ) i y

W gérach echo samotne
';;"’::tnh: mh::bnn ahoozach...
Yy u t
Jak dawniej: ki

wkochany.. koohany.."”

Jakio mi was #al miesigoe.,.
odlt:nl)‘mln uboisze o jedugy strung,
kidre) dwie dlonie razem

nie chelaly

‘nym fatalnym  charakt:rem,

dretwieé.

Ale nikt nie szedl. Tutaj wlasnie by-
1o cicho i spokojnie. Chwile mijaly.
Wszystko umilklo. Tylko tu i Owdzle
baraszkowala jeszcze miloé. Chros-
ciel byt detektywem sumiennym, ale
zaczynal odeczuwaé glod, nie mowige
Juz o pragnieniu.

Potem przypomniat soble, ze wkrot-
ce bedzie rok, jak jest w biurze de-
tektywow. I 2Ze wkritce prayjdzie
chwila, sgdy bedzie zmuszony powie-
dzie¢ szefowi prawde. Skad sie wzle-
o to obcigZenie dziedziczne? Nie pa-
migtal przeciez, zeby ojciec méwit kie-
dy prawde. Co sie tyczy matki.. De-
tektyw Chrdscie] westchngl, Zycie wy-
dalo mu si¢ smutne. Mimo to bacznle
obserwowal skrzynke pocztowsy.

Przypomnial sobie lata dzieciece, fi-
gle z kolegami, jablka sgsiada, ktére
mu tak smakowaly. Przypomnial so-
bie Barcze Malych. Zdawalo sie, 2e
wszystko wrocl, Powoli ogarnglo go
rozkoszne znuzenie, Cheialo mu sie
spaé. Mimo to detektyw Chrosclel
bacznie obserwowal skrzynke poczto-
wi.

Jednak tym razem obserwowal nie
na prbino. Kto§ sie zblizal, albo ra-
czej cos sie zblizalo. - Bylo to biale,
straszliwie biate. Ale detektyw Chro-
fciel nie bal sie strachdw. Szlo to
dziwnym krokiem lunatyka; Chros-
cie] moégl obserwowaé wzrok utkwio-
ny gdzies daleko. Ale det:ktyw Chré-
Sciel nie bal sie lunatykow. Bal sig
tylko swej zdretwialej nogi, ktorg roz-
paczliwie pocieral,

Koniecznodé nakazywala podpiech.
Chrédciel powzigl decyzje. Blyska-
wicznie | niedoslyszalnie zsungl sie
po pniu lipy. Schowal slg przezor-
nie i pozwolll przejsé blalej postack
Biala postaé trzymatla w rece jakis list
Nie bylo wytpliwosci, Marzycielski de-
tektyw siggngl po browning. W kilku
niezupelnic pewnych skokach dogonll
bialy postaé wlaénie w chwili, gdy zhli=
iyla sig do fatalnej skrazynki.

— Stdj! — zagrzmial potginym glosem
Biala postaé praewrdcila sig, jakby ra=
Zona plorunem. List wypadl je) z bea-
wladnej reki.  Detektyw  Chrosclel
schylil sig. Podnidst list | spojrzal na
adres. Byla noc ksigzyvcowa | madns
bylo przeczytal slowa napisane zngs
Kk torym
byly pisane anonimy: P. T. Fridalin
Kocurek, byly poczeiwiec w Spalowie.
Chrodelel schylil sig nad  omdlatym
Ale | z jego reki list wypad! tak samo.
Patreyl przerazony | otgplaty na z=b
nlaly (4 zsintaly w blasku ksl

twarz — Fridolina Kooyrka, nieszczes-

polrgeie,

nego lunatyka Fridoli Kocurki
Z czeskiego przetozyt
K. A. Jaworski &



JANINA STASIAKOWNA

" to bajka — czy nie bajka,
my%ge sobie jak tam chcecie.

Na ie Barbary { Lucjana
Wengorek, w salach CEWA przy ul.
Narutowicza ujdqce bar-
wy. Czy to t;(\ﬂtoﬂg.l c:fj e“_ e h]kﬂ-i;

wia sig qd: &

:;:?ajak chee, totez zdania 0 wysta-
wie sq bardzo réme.l Cay i BSe
j ¢ kolory, niebanalne Xo
:.y?fc’fv::‘ygmalna wizja artystyczna —
to cechy tworczosc Wengork{!w._ktére
jui na plerwszy rzut oka dajg sie¢ za-

uwazyc.

Przyznaje, is i\x.'y.".?.a.
dla mnie w duzym
dzianky przyjemna. W«;usn_rkowlc n,:i;
ni byli dotychczas glownie 2¢ szt
uzytkowe]j. Ceramikg, jak serwisy, m?:-
lowane talerze, dekoracyjne maski
maozna bylo ogladaé i kupowaé (o ile
kogoié bylo na to staf) W lul_aelsklm
sklepie ,Plastyka”, Tego rqdmlu wy-
roby artystyczne zostaly rowniez po-
kazane na obecnej wystawie, lecz kro-
lujq tu przede wszystkim obrazy, kto-
rych zwigzek z owq sztukg uzytkowq
nie jest chyba przypadkowy.

Plotna Wengorkéw, bardzo barwne,
malowane $wietnymi farbami, wpro-
wadzajy bajkowo-radosny nastrdj do
sal wystawowych. Sg to obrazy mile
dla oka, nie zmuszajgce do jakichs$
glebszych refleksji — po prostu ladne,
w tym dobrym tego slowa znaczeniu

Nieco wiecej ekspresji maja prace
Lucjana Wengorka, zwlaszcza tam,
gdzie dajg sie zauwazyt silniejsze po-
wigzania z surrealizmem (Akt s:ed.m,-
¢y — w kat. Nr 12, ,Karciarz" — Nr ‘1
czy niezbyt udana , Martwa natura”
z trumna — Nr 11).

Bardzo dekoracyine, a rownoczesnie
nie pozbawione wyrazu sg te prace

el 1

W okresie przediwijtecznym ukakte slg
na rynku ksiggarskim stosunkowo wicle
nowoicl plora polskich autordw. Czolowe
miejsce nalety sig tn-tworczodel K. L. G:t'-'
cxyhskiego, ktbrego czwarly tom »PISM
(Czyt., opr. ploc. + obw. c. 2l 45 nakl.
10.000), zawlerajacy utwory Pprozi, Juz opu-
gcil magazyny wydawcy.

Wyd. Literackiemu zawdzigczamy (w nle-
zbyt ladnej, choé plocienne) oprawie)
obszerne studium blograficzne ,PRZYBY-
SZEWSKI" S, HelsziyAsk ego (c. zl 40, nakl,
1.000), opracowane Egléwnie na podstawie
bogate) kKorespondencii prywatne] tego ory-
ginalnego pisarza | czlowleka, ktorego oso-
bowodé tak slilny wywlerala  wplyw na
twoirczodé Mlode) Polski.

Po diukszym okresle médczenia zabral po-
nownie glor w sprawach najaktualnie)szych
Witold Zalewskl, wydajac tomik celnych
reportaly pt. W POSZUKIWANIU DNIA
DZISIEJSZEGO™ (Iskry, opr. brosz., c. 2l 6,
nak!l. 10.000), z ktéryeh a: trzy pochodzy
£ terenu Lubelszezyzny, a dwa z nich do-
tycza przelomowego dia wsl roku 1957
(wZlmna wiosna™ — z terenn Kamiunkl Lu-
:T-'lﬂ'-kid i ,Krewnlacy” — z Przyplsow-

). .

wa obectid byla
stopniu  niespo-

o w

Ostatnile dzielo naszego hvletnez' bajko-
pisarza B. Hertza, ktorego nle aiyl do
momentu zgonu wysalifowaé, doczekalo sie
poimiertnego opracowania | wydanla. Jest
nim wydana przez PIW , ANTOLOGIA BAJ-
KI POLSKIEJ™ (opr. plbc. + obw., c. 2l o,
naklk 5.000), obejmujaca najbardzie] repre-
rentatywne okazy twarczodcl fabullstyczne)
czolowych naszyech bajkopisarzy od mistrza
Wincentego Kadlubka | Biernata z Lublgns
a2 po Ejlsmonda | B. Hertza.

Artur Migdzyrzecki ze swe] nileda
podréiy po Italll daje nam pt. PO
DO SORRENTO"™ (MON, opr. brosz. +
c. 2l 10, nakl. 7.000) tomik impresji |
s]l, preeiytych w wyniku konfrontaeji
#Ow  dnia  dzisielszego ze wspomnl
antara sprzed lat pigtnastu, kiedy to
mierzal te¢ kraine w szeregach wal
polskich oddzialéw,

Interesujaca  powledé psyeholo,
Bartelskiego pt. ,, PEJZAZ DWUK
(Ceyt., opr. broaz., c. z! 13, nakl
fwigrona jest problemow] pi
sig mlodego uczestnikn Powstania W
skiego do nowe)] raecaywistodel,
sprawy powstania wywiera)a nadal
mokny wWplyw.

W L Caytelniku™ rownlek wydal
oryginalnych opowladafi WL Terleo!
myli¢ =z Olgierdem!) pt. _POD
WIERZCHOLKU NOCY"™ (opr. brose.
. 2l 18, nakl, 5.008). Tematlyke okresu
wrzeinlowego podeimuje takie K.
wic? w najnowsze] swe) ksiagtee pt.
ZNOW WOINA" (Wyd. Lit, opr.

€. =i 19, nakl. BLee4), stanowizce] k

Barbara Wengorek: Pejzaz

Lucjana Wengorka, w ktorych artysta

§wiadomie prymitywizuje, nawigzu-
jagc moze nawet do sztuki ludowej
(gwasz ,Dzlewczyna z rozy"” — Nr 24,
obrazy olejie ,Dwie kobiety” pies-
kiem — Nr 10, oraz ,Megiczyzna z bu-
kietem” — Nr 7).

Najsilnlejsze zwigzki z dekoracjami

ceramiki majg chyba ,Bajki” i , ;
rzak” (Nr 1 i 2). Artysta w pracach
tych zdaje sie zblizaé do naiwnej pro-
stoty rysunku jaskiniowego, co Przy
wyrafinowanym zestawie barw daje
doskonale efekty dekoracyjne.

cJe wydane) nledawno powledcl pt. ,,ULICA
GOLEDIA™,

Satyre polska reprezentuje w dzislejszych
nowallJkach nowy tom humoresek J. Husz-
czy pt. ,NOC PRZED WALNYM ZEBRA-
NIEM'" (Wyd. Lédzkle, opr. brosz., c. zl 10,
nakl. 3.000).

Pod szerokim adresem (choé zarazem
w charakterze | Jako pamljtkowa) wydana
Jest nowa ksigika LSW pt. ,W HOLDZIE

DLA ZIEMI RODZINNEJ" (opr. pléc,
c. z1 30, nakl. 12,000), zawlerajaca wybor
pism reglonalistycznych, Krajoznawczych

i odwintowo-wvchowawczych zmarlego nle
tak dawno zaslufonego dzialacza ofwiato-
wego | krajoznawczego — A. Patkowskiego,

Wiréd winowlefi plsarzy polskich, prze-
walajy reedycle dziel lteratow 2yjacveh.
Ujrzymy znéw na poOlkach ksiegarskich
A. Waiyka ,MITY RODZINNE", wydane
W Czytelnlkowskie] ,,Bibliotece XX-lecla™
(opr. brosz., obw,, c. z1 17, nakl. 5.000), sta-
rannle wydana wEDUKACJE NIESENTY-
MENTALNA' B. Czeszkl (Czyt., opr. ploe.,
€. 2zl 15, nakl. 5.000), po bibliofilsku wydang
powled¢ L. Infelda o zapomnlanym genlu-
Szu matematycznym, hohatlerze Rewoluejl
Lipcowe] — Ewaryicie Galols — pt. ,, WY-
HRANCY BOGOW" (Iskry, opr. plbe., c. z1
20, nakl  10,000) oraz A1, Promifiskiego
wTWARZE PRZED LUSTREM" (Wyd. Lit.,
Opr. brosz., c. z1 16, naklL 10.000) — powlesé,
ktérej fabula dostarczyla masom czytelni-

Lucjan Wengorek: Portret

Prace Barbar — to badz
czyslto dekor: czy L2z
figuralne k

abstrakcyjne,
e, kolorowe i

bgdz tez nast

CIasimi

{6 lace Sic

farby Iudziec

ke akwarelows, co
3t interesujgce efck
zow Barbary Weng
T entyczny, trochg t
wy — kolorowy Swint z tysigca | Jed-

nej nocy.

Artystyczna wizja fwlata w pracach

tak PBarbary Jjak 1 Lucjana Wengor-
kow nie zawiera jakiejs syntezy za-
gadnienn ogb6lnoludzkich. Sztuka ich nie
stara sie¢ odzwierciedli¢ problemow
wspOlczesnego Swiata, Jest to twor-

kéw powodn do podejrzen, iz pod nazwls-
kiem antora powledcl ,Mialem jedno 2vcie
kryle slg wladnle tworea ,,Twarzyv"

Specjalne miejsce wirtd wznowies
muje wydana przez LSW k \
doiefica pt. ,,W DOLINII 1A f WOny
fopr. brosz. odw., ©. %l '\, pak!
G tematyce chlopskle) b
zblorem ch (gywars w lat
1535 ope h, zwis nych vapOIinyn
te] same) ndomierskiv)
osobaml dzlalajgeymli,
do réinych olrpséw czasm. Delgki
sposobowl konsirukejil kslyZka stanowl
pewny calolé |, Jako taka, nalety do nowo-
scl wydawnlczych.

odInoszae ch sie

Z Mteratury przekladowe) pod wzglgdem
atraktyjnoicl wysuwa sle na czolo upo-
readkowana przez Wyd. Lédzkle w ramach
powleiclowego cyklu A. Dumas'a (ojes) pt.
wPamig¢tniki lekarza" — czwarta jego seria,
okredlona wspblnym tytolem ,Jirabina de

(Dokonczenie na str. 16)

O ,.Domu w ktérym zyjemy”

(Dokoticzente ze str. 12)

slabodé filmu, Chce wierzyé, 2e w Zy-
ciu ludzi — niekoniecznie prostych
i niekonlecznie radzieckich, ale w og6-
le — lu.:zlh. holuucznle zwycleia pra-
wolké, szlachetnodé, uczciwodé | czlo-
wieczefistwo, slowem —

dobra ze zlem w kaid zZ nas | w
ludzkodel jako takiej, a tmrudnej wal-
ki film w ogble nle pokazuje. Dzigki
temu luh‘.;nwrdzo ’x:'htwlah soble
zadanie, ale splycajy argumentacie
zubotajq obraz éwiata. A pelnia obra-
w jego najistotnieszych elementach
sine qua non wielkiegg realizmu.
Problem Kaszirina | jego fony prie-
{ nas na teren , realizmu z teza”. Au-
dostrzegli § postawili pewlen pro-
m obyezajowy, blisk] judymowskle-
. czy W warunkach wspdlczesnych
pogodzié szezgicle osobiste ze
spoleczng? — postawill, ale wy-
{ sig od r zanla, bg nie jest
{azaniem wybuch wojny, ktéra w
dku dramaturgicznym  staje sig

Jakim§ swolstym deus ex machina.
Autorowi nie wolno stawiaé doraznych
pytan, ale jeéli juz je stawia, niechie
do kofica odpowie, bo Inaczej iywimy
do niego uzasadniony pretensje.

szystko to nle zmienia oczywifcie

faktu, ze w filmie tym jest duia

doza prawdy 1| obyczajowej,
1 ogélnoludzkie), dulo éwiesose| i pros-
toty w pokazaniu tej prawdy. Autorzy
filmu odkrywajy nie malo iywej ma-
terli, ale nie potrafiy jeszeze wypad-
kbw szezegbdlowych wilnezyé w wielki
porzadek, a nle czujqe tego porzgdku
nie umlejy tez zamkngé swego widze-
nia w jednolitej formule artystyczne).
I dlatego ,Dom w ktérym iy jemy”
Jest dla mnie bardzo oblecujqcy probe,
ale nie jest dojrzalym oslqgnigeiem,
ktére moie silnie przemawiaé do uczué
I do Intelikctu, To jeszeze nie jest . Pa-
tiomkin® dnl powszednich socjnlizmu.

czo4¢ o charakterze zdecydowanie ka-
meralnym, |

Taki wladnie mily, kameralny na-
stroj panuje na salach wystawowych.
Réwnie urcczy byl wernisaz w dn. 20.
XI. br., na ktorym spotkall sig z twor-
cami przedstawiciele lubelsklego Swia-
ta artystycznego | kulturalnego.

POEZJA
niespefnionej
MEODOSCI

(Dokoticzenie ze str, §)

Czyli problem celow nieosiggnic-
tych, niezrealizowanych marzefi, nie-
spelmionej mlodoécl. Pozwole sobie
przyteczy¢ caly wiersz ,,Pamieé':

nczona noc

! iedokofczony $pieu

drewnteje dotyk

| " ;
i ktory przeznaczylismy dla siebie
\

nie zdqiylismy zdjqé
dojrzatego owocu dni

dlatego puste powielrze

a gdzies na krancach horyzontu
jestedmy my

male cienie

ogromnego £alu

Ta zawarta w zakoficzeniu nuta me-
lancholijnego smutku brzmi w calym
tomiku i ona decyauje o jego obliczu,
a nie proby deklaratywnego optymizmu,
Smutek t:n wynika 2z zagubienla w
éwiecie, czemu  Sliwondk  czgsto  daje
wyraz (,,Codziennodé”, | wiersz bez ty-
tulu .na s. 35). Poczucle zagubienia ro-
dzi znéw/ dalsze pytania, stawlane
w utworze podwigconym Andrzejowi
Bursie. Wynotujmy te pytania: POk~
niej jest znéw nasza zbednoéé jak prze-
lot motyla™ oraz  kaidy krok Jest wa-
haniem e¢zy przyjma nas czyj.& oczy".

Te watpliwode! | znaki zapytanla pl:'t'}-

buje Sliwonik zamieni¢ na optymizm
I wiare w czlowicka. Na razie nle za-
brzmiala to szczerze, Nie staé pottlg na
dwle przekonywajjce réwnoczesne od-
powiledzi na to samo pytanie!. na . nie”
I_ na ,tak". Autentyczny jest tylko clen
zolu, ktéry kladzie slg na jego wier-
szach,
Sliwonik dysponuje wybitnie malar-
skij wyobratnly, jego wyczulenle na ko-
lory jest imponujace. Tym bardziej
radn ograniczenia wyobragni w postaci
obsesji |, bialodcl”. Niech Sliwonik za-
da sobie trud | policzy biale® przy-
miotniki. Moge go zreszily wyrgezyé, bo
naliczylemn  ich oo najmmiej 35. To u-
waga pedanta. Nie zmienia ona faktu,
2e¢  Sclany | dna™ sq 'obok tomiku Je-
reego S. Sity najclekawszym debiutem
poetyckim bieigeego roku.

Tajoj

Tadeusz Klak
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