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WOJCIECH NATANSON

12 pazdziernika 1940 roku
msobliwa, jedyna chyba w dziejac
& nowoczesnej ,ceremonia”
wietkopolsikim dworku, posi
lezace] do rodziny Heleny Mc
sxie], w stulecie jej urodzin, h
&l gauleiter” zabawi! sie oso
nseceenie 4 palenle pozosialych
wielkiej aktorce dokumentow, kore
pondencji, pamiatek.

Byl o osobliwy sposob zioieni:
dgu. Ale w tych okeclicznosciac
stony takich ludzi — by! to, mimo
wizystko, wyraz uznania. Tomasz Mann
napisal kiedys, ze trudno sobie wyoh-
azie awycigstwo hitleryzmu i to
U — bez zniszczenia symfonii
vena, Sam fakt, ze wysoki dyg I
Il Rzeszy palil pamiatki po polskiej
S0rte w momencie militarnych sulk-
86w swego kraju, niedtugo
¢ Francjl, dowodzi, iz pamieé
'*IOd'"!elBW-?ki'-‘j wydawala s
dorym socjalistom’” zjawiskiem nie-
Pkajacym | nleberpiecznym. W tym
famym czasie koledzy owego gauleite-

Modrzejewska okolo 1870 r.

weat pozegnaé si¢ z ukochang ‘:‘.’ar:'zq-
wq, zanim opuszczg sceng, gtl.'.;e‘ mnie
{ak gorgeo Przyimowano. .—\1-:'(-0-/, ro-
bié? Niewola uczy cierpliwosci..”
Jakia byly pmzyczyny tego zakazu?
Adwokat polski mieszkajacy w Pelers-

!‘:‘In!ﬂzczyll w Krakowie nie tylko pol- burgu, Spasowicz, po bczskutecznyc_h
‘“;h?mlbwki' muzea | instytucje kul-  n-6bach interweniowania nawet za pos-
:Iabq.e' ale nawet Ogrod Botaniczn¥  rednictwem cesarzowej, stwierdzil, iZ

ratoria wiedzy Scislej.
;,h;e Plerwszy to zresztq raz stala sie
wor2eiewska przedmiotem przemocy.
Omencie najwyzszej swej chwaly
Pn.yala W Warszawie doéé niezwyklej
Pomeo: W marcu 1895 r., bawiac W
powi U, otrzymala wiadomodé, ze za-
BSzane jej wystepy w Rosji nie
wg.‘,ﬁ do S':cm.kg z powodu zakazu
fa do ‘garﬂklch. 17 kwietnia przyjecha-
o Tarszawy, by interwen’owaé oso-
*¢ Oraz omowié serle swych wyste-
Pkalr-lf terenie samej Warszawy. Jak
oy "POlczesny dzlennkarz — ,.pa-

.sprawa pachnie polityka". Is‘.otnl(_r —
taﬁ byvlo. Byé moie, iz w aktach zan-
darm-kich zanctowano slynng publizz-
ng denuncjacjg warszawsklego korc:'s'-.
pondenta pisma ,Nowoje Wriemia™
.Od czasu do czasu arttysci dOp'JSZC?EI-
ja sle¢ demonstracii polityeznych... Olo
na jednym z ostatndch koncertéw na
cel dobroczynny zdarzyl sie taki wy-
padek: udzial w nim mfa.}a Modrze-
jewska... Zadeklamowala w'.cr?:z. ktore-
go nie wolno wyglaszaé publicznie. W
wierszu tym Polska jest prwd;talwlm:la
jako ,.meczennica” itd... Zachwyt pu-

olrzelewska, wyj - sobi tozmiodel isaé trudno. Wykonaw-

<CWska, yvjednawszy soble blicznioscl op! :

* E®eral.pubornatora posluchanie na czyni byla przedm!otemt ;’zm;:;z;?:
ck 22 kwietnia, w platek juz owacji.. Modrzejewska zosiald

na na zaplacenie 200 rubli kary". Duzo

Szlakiem lirycznych przystankow @ 7 milosci
I in,

m
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WALERY BRIUSOW
Pazdziernik 1917

Przeloizyl

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI

Si micsigee i daty ze stygmatem Losu
W Kkalendarzu stuleci. Kto na przyklad zelrze
Siynne Idy Marcowe z lablicy historii,
Gdy ostatni Rzymianin, co ukochal wolnoé,
Piers tyrana ugodzil sziyletem msScicielskim?
Jak zapomnieé¢ poludnie chlodne i pochmurne,
Grad kul bijacych w zastep zuchwaledw, — Lo wszystko,
Co wigze sie z czternastym grudnia —
bezowocenym?
Jak sztandary czerwonym blaskiem powiewajy
Nad morzem zbalwanionym Wiclkiej Rewolucji,
Dwudziesty dzien czerwcowy
i dziesiaty sierpnia,
Az wreszele smutna data —odmnasty
brumaires.
W ej samej Francjl potem jeszeze dwa plomienie:
Jeden w 1ip e u wzniecony, drugi buchnal! w lutym.
Ale ponad wszystkimi datami Swietymi,
Ponad grudniem, z kidrego dumny jest rok
piaty
Iponad lutym w wiclkim roku siedemnastym
Oslepiajacym blaskiem Swiccisz, Pazdzierniku,
Co§ przeobrazil jesien ponura i ciemna
W triumfujacy wiosneg pelng sil mlodzieniczych,
CoS§ nowy dzien zapalil nad spréchnialym Zyciem
I zorza. co zwycicsko nieugasla plonie,
Oswietlil nam godziwg droge poprzez wiekl.

Nazywa sie to ,Przeglqdowa mapa
uzytkowanla z'em! w Polsce”, a wla-
fciwie jest ich pigé Plerwsza obrazuje
rozmieszezenie lasow w Polsce, druga

wowczas punkclkami wielkos$ei 0,1 mi-
lmetra 1 widocane ,o0sobno” maoglyby
byt tylko wtedy, gdyby odleglodé mic-
dzy mimi w terenle wynosila wigcej
niz 100 m.

Prof. Uhorczak nie mial jednak za-
miaru zrezygnowaé z tego, co dla nle-
go bylo faktem oczywistym | dokona-
nym. Tolel kiedy dwa lata przed jego
przybyciem do Lublina Polskie Towa-
rzystwo  Geograflczne podjelo myil
opracowanla mapy ulytkowania zlemi

Ik 1 pastwisk, trzecia ziemi ormej,
czwarta osiedll ludzkich, pigta nawod-
nienfe. Jesl jeszcze szosta — | zbior-
cza". Czemu zawdzigcza sie ich podzi-
wu godng niezwyklodé? Przyczyn jest
wiele, ale przede wszystkim metoda,
wedlug ktérej zostaly sporzadzone —
meloda fotografiozna" ogloszona w
roku 1932 przez profesora Franciszica

igtnastego otrzymala od ober-
mmmfsﬁ"a jak najgrzeczniejsze ,za-
dnia le do wyjazdu tego sameago
wne'cm“‘tnym pociagiem kurierskim
dalszy 4, nle chege narazaé sie na
Wyt wBrzecznode” policyjng™,
bmh{““ byl tak nagly, szykana tak
B on b 2¢ Modrzejewska nie zdazy-
fuby,

fat depozytu w kwocle 2.000
ie, Dq:le-o
TWleiln 56

pozostawila w Warsza-

W Berlinje, 21 kwietnia,
imbge. s 2% @ pomoc w tej sprawie do
¥ amerykanskiej.

Dy
Okresr, S8 fyc'a Modrzejewskief, w
do na-'“ 16 1at, mimo staran | protekejl
Mime, 17 28] Postawionych osob, nawet
a} b‘:ydaneﬁ roku 1905, zakaz zo-
oy nlg utrzymeny, W» 1002
‘Mny,: liscle do Anny Wolskiej (oglo-
“389 Brzez Krystyne Grzybowskna w
w »Scenle Polskie)”) pisze Mod-
nfe A Do Krélestwa jeszcze ml
w:’&hm lechaé, staralidmy sl¢ na
By le sposoby, ale nic n'e poma-
le lziat" | koniec, Nie moge na-

taj jeszcze, 22 stycznia 1880 ro-
;:':z e\fr’:!;;ajMndunjewska udzial w po-
grzebie ucznia gimnazjum W Warsza-
wie J. Neufelda, ktory zastrzelil sie po
wydaleniu go z gimnazjum za weré::
czen'e Modrzejewskiej w czasie prz 5
stawionia wilenca ze wstegami o po
skich barwach na‘rodUWy;;"h St
Reecz znamienna, Ze catkow arty-
styezna banicja wielklej aktorkl z gra-
nic Gwezesnego panatwa carsiciego na-
stapila wtedy wiasnle, gdy slawa Mo-
drzejewskiej zablysla pelnym iwlatgot,no
yna T wlahlie Ib“
iownym niebezpleczenstwem gro(t‘
f:a-jwatnhjm. 21 slerpnia 1877 tgw
plsal amerykafiskl dzlenn'k LAlta Ca-
lifernla”: ,Przed tygodniem : :
nazwisko to malo bylo znane.. o
gloénlejsze bec'llatlo od ‘:
Bernhar
i:?’ sig bedzle ze dwlelq jeszcze pamig-

(Dokotficzenie na str. 6)

fej slawy

Uhorczaka, obecnego kierownika Ka-
tedry Geogralil Ekonomiczne) Unliwer-
sytetu  Marii Curle-Sklodowskiej w
[Lublinie. Ta dziwna, nowoczesna me-
toda pozwala na tworzenie tak doklad-
nych map, zg wobec nich te ,zwykle”
wygladajn prymitywnie [ niejasno.
Ot tak jakby mna precyzyjny srkie
patrzyl z daleka krotkow!dz bez szikiel.

Prof. Uhorezak przyjechal do Lubli-
na we wrzedniu 1949 r. { 2 miejsen
rozpoczal pracq przy  organizowaria
katedry, Miat wowczas za soby spory
M’obdtj nmlcowgt.é:l pﬂui; m:ys‘.lt':zl
swojq m R , trzeba przymaé,
budzila m naukoweow trochg nle-
dowlerzania | szereg zastrzeien. No bo
czy np. na map'e 0 podzial-
ce 1:1.000.000 zaznaczyé kaidy dom,
tak Ze od mazu widzl sl ksztalt osie-

dla? Poszczegdlne dane muslalyby byé

w Polsce, postanowil wzigé udzial w
realizacji tego zamierzenia,

Wlrétce wiee po zorgankzowaniu ku-
tedry na UMCS, przy pomocy pracow-
nikéw Zakladu Geografil Ekonomicz-
ne} rozpoczyl pracg nad tego rodzaju
mapq dla  wojewbdetwa lubelskiogo,
uzywajge swojej metody folograflez-
nej. Traktowal tq mapg jako swego
rodzaju ,.prébe"™,

Ogdlnopolska konferencja PTG,
ktéra w 1952 r. odbyla sle w Lublinie,
byla ogromnym przetyclem zardwno
dla profesora, jok | jego wspdlpracow-
nikéw. Bo wladnie na tej koaferencil
profesor zad

powlerzono zarganizowanle | kierowa-

ogdlnopolsky pracownly, kidrej za-
danlem bylo zroblenie i doprowadsze-
nle do druku ,Przeglydowe] mapy

(Dokoficzenie na atr. 2)
&



- .Migsteczka  enioléw"
tresciowo do przedwojennego  cyklu
powiesciowego, na ktéry zleiyly s'e to-

nawigzuje

my: ,Wedrowki Jeanny” i ,Ludzle
z wosku”, 1 jest plerwsza powiecig z
zzpowledzianego nowego cyklu pt.
wRzcka klamstwa'”. W Miasteczku'
Zprembina przedstawia daleze losy
Josmny, Kaja i Salomel, znane nam
juz z dawmych jej ksigzek. Daje to sa-
mo d{rodowisko, miejsce niewielkiej
=z2dy z'emiMubelskiej. Glowna beha-
terky ,Miasteczka anioléw' jest mata
cérka Joanny i Kaja Mea-Salusia, kil-
kuletnia dziewesynka. Tlo — Zycie pro-
wincji — tak'e semo jak w poprzed-
nich utworach Zaremb'ny, jednak
zmienione jest w oczach dziecka, a ina-
czej jest ogladane przez dorosly Sa-
lomee.

Do stren rodzinnych, po latach po-
wraeca Salomea, juz dojrzala kobieta,

*) Ewa Szelburg Zarembina: Mia-
steczko anioléw. PIW, 1959,

alomea wle, Ze upraszcza pod pl6-
[ zawiloi¢, Ze &wiadomie

‘rem niejedng

n&#ﬁa i nawet splyca. Dlaczegs?
‘W czasie plan'a zrozumiala, Ze mu-
sialaby

. nieproporcionaln’e

; dawaé
‘obszerne komentarze, ktore same sta-

iyby sie¢ niejako drugn powledcin, tak
dzislejszy jej czyteln’k dawal s'e
wprowadzié w obcg soble atmosferg
przeiy¢ i uczué ludzi, jeszcze nle tyle
dalekich, aby sie stali dla niego hi-
storia, ale juz nie tak mu bliskich, ze-
by przedstawiali wspdlczesnoéé.
Jedno, co mogla zrobi¢ Salomea, {z-
by ccali¢ przed sama sobg sens swej

roboty, to zachowaé autentyrm: nie
dzielic wystepujacych w opowiesci

os6b na charaktery, nie kierowac sic
wainoscig lub nlewazno$ciy ich po-
stepkow dla rozwoju akcji.

Wszystko musi {$¢ swoja kolejs.
Misteorko aniolow jak szoplca z jasol-
kami wyswieclo sle z mroku na prze-
ciag chwili potrzebnej dla zapomania
czyteln'’ka z jego dramatis personae,
I — znika. Oscby ‘i dramat ich zycia
— tTwaja.

«Miasteczko anioléw” przencsi nas,
jelc  czgsto  w  ubtworach Szelburg
Zarembiny — w  $wiat odwriconsgs
widrenia rzeczywistoicl. Porwala na
to relacja dzifecka, kidre widzi zyvcie
odrealnlone, pelne aniolow 1 zjaw.

»Co jest prawdziwe, kio jest praw-
dziwy'" — to pytanie, ktore sobie sta-
wia mala Mea, a uzupelnia wizjoner-
stwem opisu Szelburg Zarembina.

Z bainiowego spojrzenia otoczona w
kolo przez zastep ,skrzydlatych” anio-

R O Z M O W A
Z profesorem Reinfussem

MARIA GINALSKA

— Panie profesorze! Oto rysunek
przedstaw’ajacy pleé najbardziej v po-
wych ludowsch rzyn malowanych,
pochodzacych z  nieznanego ofrodka
skrzyniarskiego, wymarlego naturalnie,
jak wszystkie na Lubelszczyznie. Zosta-
lam naprowadzona na $lad w sposob
dost niezwykly: czytajac utwory -
tow ludowych Chelmszezyzny zwrécﬁ‘:n
uwege, Ze wielu z nich pisze o skrzy-
niach malowanych. Oto charaktery-
styczny przyklad:

Wei mnie Jasieriku za Zong,
Da ci moja matus sukmane
1 trzewiki nowe,

gkhnvnu puchowe,
Plétnem wybijone..,
Jest to wiersz Pauliny Holysz., A te-
;‘r:u‘:mﬂt!m _reprezentowana
‘,M’M o A1

«Chlop skrzyni¢ porgbul, co wzieln

na wiano,

Innej rady nie ma, powiada do Zony,
Wegla brak w GS-ie, las

upanstwowiony.

Wysnulam prosty wniosek, Ze mu-
sial istnie¢ w powlecie chelmskim
ofrodek . skrzyniarski, zaopatrujacy
calg ckolice w te tak piekne, niezbgd-
ne W kazdej chacie meble. Wiemy, ze
sprzedawano je dawniej na jarmar-
kach, lecz nie przewozono na zbyt da-
Lewlde odleglo$ci ze zrozumiatych wzglg-

Zwrdcilam sle najpierw do poetow:
moie sami posiadajy te zabylki lub
wledzg, u kogo sie znajdujg? W ja-
kich czasach | gdzie je widywall, gdzin
je produkowano? Niestety, wszystk'e
wla_lum_e ml egremplarze ulegly zni-
szezenju, zakopane w czasie wojny w
ziemi z cennyml rzeczami. Znalazlam

iami, w obled. Bohaterowle
i Zarembiny n'e px_'zd:racznj,]

proga szalensiwa,

Autorka lubi bawié¢ sie bajka, te-

" czq. Jest raczej poetka niz prozalezks,

mimo umiejetnosci Swietnego kreéle-
nia realnych scen i osob. W reakcjach
glgboka { humanitarna.

Nad ,Miasteczkiem aniolow", nad
dziecinstwem Salomel unosi sie do-
brotliwy urok pieknej przyrody, szla-

(Dokonczenie na str, 6)

Mapa
ktora
podziwia
swiat

(Dokoficzenie ze str, 1)

uZytkowania ziemi w Polsce”. Wkril-
ce po ulworzeniu pracownie przejat
Instytut ~ Geograficzny Polskiej Aka

demii Neank.
Reapoczela “sie praco
biazgowa.' Trzeba by
mase danych stz
dej wsi, gminy,
pe)” mapie k
natne plamy 7
cle 1
metra zielone punkciki g
minglo wiele mieslecy
obliczenl. Wlasciwie weszysthkie of: 41
uniwersyteckic. w Polsce mialy wipdl-
dziaiaé w tvra dziele i

\ Q

Ale oztatecznle

wprawdzie kilka skrzyn wedlug poda-
nych adresow, lecz wszystkie byly dla

cdswiezenia przemalowane na jeden
k¢ A wiec niep zenie na cale
Iinii, ktére trwalo e, a nawet

miesiice. Cheinlam juz zrezygnowaé.

I wiedy przyszlo mi na mysl, by
szukaé po wslach bardzo odlegtych od
miasta i szlakow komunikacyjnych,
gdzie ludnoéé byla narazona na
represje ckupanta. Wybralam  wies
starg, nledolkniety pozarami | naresz-
cie moja my$l zostala wwleficzona po-
wedzeniem. Mocno zabllo mi serca,
gdy zaprowadzono mnie do mrocznej
komery, pokazujae bardzo starg, bo
120—150 lat liczicq skrczynie (ozna-
czéng na tysunku nr 3), calg pokrytg
wislobarwnymi, idoskonale zakonser-
wowanymi rysunkami, Dalej szlo juz
latwo. Od najstarszych ludzl dowie-
dzialam sie, Zze ofrodek miescil sie we
wsl Grabowiec (obecnie pow. hrubie-
szowslki).

Czy Pan Profesor byiby uprzejmy
scharakteryzowaé je na podstawie ry-
sunku i ocenié ich wartodé?

— Cuztery spodrdd narysowanych
skrzyn majg styl [ desenie podobne do
znanych mi eksponaléw =z sgsiednish
powlatow, szczegblnie z zamojskiego,
Nalomiast skrzynia oznaczona przee
panly cyfry nr 4 jest mi zupelnie n'e-
Znana i reprezentuje styl zupelnie od-
mienny. Jeit prawdopodcbn’e bardro
stara lub zostala byé moze przywiezio-

nie

30--..0":'1

o

\

" dokladnym studiowsniu w po-
na nie widzimy ksttally wi w eg

e —
) (R :tg\: o
Ul
3

niﬁ-!;m'hu. X
0% roku plerwsze ,Mapy
e wyszly sped pros drg.
Sq tak precyzyine, te przy

ulicwici, :;;f -4

Jafcuchowki”, tam znowu majy chas A

rakler roorzucony. Jasno |
widaé ,krzyz Warszawy"”,
I mnlejsze arterle; ksztalt Lodzi T,
bllna, Pomania, ,bezludne” n'ema)
wechednie krance,

Albo rzeki. Na maple zarnaczong
najdrebniejsze nawet strumyczk] b
nazw, o ile majy wigcej n'2 1 km dpy-
gofcl, Z tej mapy jasno wyn'ka, Ze np,
Lubelszczyzna jest terenem nlezwykia
ubog'm w te wilasnle ,pon‘ki” — jafe.
by pawledzlal Mickiew'rz, T budowa
Kenalu Wieprz-Krzna wobee taklej sy.
tuzejl nle jest bynajmniej czyiad  fa-
naberia", ale palaca konlecznodeis g0~
spodarczg. Kenleornodeln deprowadzes
nla wody tam, gdz'e brak jej odezuwa
Zyzna, mogaca dawat obfite plony zle-
mia. ._

Mapa, dzigki metodzle rc,‘.c:t.“nf'r_znej
daje po raz pler ' w dzlejach doe

?fir’.

kiadne rormiary i pastwiek,
uwzgledniajac nawet drobne lacekl,
rozsiane np. migdzy gruntami craymi;

A oo clekawsz alis ‘e z kolel
trzecim ng 2, kidre

pans .

g a zlemi
posiada.
*ila, jesz-
$wiatows,
(oble

. Jego b
obejmujn caly szereg

nien.

Alina Tomaszewska

N A O S L N R R e ey T S O T Y T T )

na z cdleglych stron jako wiano panny
milcdej,

— Tle o kich na
Lubelszezyznie zn: tnografom
i jaki poziom artysty reprezentiujg
skrzynie nasz

ydziescl jeden ofrodkow.
1! odszukala, bylby wiec

e La-

PC

3 nnymi
regiecnami sq band:: we'', to zha-
czy cechuje je g ien prymityswizm,
autentyzm ornan j brak efek-

tow wymysing

— Na TOTIMowWY
pozwoli Pan, Ze zadam frapujgce mnie
od dawna pytanfe. Czytalam przed kil-
ku laty, Ze znany francuski
Gerard Philipe bawizc w Polsce, tak

yzycronych.

artysia

zachwycal sl¢ krakowskmi skrzynia-
mi, 2e zaméwil dla sieb’e jeden
egzemplarz, kitory po wykonaniu wy-

slano mu do Paryia. Czyiby skrzyaie
pelskie byly takim ewenementem na
skale migdzynarodowy?

— Thmmacze soble te sprawe jako
wyraz indywidualnego gustu [rancu-
skiego artysty. Wprawdz'e krakowslkie
skrzynie sy bardzo oryginalne i efek-
towne, lecz nalezy pamigtaé, Ze arty-
styczng skrzyniarstwo jest znane pra-
wie w calej &rodkowo-zachodn'e] Eus
rople i osiggnelo bard:o wyroki po-
ziom artystyczny na przestrzeni wies
Kow,




Miotany #adza, w zmyslowym szalenstwie,
Los powierzajge swoj burzliwym toniom,
Weiaz pamigtalem, Ze po to jest szezgicie,
By tobie mdiwié o nim!

Kiedy $mieré stala koscistym upiorem
U toia tej, co byla dla mnie wszystkim,
Skro$ bal i rozpacz chlonglem z uporem

Kiedy picscilem kurek rewolweru,
Zmeczony clerpien dlugich dofwiadezeniem,

Uplote tobie wienice,

Nie wiem, czy zycia wiele mi zostalo,
Do Swiatla ide czy w ciemnosei zgine,
Dusza byé wierng tobie nie przestala,

Tobie, tobie jedynej.

Rtory raz

I znown wiosna. Znane kolo
Zamknigte — ktory raz!
Znow zielen pyszni sie wesolo
1 noca rosy pelen las.

Patrze — jak miesine w wody czarne —
W najdroiszych oczu blask.

Usta do drzacych ust przygarng..

. Przygarng — ktory raz!

I bedzie chwila jak sen plocha
Kolysaé, koié nas.

Jestem szezeSliwy, znowu kocham...
Kocham — ach, kilory raz!

1 znéw marzeniom strofek trzeba,
Wiee épicwam — ktory raz!

A miesiac zimny patrzy z nieba
Mierzae swym okiem czas.

Uwolnienie

Ostatnich chwil przeblyski.

Szozesliwy bylem, Ze z swych wyznan szezerych

C6% to sie dzialo, Ze panna Maria

sieble? Czemuz Adolf Trebicki tak
rnlatqmian zaprasza F::lcjnnl Falen-
ekiegn? Razeczy ' Q.

| m!ognm brat na’tll:y Marii, Gothard

)

nromienny

Blyskawic lysnie tl?:'y‘ ‘bat,

Na wawrzyn, na cierniowe wianki
Odpowiem Zywym wierszem ja,

Eowiaey z dni spienionych dna
Stubarwne perly niespodzianki.

A gdy nadejdzie chwila grozy,
Nieodwracalny Smierci czas,
Co reke zimna swa poloiy

Na oczach mych, by blask ich zgasl, —

Nowych sie wrazen nie ulgkne,

Me czélno tez surowa dlon.

Wierze, wiccznosciy oslonicly,
Ze w tych bezmizrach poznam
I bél, i milo$é, zew namietny,

dzien, noe, hiel zimy, wiosny dreszoz!l...

Spoznione

Twarz zagadkowa kua mnie sklon, —
Niech do okretu czaséw wprzegnie

tez cien

Zamescie

MARIA GRZEDZIELSKA

d 10/22 Lipca 1839 Ploszcza

ostatnig razg £
Stryhowa  uwazaled zapewne, Ze
caly dom jest tam przewréconym
jak mowiq do gdry nogami — w
takich ruderach nle podcbno iest
kilku nawet oséb przyzwoicie u-
mieécié. Uloiylismy tedy =z Marya,
2¢ szlub wasz odbedzie si¢ w Plo-
szczy — Pultory mili z tqd do pa-
rafialnego koféciola  Zbirohi, bez
wielkiego zatem amba:assu wsayst-
ko to sie da zalatwié. Mnie zus
milo 2¢ w moiey chacie los moicy
kuzynki ustalonym zostanie, i 2e
oddamn to Iey, com winten pamigei
Iey Rodzicow, Uwiladamiam Ko-
chanego Pana o tem i prosze¢ jak
jus uloycie si¢ o dzien szlubu,
prosto do wule przyleidiaé, gdzie
z otwartymi r¢koma i Zyczliwym
sercem prayigtym bedziesz, =z Brze-
§cia Zycze mnaiqé konie prosto do
Ploszczy — iedzie sig przez Zbironi
i iest tylko mil cztery Koni
pocztowych z traktu Szosq migdzie
na strone nie daiq — Prosze przy-
iqé zapewnienie szczerey praychyl-
nodfei i szacunku =z iakim zostaie

liwym Stu
i o A. Trebicki

Wylezdiaiqe

bra¢ §lubu  u

cka nie mogla

majg, e

i wzlal sie
dwory. Narzeczong

Townlez
ud

' ip acial, wielbicieli |
e
bl pretencje,
reki Cyprianowi

.,.-.

inle sle skonczyly, gdy on sig Zeni
Ma prawg { ona spelnié swoje o0so-
biste zamysly.

Jej korespondencija z  Felicjanem
Falenskim trwa juz pie¢ lat. Co ro-
ku widocznie cale towarzystwo ze
Stryhowa wybleralo si¢ latem do
Warszawy, aby zalatwlé réine intere-
sa. W lipcu roku 1854 panna Trebic-
ka poznala Felicjana przez znajo-
mych. Mogli to byé¢ bracla Kormo-
rowsey, Ignacy i Jozef, mogli byc i
panstwo Luszczewscy, chot 1o mniej
prawdonodobne. Poznawszy sig, Feli-
cjan | Maria rozmawiali z soba nle-
wiele, kto§ inny bowlem zagadal ca-
le towarzystwo, ale byé moie mowili
o Mussecie, o Cyprianie Norwidzie,
bawigeym wowezas W Ameryee, O
literaturze z caly pewnoscia. Plerw-
gzy temat jest pewny, bo zaraz po-
tem Trgbicka poslala Falenskiemu
poezje Musseta. Drugi réwniei: on z
Norwidem chedzil do szkoly, ona 2
nim doskonale sig znala, a nie tak
dawno przez nia poslal do Deotymy
wiersz , Rzeczywisto§é i marzenia”. I
w dodatku w pierwszych listach do-
syé duzo siq o nim pisze, dooicco
potem ani slowa W owe) rlerwszej
rozmowie Falenskl zdolal si¢ ukazaé
jako clerpiazy duchowo romantycz-
ny ironista, ona za§ wujawnila swj
orientacjc w zZycilu i w rachunkach,
bo wyliczyla, ile to jest pdltora ra-
zy poMcra. Nie bedge plgkng, umiala
zaintercsowaé soby, ujgé wdzigkiem
fowarzyskim, obyciem Swiatowym, a
nawet pewns forma subtelnej | 2yez-
dwe] dobeocl, ktérej zapewne nie
starczylo jej do kofica #Zycia, skoro
Leonard Sowinski ja podobno mial
na mysi, gdy pisal o .ady Harpii
Koturn”, malzonce ,Jorda Koturna. ')
Céz, wszysey ludzie majg wrogow
szydercow.
sie do panny Tre-
fo odmowlla swej
Nerwidowl. Dopraw-
szne lo Zale. Jak widaé z
ndencji, w Falefiskim si¢ roz-

l%llwnhjna ka o

miswa

o inny,
\ Miala jakié :-
& —-i—ﬁo.-_.v H . 6
i 'lm .’w moina -
M‘ artykut  J, W, Go'mul?:l:!c‘:o
«Duch od pragnied”, Ateneun
1938, nr 6.

idzie idzie cien dlugimi krokami
od piaszezystych golizn pod sosnami
od spekanych miedz pod gruszami
skokiem sckatego konara
rzesa podelenia strzech

rzutem drogowskazo rozstajow
zgarbionym #ebraka Kosturem
przedwieczornym kroguleem latarni

ociera si¢ o bezdomng milosé na rogu
niknie na chwilg w piwiarnianych oparach
zjawia sie nagle jak grzech

w nocnych zwidach panienskich pokojow

kuca pod wieziennym murem

naprzeciw kolorowej kawiarni
i gasnie pod drzwiami na progu

Uppsala w sierpnin 1955

dretwiajacy serce zawdd, z ktdrego
wyszla dzigkl Felicjanowl. Norwid
za§ ,tak juz nabral mijania nalogu™,
ze | tu =zglosll sie za pdino,

Stan duchowy Falenskiego w o-
wym czasie byl fatalny, jego sytuacja
rowniez =2ta. Nalezal do tej druglej
generacji romanivkow, ktéra kwia-

tow w - dziecinstwie nie miala, ,I2
je grad kul rozoral, posiawszy
wawrzyny”. Od autora tych slow,

Norwida, od Lenartowicza czy Zmor-
skiego byl troche mlodszy. Dojrze-
wai w ctmosflerze spiskéw politycz-
nych, w oczekiwaniu na zludnj wio-
sne, ktéora blysnela | zgasla w roku
1848, W dodatku, nle Zyjacy od 1839
roku ojclec jego burdzo Zle sig¢ zapi-
sal u wspdlezesnych jako prawa re-
ka Nowosilcowa i Paskiewicza. To
bylo gorzej niz pasé od kuli pow-
staficébw w noe belwederska, jak sie
zdarzylo gencralowi Trebickiemu. Talk
wige los Felicjana byl trudniejszy
niZ los jego rowieSnikow, wirdd kto-
rych tylu bylo ludzi rozbitych |
zmarnowanych. MoZe i Jemu to grozi-
lo, czul to z pewnoscia 1 dlatego
‘rr;';a:\.';:gl zyczliwsy dlon Marll Trebic-
tiaj.

Na poczgtku korespondencil posta-
wiono kilka rozsgdnych jej warunkdw.
Stawial je poeta sam, choé twier-
dzil, ze w jego glowie jest tylko pa-
rzysta liczba klepek. Piata, wraz =z
inna jego winsnodcia, praylgnela do
rik osoby olaczajacej go przez kilka
lat _srodze czula” opleka. Byl wte-
dy rzeczywliscie w klopotach i bez
skutku szukal zajecla. Owe wigc wa-
ranki listéw glesily, ie nie nalezy
ich liczye ani mierzyé, anl w nich
wypisywaé grzeczno$cl, ani na nie
odpisywaé formalnie, ani ba¢ sie
zbyt SwieZej znajomodei., Najprostsza
rzecz — uznaé ja za starg, lecz orzer-
wanj. Tymezasem on si¢ zmienil, jest
chory. Céi tedy pchnelo Falepskisgo
ku Trebickicj? Szukal ‘oparcia o ja-
kad mocnlejszg indvwidualnoéé, o wv-
robiony juiz zupelnie chacakter. Cze-
goz za§ szukala ona? Warlo byloby
poréwnaé jej listy do Felicjana 2 li-
stami do Cypriana, ale te nle istnie-

ja. Dla Falenskiego okazuje sl le-
rownlezkn duchowsn, ktérs budzi w
nim zaulanie do siebie, ktdra do-
cenia, ktéra nim sle inleresuje ja-
ko wyjatkowy cin 4. a
wreszele wniks w 5 cier-
plenia. Falenski ¢ wyiszofé
nad sobg ) icka kates
goryeznle ay Nigdy
Ro nie zestawia z Norwidem, nie
sl g MR
dobnle juk  Lenarlowicza. =Nio . labl

#a to ,Medarda”, czyll kwasnego i

(Dokoficzenie na 3tr. 4)
P . ,ni




e

pod Opatowen
e T\ dicica aho
; 5 ' q
Felicjana. Trebicka umie go za-
gci¢ do zwlerzen, gdyz o swoich
przyiaciolach ,tylko od nich samych
chee sig dowiadywad”. Slowo w slowo

Norwidowi, lﬁ

 samo nap i
at miala dewize, Norwid
rial ja za uprawnienie do oSwiad-
czyn. Falenski ma na to czas, zaled-
wie sig poznali. Czy pobyt w Oka-
linie byl owscny pedagogicznie, moi-

¢

z ktérych kilka znajduje sie wirdd
listéw. Same tez listy s interesujace
literacko, np. list z zimy: poeta wyo-
braiza sobie, #ze pagorkowaty krajo-
braz we mgle jest dnem morza, on
ze4 jak nurek posuwa sie w ciszy
wér6d nagicn wierzb, podobnych do
krzakow koralu.

Latem 1855 Trebicka nie zastala
w Warszawie Falenskiego, ktory byt
tam nieco wczesniej. Jesienia porzu-
cil guwernerke i znalazl sie u krew-
nych w Niedzieliskach nalezgcych do
Ordynacji Zamojskic). Po poubycie w
Lubliniz dluZszy c¢zas przebywal w
Warszawie i wydal wtedy Kwiaty
i kolce. Tym razem doszlo juz do
spotkauin, nic jednego nawet., W
czerwen moina mowié tylko o zacies-
nieniu przyjazni, po spotkaniu sierp-
niowym Falenski wreszcie czuje sie
szczefliwym, Do ,stracil samego sie-
bie”. ,Mdj Boie, ja nawet sit do
szezgécia juz w sobie nie czulam, a
znalazly sig 1 szczeSliwa jestem..”
pisze po powrocie do Stryhowa Tre-
bicka. Nic dziwnego, 2e teraz nie
zraniiy bardzo Falenskiego zlosliwo-
dci krytykéw jego ksigzki. Dokonal
sie w nim wainy i korzystny prze-
lem. Zreszia po nlezyczliwej recenzji
Kaszewskiego w  ,Bibliotece War
szawskiej” pocieszyl go Siemieniski w
oCzasle"” krakowskim.

W ciqgu lat nastepnych Falenski
przebywal na LubelszczyZnie, jesien
zwykle spedzal w Lublinie, w zimic
siedzial u swej siostry Apolonii Wie-
niawskie]. Maz jej Tadeusz Wieniaw-
miawski byl lekarzem Ordynacji Zo-
a-0jskiej. bratesmi Henryka | Jozefa.
Wieniawscy mieszkali w Szczebrze-
szynie lub w niedalekich Nliedzielis-
kach. Wizyty Falenskiego w Warsza-
wile przypadaja teraz na lato, ale
ezerweowe spotkanie udaremnia mu
ehoroba. Treuvicka opuszeza Warsza-
weg stroskana | zawliedziona. Za to
w sicroimu widzg sle wreszeie | w ja-
kiej§ kaplicy pod oltarzem Matki Bo-
skiej zamieniajq obraczki. , Ale wra-
eam do podréiy mojei — npisze Ma-
ria, — Zimno bylo dotkliwie przez
calq noc, ale mnie malo sie uczul
dawalo, tylko chwilami, doprawdy ze
kiedy o tcble sig zamysle, nie ma ni
stoty, ni burzv. ni zimna, zdaje mnie
sig 1 tak jest rewnle, ze znowu mam
eig przy sobie, Zeé4 mnie przygarnal
i utulil, a nade mng $wiecy znowu
cicplym Sswiatlem swolm, twoje do-
bre, ukochane oczy, moje slofce czar-
ne i jasne raozem.."” Do malienstwa
jeszeze daleko, trudnodci pletrzy sie
sporo, ale lisly sq pelne pogody. pou-

~ fale, serdeczne, niekiedy pelne egzal-

tacil. Majqy one teraz forme dzien-
nikéw, ¥ z nich rozpoczyna sie
wyslaniu poprzedniego | odchodzi

po wys
) ;2,:"{," tygodniach.. Falenski po Bo-

Wm:tm wyprawia Gotharda w
w fwiat. Mggnalwle&_ bywa w
Par-iu w bardzo wytwornych do-

mach. pisuje stamtad francuskie

~ lcle, a za
| Gl

Jest dla . )
si sig zezloscic. Nazywa siebie wtedy
 blednym kundlem, ktocy siedzi na

na watpié. Przyniést sporo wierszy,

- menty M. . J

wklada go soble na
konaniu, Ze dar
ncu Felicjan mu-

i

| g0
niego. W

mrozie w lichej budzie i czeka na
kawal zeschléego czarnego chleba, i
sluzy wiernie swej pan: a jest ni-
czym wobec karmionego smietanka

clastkami poitojowego pieska, ktory
weigz grymasl siedzac na jej kola-

nach. Powodem byly rzeczywiscle ka-
prysy Gotharda. Wiosng roku 1858 o-
baj Turnowie wraz z Marig wyruszyli
do Warszawy, a stamtad juZz kole-
ja () przez Piotrkéw do Wroclawia,
Tam ona zasigga porady Frerichsa,
nastepnie wszyscy jada do Obiezie-
rza. Byly projekty inne, Falenski mial
odwiedzic Marig w Stryhowie, ale za-

trzymaly go w Lublinie przewle-
kle interesy, zapewne chodzilo o
gprawy majatkowe pani Tekll Do-

pieco wige pod koniec lipca zdolal
na ,banhofie® warszawskim powitac
Marie wracajgecg z Wielkopolski.
tamtad pojechali razem do Stryho-
wa, Tak uplyngl czwarty rok zna-
jomosci.

W ciggu ostatniego roku Falenski
odwiedzal Stryhow podczas swiat sta-
rego stylu i w czerwcu. W tym cza-
sie pani Tekla Falenska kupila Ka-
zimlerzowke wioske niewielky, kto-
rej nie moZzna zidentyfikowaé w
Slowniku Geograficznym. Leiy ona
pewuo w poblizu Michaléwki w po-
wiecie tomaszowskim. Michalowke
zas Falenscki czgsto odwiedzal. Dwor
w owej nabytej wsi byl nieosobliwy,
murowany i strzecha kryty, ze staj-
niami i chlewikami ped bokiem.
Trebicka, wydostawszy swé]  posag,
mysli o kuunie czego$s rowniez na
Lubelszezyznie, a nie bron Boie w
stronach Kobrynia. Majatkiem tvym
miata byé Wolica Podhorecka w hru-
leszowskim powiecie. Mogl to byé
jaki§ inny majatek, ale widocznie

ZBIGNIEW PEDZINSKI

L perspektywy
sentymentu

Liryka Marka Adama Jaworsklego®)
przepuszeza lokowane w n'ej motywy,
tematy, tlo, w ogdle — wsrystko co
sklada sie na poetycky strukture wier-
fza, przez pryzmat sentymentu, rozu-
mianego najprofciej | majmretelniej ja-
ko odruch chetnego do milodel, lecz i
gotowezo do nicnawléci serca czlowle-
ka. Tak rozumiany, zatem daleki w
swej zasadzie od coulostkowoéel badz
histerif sentyment odpowiada zarazem
na pytanie, dlaczego M. A. Jaworski,
dziennikarz z pasji 1 powolania, chwy-
ta w przerwach migdzy jednym a dru-
gim artykulem za poetyckic pidro: li-
ryka jest dla nlego — o le mode
rozumie¢ obserwujacy ja z zewngtrz
krytyk — czymé w rodzaiu sekretne-
go pamigtnika, w kidrym moéna { wy-
pada zapisywaé swoje naj'ntymniejmze
wzruszenia, sympatie { antypatie bez
oberwy tak czestego [ irytujpcego w
claboratach  publicystycznych  (nic
myéle w tej chwill o Jaworskim!) eks-
hibicjonlzmu, bgd: — jeszcze wstret-
niejszego — mizdrzenia slg, kokiete-
ryjnej obludy, a mawet zaklamania,

Nie tylko poetyckle, ludzkle, senty-
awarsk!

ego 84 wige
 Seczere | proste, 83— autentyczne.

ech.
okaty plenicdzy.
m‘? k'::md?m!eni-

w liltach do Karola Estreiche-

'ti" sig panstwo Falefiscy na
-‘wﬁw‘ lokatoréw. Stat sie to

;' ~musialo w rciku 1860, gdyz Falenski

byt s$wiadkiem owczesnych manife-
stacji polityeznych 1 widz'al, jak na
pogrzebie pieciu pcleglych Deotyma
niosta cierniowa korong. Potem —
pisze — bywala jednak na Zamku u
Derga. Pani Falefiska zad nie zdaiyla
wyslaé do hr. Tomasza Zamojskiego
bileta tej tregei:

Niech mi Pan zechce darowaé
mojg prosbg. Smutek mdj i niepo-
koj moze potrafiq mnie wytloma-
czyé, Od wczoraj rang ma:  moj
nie wrocit i1 wiem, Ze jest w
kokciele S-go Jana. Czy nie moina
co wiedziec o tym, co czeka osoby
tam zamkniete? Uctekam sie 2
Pana z prosbaq o rade albo choé o
jakq wiadomosé, wdzigczng bym
by'a bardzo, gdyby Pan mdgt ne
chwilke bydZz u mnie, jedli niepa-
dobna to chocia prosze o stowo od-
powiedzi, pewna Ze Pan potrafi o-
cenié moje cierpienie —

ulica Jasna, Marya Falenska
dom Frdydrycha, na dole —

Falenski
listu po-

Przypuszcza¢é mozna, 2Ze
uowrocit przed oddaniem

przebywa poeta, drzg gniewem | bdb-
lem na widck egolzmu, podloéci, nie-
sprawiedliwo$ci, Uczucia to bliskie
poetom od samego poczatku poezii i
moze dlatego autor , Wisly w Kazi-
mierzu” nie sili sie zbytnio na znajdo-
wanle dla nich specjalnle or
go, wlasnego wyrazu, formy
blerze ja chetnie 2z 1 j
polskiej s gruncie rzeezy) i 1
osoblsta. autcblografiorng trefels. W
przeciwienstwe do dzisiejszej i nie
tylko do dzisiejmrej mlodzieiy literac-
kieg M. A. Jaworski ni
nawel nia ceni eksperyme "
przeéznaczone { torium zamle
na przylulny yeki gabinet, |
nim zwolna zapisywaé ks
wlasnego serca, Dziwne ty
krem’ka urywa sie niespodz! W
tu 1955 — takg bowiem date nosi
szy wiersz , Wisly w

i, chyba

rzu'...

Ta data — wyma¢é trzeba — parali-
zuje skutecznie krytyczne zapedy ozy
teln’ka ,Wisly w Kazimierzu", pozo-
stawia go bowiem w niepewnofel, czy
ma do czynienia tylko z dhugy ;I'."L‘T.-
wa w bworczosel dla nabrania pel-
niejszego, liryeznego oddechu, czy tei
z dorobkiem jui (przynajmnlej w o-
becnym rozumienfu artysty) zamknie-
tym, opuszezonym prze: M. A. Jawor-
skeigo dla realizacji innych, moie row-
niez literackich, ale w kaidym razle
niepoctyckich, celow. Jesli mamy do
czynienia z tg ostatnig okolicznoéciy,
wypada wyrazié 2zal, e mlodemu arty-
scle zabraklo cierpliwoécl na konty-
nuacje, ‘rozwinlgcie shusznej w swych
koncepeyjnych zaloZeniach linii lirycz-
nej, Jefli jednak M, A. Jaworski za-
trzymal slg tylko w swej poetyckiej
drodze, by nabraé tworezego oddechu
I rozejrzeé sie szerzej w perspekty-
wach wlasnej lirvki i fundujacego -ja
sentyn_mnlu — mamy prawo spodzic-
wat sie wyl;orzystania tych artystycz-
qych wezasow w sposéb jak najbar-
dziej zgodny z zasadami higieny { eko-
nomtki literackiej.

Wypadnie wiec (to s3 juz mo e, n!
tyle ,pobozne”. ile serdeczne iyjcz'.'nlj
i postulaty!) zatroszczyé sie M. A, Ja-
worskiemu o nazbyt jednak Przezefi po-
stponcwany eksperyment, o wypraco-
wanie wlasnej, pasujace] swo'm auten-
tyzmem do autentycznej tresel, poety-
ki, o wytrzeblenie mlodopolskich re-
liktéw tam, gdzie przyblerajy one po-
staé nle plodnej tradyeji, lecs martwe-
£0 anachronizmu | — ¢o gorsza — ros.

przy ich pomoe
tredci w plyecizng aenly{
:lnmta!!nnm Perspektywa poctyckiomy
lud:ld'uo ,  ukazana
przez M. A. Jawarsklego w ,Widle w
Kazimlerzu”, oblecuje  bow!iem zbyt
kicmhm. I cenne w swoich Yterac-
bylo wymlarach widoki, by woino je
Zwetad | splycat zhyt diugy stag-

dnin 14
0

nistw

Szlakiem
lirycznych
przystankow

Stefan Wolski upodobal sobie szeq..
golnie liryczny monolog opowiadaju,
spokojnie i jakod bardzo po presty Do
ludzku, o perypetiach otaczaiqcej'ty.
cle 1 wyobraZznie artysty TZeczywisto.
Scl. Sprawozdanie, raczej — pamietaly
tych perypetii, zatytulowal wSzedlem
tedy"*) uZywajac czasu przesziego |
dckonanego weale nie Przypadkown
Drega poetycka Wolskiego — przynaj.
muiej, jek sig jg widzi w trakcie lek.
tury jego tomiku — to wladnie pas-
mo lirycznych przystankow, kibre sle
predzej czy pbzniej opuszeza, lecz nie
po to, by nigdy do nich nie wrdcit —
choclaiby wspomnieniem, Wolski
wspomina czesto, ohgtnie | Swiadomie
— wiedzac, z¢ wlaénie na retrospekeji
zasadza sig specyfika jego poezji.

Retrospekoja jest w ,Szedlem tedy"
bardzo csobista, lecz nie egocentrycz-
na, co wigcej — nie obejmuje wylgez-
nle spraw i interesow osobistych, Wol-
} czgstokrot, zwlaszeza w
eciej czesci zblonku, pre-
historiozefa w bardzm
wrazliwym jednak rozumie-
» zadumanegp epitetu, przezy-
dghoko toczgee sle wokét niego |
;cej — wlokace go za soba dzie-
tawia je jako§ w kategorie wlas-

rnania i wlasnej hlerarchii
ewne dlatego w wler-
‘aca sle czesto gwallow-
nie dyslans czacowy dzielacy wsponii-
najgeego od wspomnieniowej materii

irz kresli swoje frazy na ,gorgeo”;

j wyrainie poezje jako
wania | odezuwania Swi-
- losu czlowieka w hi-

Albow!em autorowi ,Szedlem tedy'
lgsknota demiurga, pasia po-
73 konstruktywisty, wyre-
zajacego Boga w stwarzaniu, [ ukia-
swiala, sprowadzonego choéby
tow  postrzezenia, funkejl
Monolog liryezny Wolskle-
legly od krygujacych
ywiajacych sie w karko-
lomny pozach  kwestii  aklocskie]
tragifarsy, w jaki zmieniajg sle -nie-
jedne lirvki swlaszcza najmlodszych
debiutantéw, W tych wierszach swo-
bodne przelamywanie frazy, oszozgune
dozowanie obcych rebusom 1 szyfrom
metafor, spokojne a delikatne wigea-
nie mlodepolskiego wiersza wolnego 2

r',-'.

ulepszeniami wniesionymi do ,cawar-

tego metrum" przez Tadeusza RoZe-
wicza — wszystko to ma dla Wolskie-
go wartos¢ jedynie funkcjonalng i jest
podporzadkowane jako Srodek eXs-
presji treéci lirycznej. Sa to zatem
przyslowiowe érodki do celu — nif
wigcej, nic ponadto.

To dobrze, lecz jednoczefnie — 10
szkoda. Cenigc autentycrnodé poetyts
kiej drogi Wolskiego — trudno nie za
myéle¢ sie z obawa nad jej ksztalem
I zakrgtami. Cel owej drogl jest slusz-
ny, co wiecej — rzadki w swo'ej suto
biograticzne) pokorze (i dla Wolskeg0
bowiem poezja to synomim § odpowied-
nik pamigtnika), co jednak nie znaczy.
by usprawiedliwlal popemiane dla je-
fo uzyskania latwizny, uproszezenia,
wiadomy chyba rezygnacje z wyisze~
g0 lotu. Bo wiersz walny to jednak nié
prozaizm (,Ten smutek kaidy musl
zrozumied"), oszezedna metafora to nie
banalne poréwnanie (,oczy.. staly ’{Q
wielkie jak zgroza"), a pot i
ekspresjl nle da sie uzyskaé powtarsa-
niem Iidentycznej frazy zaraz na po
czatku utworu (,Mysli moje musza byé
smutne”). Przyklady te zacz
z jednego . cabiciem nie-

(Dokoticzenie na str. 8)

——

*)Stefan  Wolski: ,Szedtem tedy’™
Lublin 1959, 5. 62, 1 nlb, Bibl. Kameny.
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— Nazwisko aresztowanego?

— Skoro j tak mam je straci¢ o swi-
cie, nie bede %o ukrywal. Parker Ad-
derson, - 4

- gamej niewysoka., Oficerow nle
wysyla sig na przeszplegi, bo mpma
za to zaplecié glows. Jestem sierzan-

tem.

— Z jakiego pulku?

— Pan wybaczy. Moja odpowieds, o
e sig orientuje, moglaby panu dat
pojecie o tym, czyje oddzialy znajduja
penskim froncie. Sam wiasnie

sig na ¥
przyszedlem, aby sig tego_dmv.eftzieé.
Ja zdobywam, ale mie udzielam infor-
macji,

— Nie brak wam dowcipi.

. Jesli ma pan clerpiiwosé pocze-
kaé o rana, zobaczy pan, jak mi mina
rzednie. ; -

— Skad wiecie, Ze macie umrzet ju-
tro rano? i . g

— Tak sie juz przyjelo wsndd szple-
gow przychwyconych mnoca. To jeden
milszych przywilejow tego zawodu,
General ma tyle zrezygnowal z po-
wagl, jaka przystoi oficerowi o wyso-
kiej randze i szerolde] slawie, ze us-
miechngl sie. Ale nikt z obecnych nie
wzigl uSmiechu za dobry znak._Nw
byl to wesoly ani zarazldiwy usmiech,
nie dotar! ani do pojmanego szpiega,
kiory go wywolal, ani do wertown'ka
pod bronig, ktéry wprowadzil areszto-
wanego do namioctu i stojgc na uboczu
ebserwowal go bacznie w z6Hym blas-
ku Swiecy. Wojak 6w nie mial obo-
wigzku uémiechaé sie, zostal tu odko-
menderowany w innym celu. Rozmo-
wa potoczyla sie dalej; miala charakter
roczprawy sadowej, w ktorej cskarzene-
mu grozi kara smierci.

— Przyznaje pan wiec, Ze jest pan
szpleg'em. Przedostal si¢ pan do mo-
jego obozu, przebrany w mundur kon-
federacki, aby potajemnie zdobyé in-
formacje dotyczace liczebnosci i na-
#iroju moich wojdk.

— Zwlaszcza liczebnodci, panie ge-
nemale, Z nastrojem zapomalem sie juz
wizedniej. Jest beznadziejny.

General znéw sie rozpromiendl; war-
ownik we wzmozonym poczuciu od-
powliedzialnofei przybral jeszcze sroi-
szz; mine 4 jeszcze mocnlej wyprezy!
sic. Obracajgc na palcu szary kapelusz,
wrpieg rocgladal siq lentwie dokola.
Znajdowal sie w surowym pomieszcze-
nin. Byl to zwykly namiot ze &clanka-
mi ¢ rozmiarach osiem na dziesiet
stop, oswietlony lojows $wieca wetknie-
13 w nasade bagnetu., Bagnet thwil w
soenowym stole, za kiéorym siedzial
ganerat zajoty pisaniem. Zapomnial wi-
docznie o mieproszonym goéciu. Stary
dywan zafciclal podloge; wysluzony
kufer ze skory, dwa kmesta 1 zwdj
kecow stanowily prawie cale urzadze-
nle namiotu. Fod komends generala
konfederacka prostota i ubdstwo deko-
racjl osiagnely szczyty doskonalodch
Na wielkim gwozdziu, wbitym u wejs-
cla w slup mamiotu, zwisat pas z dhigg
mably, pistolet w pochwie | — ni stad,
ni zowad — noi mysliwskl. Na temat
tego absolutnie nfezolnlerskiego oreza
general zwylkl udzielaé wyjasnienia, Ze
lest to pamigtka z cywila, z czasow
pokoju.

Noc byla burzliwa, Deszez lal strumie-
nlami | bebnil glucho w plachig na-
mictu, ktérym targal porw’sty wiatr,
a% trzeszczaly stupy i naprefone linki

General skoficzy! pisaé, ziozyl kar-
tecziee | odezwal sl do warlownika,
ktory pilnov,: Addersona,

— Oddasz to, Tassman, szefowl szta-
bu. A potem wracaj.

— A wigziefi, panie generale? — spy-
tal Zolnferz salutujgc; zerkngl przy
tym n: nleszezesnika.

, o cf moéwig — odpar! zwigi-
Je dowodca.

nierz woio!  konteczke, odsungl
Machte namioty | nurkngl w mrok,

3

General Clavering zwrock swojq prey-
mm twarz w strong -mh;‘{ -
| nluwouimw = it
=

uwag gn:‘n ' o
— Mam nadzieje, panie dﬁﬁ.w@:?'

impreza zostanle pomyslowo przygoto-

wana, gdyz wezm¢ w nlej osobisty

udzial,

— Czy pan ze swojej strony nie
cholalby poczyni¢ jalkichd przy,

Nie 2yczy pan sobie kapelana choclaZ-
by?

— €62 mi z tego przyjdzie, Ze | ka-
‘pelan slg nie wyépl

— Boze $wigty! Czlow'eku, czy ty
cheesz i$¢ na $mioré tylko z zartami na
ustach? Nie wiesz, Ze to Tzecz powai-
na?

— A skagd mam wiedzie¢? Nigdy w
#yelu nie umarlem, Slyszalem, Ze
Smieré to sprawa powazna, ale od ni-
kogo z tych, ktérzy jej dozali

Generat milezal pzez chwile. Za-
clekawial go ten czlowiek, a moze i ba-
wil — plerwszy raz zetknal slg z kim$
takim.

— Smiert — powledz’al — w kaz-
dym raz'e jest utratg, Tracimy to szcze-
écie, jakie mamy, i to, ktére nas czeka

— Strate, kidrej nigdy nie bedzle-
my soble udwiadamiaé, moina znlest
ze spokojem, a przeto oczekiwal jej
bez obaw. Musial pan zauwazyé, panie
generale, e spoirod wazystiich nie-
boszezykow, z jakimi ma pan przyjem-
nost stykaé sie jako zolierz, laden mie
zdradza oznak Zalu.

— Jesli $§mlaré nie jest sianem pozy-

krym, to sam proces — sam akt umie-
rania — wydaje sle wyraZnie nie
przyiemny dla tego, kto nie stracil

zdolnodel cdeznwania,

— Niewatpliwie b6l nie jest
jemny. Zawsze sprawia mi wigkszg ]
mniejezs przykrodé. Ale ten, klo zyje
najdiuzej, jest najbardziej na t¢ przy-
krosé narazony. To, co pan nazywa
umieraniem, to po prostu ostaini bdl —
w istocle nie dstnieje co§ takiego jak
umieranie. Powledzmy na przyklad, ze
usiluje uciec. Pan wycigga rewnlwer,
dyskretnie schowany na kolanach pod
stolem, i..

General spasowial ‘ak panienka, po-
temn zaSmial si¢ cicho, pckazujge lénig-
ce zeby, kiwngl lekko glowy | nie po-
wledzial nic. Szpieg clagngl dalej:

ey
parg W ogol

nika fandarmenti w

~ Strzela pan i dostaje w zoladek.
2 ale iyje. Letg w agonid | za
w jestern martwy. Ale przez
ja w dowolnym mo-
m& em albo zywy, albo martwy.

takie proste — do-

uémiechem — az wydaje ole, Ze
- warto ludzi wmeﬂ

ottt dhigs ot
yeh stowac a dhuga ci-
tednial

Po
sz, General s nieporuszony, pa-
trzac w twarz Addersona, ale wyraZnie
nie shichal tego, co zostalo pow'edziz-
ne. Jak gdyby jego oczy sprawowaly
straz nad wiezniem, gdy umysl zajmo-
wal sle Innymi sprawemi Wreszcie
odetchnal gleboko, wzdrygngl sie, jak
obudzony z ckropnego snu, i zawolal
prawle nledoslyszalnie: ,Smieré jeat
strasznal” — {en Zolnlerz, stuga dmier-
cl.

— Byla straszna dla maszych dzikich
przodkow — powiedzial z powagi szpieg
— ppnlewaz nle destawalo fm intell-
gencji, aby wyodrebnié pojecle Swiado-
moéci od nojecia form fizycznych, w
ktorych sie ona objawia, Podobnie jak
malpa — ma jeszcze niZszym stopniu
inteligencjl — nie potrafi foble wyobra-
zi¢ domu bez mieszkancow 1 widzac
zrujnowang chate dopatruje sle cier-
placego w nlej czlowieka. Dla nas
ém'eré bywa siraszna, gdyz odziedzi-
ezyliémy sklonnoéé do takiego mysle-
nia, Stad nasze pojecia 0 Innym Swle-
cie, uzasadniane przez dzikie i fanta-
styczne teorle — tak jak nazwy miej-
scowosel daja Zer legendom, ktbre je
tlumaczq, a bezmysine postepowanie —
filozofiom, ktore je uzasadniajg. Moze
mnie pan powlesié, panie generale, ale
na tym panska wladza ozynienla zla sie
konczy. Nie moie mnle pan skazaé na
n‘ebo.

Generat jakby tego nie styszal; slo-
wa sznie tlerowaly jego my$li na
nievcze ny tor, ale dalej blegly
dzlelnie ku wiasnym konkluz-
Burza ucichla | majestat nocy u-
a i ie jegn refleksjom, nadajac im
pose odcien metafizycznej wozl
B
5

sSam

t moZze byl w tym element przeczu-

— Nig chelalbym umrzeé... — powie-
dzial. — Nie dz j.

Przerwalo mu — jesli rzeczywiscle
zamierzal mowié dalej — wejscie ofi-
cera sztabu, Byl ta kapitan Hasterlick,
naozeln’k zandarmerii, General natych-
miast otrzezwial, wyraz roztargn!enia
znikng! z jego {warzy. Skingl glowy,
gdy oficer mu salutowal.

i 1 L
Zostal

czlowiek to szpieg

(Dokonczenie na str. 6)

/ milosci

Milod¢ to slowo-magnes, ktore od
zarania lteratury elektryzuje | pray-
kuwa uwage czytelnikéw | stuchaczy.

Miloé to odwieczny | potginy mo-
tyw literackl. Jak nlewiele ostaloby
slg 2 uteralu? swlatowej, gdyby wy-
trzeblé ja z dzlel pofwigconych temu
staremu a welg2 nowemu uczuciu
Lista arcydziel literatury to — z ma-
lymi v?htluml — lista dziel o mi-
lofcl. Na upartego moina by dzieje
Hteratury przedstawié jako kroczacy
przez stulecla korowbd par milosnych.
Hektor | Andromaka, Odyseusz i Pene.
lopa, oblubleniec 1 oblubienica 2z
wPlednl nad pleéniami”, Eneasz { Dy-
dona, Tristan | Izolda, Romeo | Julfa,
Otello | Desdemona, Julia { Saint-
Preux, Menon | kawaler des Gricux,
Pawel 1 Wirginia, Adolf i Eleonc:a,
Fabrycy del Dongo i Klelia, Lucjan
de Rubempré | Estera, Fryderyk |
pani Arnoux, i tak dalej i tak dalej
az do Jordana § Marli, do Matka
i Krystyny. Zreszty nasza epoka nle
jest chyba na miloé¢ najlaskawsza:
czy to przez wstydliwosé uczué, czy
przez natlok innych probleméw, czy
przez dezintegracie milofci, ktora w
jaskrawym {  Dbezlitosnym Swietle
nowoczesnej psychologii i psychopato-
logii zdaje slg traci¢ wiele z przypi-
sywanych soble atrybutéw, W kaidym
badZ razie w dzielach pisarzy tak
reprezentatywnych dla nasze] epoki.
przynaimniej dla kregu — nazwiimy
go umownie — ,Srodziemnomorskiego”
jak Kafka, Camus, Beckett, Diirren-
matt, Gombrowicz milo8¢ gra w
najlepszym razie bardzo drugie
skrzypce. RZecz ciekawa, Ze inaczej
jest w literaturze amerykanskiej.
Wspolezeéni mistrzowie tej literatury,
Faulkner 1§ Hemingway (podarujmy
soble Caldwella) — to plewey milosel,
autorzy posSwicconych jej przejmuja-
cych stronic. Podobnie zreszty ma sie
rzecz z literaturg radziecks, ktora w
swym rozwoju odeszla bardzo daleko
od plerwotnej teorii .szklanki wody".
Nad literatury radziecky dominowal
do niedawna ideal milosei, ktory moz-
na by nazwaé stoicko-dydalktycznym;
ale Grigorij i Aksinia wlgczajg sie w
wielki korowod literackich kochankdw,
ofiar bogini, co ,sama wpila sle w gar-
dziel ofiary” — ,Venus toute entiére
4 sa proie aitachée".

W literaturze milnéé odgrywala do-
tychczas bodaj wicgkszg jeszeze role niz
w 2¥cu. Nle tylko dlatego, ie lite-
ratura milologizuje te stref¢ uczué, po-
dobnie zresztg jak milologizuje wiele
innych spraw, TakzZe { dlatego, Ze bo-

hater literacki to wyjatkowo tylko
dziecko lub starzec, w ogromne] wigk-
szosci wypadkow — to mlodzieniec lub

czlowiek w sile wieku, Wiek literacki
to wiek milosci, Granica tego wieku
w literaturze przesuwa sie zre 1
dos¢ wyraznie. Wiadomo, jakiej wve-
wolucii dokonal tu Balzac, kaigc ko-
chaé sie kobhietom trzvdziesto- | wie-
cej-letnim, Kontynuatorzy jego poszli
dalej. Freud w ogole zatarl dla tych
spraw granice wieku, ukazuige czlo-
wieka od kolebki po trumne jako
s~animal eroticum®™. Ale jeszcze dz's
powlesé Nabokowa o miloSci do dwu-
nastolatki 1 z dwunastolatka budzi
sensacje o posmaku skandalu...

Literatura dledzi Zycie, podchwytuje
dokonujqce sl¢ w nim przemiany i
tendencje, utrwala je, ma ich poista-
wie tworzy nowe wzorce, a te z ko-
lei odciskainq sie na empirii. W po-
szczegblnyeh epokach Zycle  stylizuje
slg na literature. Sredniowlecze two-
rzy | egzekwuje Ideal kochanka-ry-
cerza 1| wiernej damy serca. Renesans
lansuje model zywiotowej zmysto-
woscl, przy ktérej gléwnym proble-
mem jest dopasowanie [ wydolnodé
fizyczna przypominam: Rabelals,
Boccacclo, Brantdme, Wiek XVII two-
rzy model kochanka-wzdychacza, sle-
lankowego Celadona, a na drugim
biegunie, w mroku ponurej doktryny
o predestynacii — odkrywa tragiczny
milo§é-namigtnodé, z ktéry zmagaig
sie bcu[mtccznlc bohaterowle Racine'a,
Wiek oiwiecenia od ecynicznej defini-
cli: ,zetknlgele dwu naskdrkéw | wy-
miana dwu kapryséw" przechodzi do
romantyeznego wzorca milodcl, pojete)
Jako sila bloga | niszezveielska zara-
zem, od $mierci sliniejsza, ale o &émlerd
slg oclerajgca: milodé  romantyezna
to milod¢ samobdicza, Blologlezna
koncepcja milodei doby naturallzmu
ustepuje prachueci ,fin-de-siécle'u®.
Z kolel problem milodcl zdaje slg
stawné coraz bardzie) sprawq samot-
nofcl we dwoje...

i\!llotéb jest wlel}(lm tematem 1.0
ratury; bywa tez nlorzadko bezpodred-
nim bodicem twarezym. Nielodn%ﬂfh!e-

3

(Dalszy ciqp na str. 6) .
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Céf m! poxostalo
~ Nigdzie miejsea —

nawel w jeziorze
na dnie

Ziemio

‘zamiefi mnle

w chmurg

ktora deszezem nigdy
nie spadnie

ilozoﬁ

(Dokoriczenie ze str. 5)

pojmany w obreble naszych stanowisk,
mial przy soble kompromitujgee doku-
 menty. Przyznal sie¢ do winy. Jak z
pogody?

— Burza przeszla, panie generale, i
ksiezyc sig pokazal.

— To dobrze, Prosze wzigé pluten,
odprowadzi¢ natychmiast wiginia na
plac i rozstrzelaé. '

Bolesny okrzyk wyrwal sle z ust
szpiega. Wigzlen Tzucit ale¢ naprzod,
wyelagnal szyje, wytrzeszezy! oczy, za-

snal rece.

.~ BoZe méj! — wybelkotal chrapli-
wym glosem, — Pan nie méwi tego na
serlo! Pan zapomina... mam umrzeé do-

. plero z rana,
. — Weale nie méwilem, je z rana —

adparl zimno general. — Pan sam to
scoble wmoéwil. Umrze pan teraz.

— AleZ, generale, ja prosze.. Ja bla-
gam, aby pan pamigtal, mam byé po-
Waznieslenie szubien‘cy zaj-
mie trochg czasu, z dw'e godm'ny, go-
dxlni'Szp!mw sig wiesza, tak mowi
kedeles wojskowy, Przysluguja mi pew-
ne prawa. Na litoé¢ boska, generals,

ce : i pmoi!ac
- wzrok na wiginia wskazal g
~ tzenlu wyjécls z namiotu. 311:;!9:‘:50'

popehinal leicko naprzad, Gdy mijal,
, Zaj d! 1 z kocia

czlowlek skoczy

rzucil sie na
na zlemig rrq-
clalem, Stol sig

Eo
\

dowd

St

nika. Stali ped bronia, podezas edv
sztab generala i ludzie z jego eskorty
pcdadesli nam'ot i rozdzielili zdysza-
nych i krwawigcych uezestnikdéw iaj
nieswyklej potyezki

Jeden tylko nie oddychal, byl to ka-
pitan. Noz mysliwski tak pgleboko u-
wigzal mu w gardle, az trzcnelk zaparl
sig koncem o szczeke i napastnik, ktory
zadal clos, nie byl w stanfe uwolnié no-
za. Reka zabitego zaciskala srable tak
mocno, ze urygala sile Zywych. Klin-
ga splam’ona byla czerwienia az po
samg rekoiest,

Pednlexiony na nogl general osungt
si¢ z joklem na ziemle i zemdlal. Prdcz
sincow mial dwle rany od szabli —
przebite udo | plers,

Szpleg uclerpial najmniej. Poza zla-
mang reks, jego obrazenia byly takle,
jekle mogtby odnie§é w awyklej bije-
tyce bez uzycia broni. Znajdowal s'¢
jednek w stanle oszolomlenia i chyba
nie zdawal sob'e sprawy, co zaszlo. Od-
sungl sie od otaczajacych, skulit sie na
zlemi | niecrozumiale o coé sie dopo-
minal. Jego twarz spuchnieta {4 posi-
niatzema wygladala spod mmierzwio-
nych wilosdw blada jak u trupa,

— To nle warlat — odparl na pyta-
nie lekarz przygotowuijgcy bandage, —
Cierpl 2 przerazenia. Ktéz to taki,
nle wiecié?

Sreregowy Tassman zaczal wyjasniad.
Byla to dla niego jedyna w Zyciu oka-
zja; n'e pomingl niczego, co mogloby
w jak$ sposdb podkreslié wage jegn
osob’stego udzlalu w wypadkach tej
nocy. Kiedy alcoficzyl | byl gotéw za-
czqé od nowa, nikt nie zwracal juz na
niego. uwagi.

General wladnie odzyskal przytom-
noéé. Podniosl sie na lokeiu, rozejrzat
dokola | zobaczywszy ezp'ega pod stra-
23, skulonego przy ogn'sku, powiedzinl
2wyczajnie:

— Weicie tego czlowieka na plac i
rorsirzelajcie. .

— General majaczy — odezwal sig
stojacy w poblizu oficer,

— General nle majaczy — powle-
dfhl szefl salabu, — "?l%nymla!]un od
n na p¥mie polece w tej spra-
"w!?’l‘emh sam rozkaz przekazal Ha-
stecickowi — tu skingt rokq w sirong
zabitego naczelnika 2andarmerii — | 20-
: Bog mily, wykonany

- W koficowveh partia

g i kraj
¢l bohaterowie walczyli. Ty, przyezy-
niajge sie do nowych triumféw, zawlis-
zujesz na nowo dawne nicl 1 nowy
blasis dodajesz do kart, kidre juz sla-
wa nalkreslita”. W 1878 r. na p'ecwszym
wystepie amervkanskim w Bostenle byl
wlelki poela amerykanski Leongfellow.
W 1878 r. plsarz ten, zapalony do pol-
skiej sztuki dzigki artyzmowi Modrze-
jewsklej, poprosil o przesianie f‘:'an-
cukiego przekiadu pism Mickiew!cza!
¢ pazdzlernika 1880 r. rowpoczela Pani
Helena dziewieclomiesigezng seriq wy-
stepow w Londynie. W 1882 roku pisal
recenzent ,The New York Herald” po
przedetawleniu ,Jak wam sig podo-
ba?" z Modme'ewska w roll Rozal‘ndy:
~Od dawna juz mie blegala po ‘zacza-
rowanym lesie ardenskim tak éwieia,
urecza 1 ludzka Roralinda, Byla to
kreacja prawdziwie koblera, pelna ‘we-

solej mlododcl | gorageego Zycia”, Wrel-
ki czesk! poeta, Jarcslaw Vrchlcky,
W clgiitdm  dla sieb.a okrese iy

przysiat Modrzejewskiej tom wierszy
ze¢ mmamienng dedylkacjy: ,.Boska! Mo-
riurus te salutat!” A dyrekior Narod-

rntho Divadla w Pradze, F. A. Schubect,
pisal we wsoomnieniu poSmierinym:
wModrzejoaska przy calej natural o
I p.oitocie swel gry, przy czaru
wymowie nie byla ani modern

realistkq, ani deklamatorks,
urcdzila sle w epoce dok

sobqa... Wezys'ko, co ten lub ow
runex w sztuce daje artyscie jako -
del, coa cpracowywala i przyspasabla-
la dla siebie swaq wilasng miara, wl

nym charakterem talentu. Byl to 1

- -
IO

Miasteczko aniotow

(Dokonczenie ze str, 2)

chetnych ludzl. Dziecko spoczywa bez-
plecznie w miloéci rodzicow i na swWoj
sposéb tlumaczy sobie obrzedy religij-
ne, role Swigtych i legendy o ludziach

53 to najpickniejsze karty ksiazki,
gdy sunie korowdd zalosnych | wspania-
lych widm ze sceny zapomnianego za-
kitka | minionej epoki.

Z latami spojrzenie dziecka sig oblelk-
tywizuje. Solomea spotyka na swej dro-
dze coraz nowe osoby. Powxigzane fa-
bularnie dzleje loséw ludzkich dajg su-
Bestywne stronice ksigzki, jakby po-
:;;-zcgélnych nowel wplecionych w ca-

Wstrzasajaey jest opls dlepego starca,
powstanca 1863 roku, lub wprzechrzty*
— nosiwody, Nurt malomiasteczkowe-
B0 Zycia ujawnia rézne tragedie, cza-
sem napomknigte tylko, jak zjawa da-
my Anucuty na balkonie, czy &mieré
rewolucjon'stow zmiecionych w kuinicy
przez kule armatnie. Czasem Zarembi-
na daje dluzszy opis, jak trzech siostr
— corek carskiego putkownika, czy
przygotowan przez rubasznego ksiedza
dzleci do spowiedzi. Wiele jest stronic
poSwieconych wspolzyigeym ohok Zy-

om w tym miasteczku, {eh n dzy 1|
tragedii ludzi spetanvch znbolfoném.
wlasn

ym i otoczenia, Salusia ,,

pla.i.aé miedzy nlenlwmonvmlmrl;m;?

mi”, jak m(lrwi j:d ojciec Kaj — gdyi
zostawinjg za

tak mylny, 2¢ i !ym' ﬂnde'r:bgmtngg

_gglbib llulds"a;- méwi juz od siehie autor-

) ch narra
‘Wiedcl zageszcza sie, niknng buni:xlvle ::::
R » Udziwnienia. W lanidarnyeh skré.
ach podaie mzlnmcﬂnn sytuacie | prze-

] e o 1
odwindezen plrarza. -

© poltikiej rozniosla za ocean

nie, jak'e scble modna
czasle proby scenlcznej
lcécl" nle moglam soble
anl jednego slowa z roli
gralam przediem wliele
probowalam poprzednlego d
konca 2ycia, nie zwaZajae
nie i chorobg, Modrzejews
la z zelaznym nakladem n
well. Majae blsko 40 lat
nauczyla sig po anglelsku, P
swej wielklej kariery przedz!
nowala zupelnie dla siebie n
tyke” Wyspianskiego. wSlawe
y”
napis, z Inicjatywy Slenklewicza
la, umleszezeno na k ‘
bowcu

Modrze jewskiej, %
Wojciech Natansg

v

STEFAN ZAREBSKI

I
|
]

Ryczaly lwy w ielaznej klatoe, 1I
I vimicchnal! sie do siebie Grock, : '.'

H

.

-
A

Ostatni wystep
Grocka &

Byl jui slary, A
Skuneczyl akrobata, ‘;
WeZowym clalem zeslizngl sig

z maszu, |

Schedami braw,

Namiclu spadochron,

v

dojrzala, samotna kobleta, = "C0O ”
rzeczywistoseln: to tylko, czego jestes
 § adomi? l_:'.{}' tez tamnl' to'm-
umyka naszej swiadomo$ci, nie prees=
stajge jednak ksztaltowaé zachﬂdﬂqi;vi g
W naszym otoczeniu zdarzen | wywiera=s
Jac wplyw na zwigzane z naszymi ﬂf‘ =
dze uczucia?..*
A dale): :
Joanna nie ufata nikomu | niﬁﬂﬂif |
nie wyljyczajge siebie samej. .
Najpierw  przeciwstawiwszy soble
dwie wrogie, jak jej sie wydawalo, Sitys s
Zycle i Smieré, probowala pogod
przy pomocy trzeciej — miloscl
rychlo okazalo sie, ze miloéé czynl]
cze wigkszym rozdarcie miedzy
a Smiercin; nie ulatwiajae Zycia, ul
niala, wrecz niemozliwg do prayl
czynila dmleré, I tak Joannie P
5z10 wyzwalaé sie z jedynego dobi
kie posiadala, z milodci.. jesli
zachowaé spokdj wobee zycia i g
wobec Smierci.
To juZ ostatnia miara czasu —
Przegranej | starosdci. ey
jest pi

«Miasteczko aniolow*
ksiazkn, dopelniajgcy pisarstwo .
Szelburg Zarembiny. -

Halina Maria Dabrowols

7. milosci
(Dokoriczente ze str, §)

lo literackie jest dzieckiem
Jest jej utrwalonym ks: erm.
ryka milosna o konkretnyn
to tak bogata w swietne
terackie  epistolografin m
takZe wszelkle utw W
temat milofei wyrasta na o
toblograficanym. W tyeh deie
wa tworzenin slg now
dzigkl autentyzmowi

'




mw!on;d gt
jarny. a Ki 1 grza-
1aé Odn:jdywalem u ciebie cialo mo-
je 1 cleszylem sie nim, bo to jest zlota
iyla — swoje cialo, Blogoslawiona
badi, wieio z kofci steniowaj, blogo-
slawiona dolino-oblecana, po brudnych
lewkach dworcowych kazdego poran-
ku .oblecana. Ty znasz mnie dobrze
o pani dobra | pelna czuloscl. Strugi
{wo'ch goracych palcdw zdejmowaly
z mojej szyi, plecow i ndg skorupe
twardg i chropowaty, ktérg nakladaly
na mnis — noc, poczekalnie dworco-
we, lawki, te wszystkie inne panle
niedobre 1 pelne okrucienstw, ktore
chicptaé musialem. To nie sg chyba
{woje sicstry, no bo jakze.

Chodzilem do laZni co dzief. Ot-
wierano ja o siodmej. O tej samej po-
rzée — w poczekalni dworcowej zaczy-
palo sie sprzatanfe. Wypraszamo z tej
racii na dwie godziny wszystkich po-
droznych i mnie tak samo. JeSli wy-
mieniam sleb’c oddzielnie, to nie zma-
¢zy, 22 ja nie bylem podréznym. By-
lem nim. Jestem nim, Dlatego chyba
dobrze powledzialem: — ,wypraszano
z tej racji na dwie godziny wszystkich
podréznych i mnie tak samo". Ktos
powie moZe, zc nle czekalem na pocige.
Czekalem na pocigg. Ale mial opodZnie-
nie méj pocigg. Ma opéinienie,

O slodmej wiec szedlem do iazni.
Oczywiscle na pryszic. Bilet ko-
sztowal jeden zioty I pietdziezigt gro-
sry. Na wanny kosztowal droiej, ale
na wanny nie chedzilem. Na wanay
chodzila arystokracja. Zresztg ja wo-
lalem prysznic. Sala byla duza { mo-
glem siedzie¢ pod prysznicem, ile mi
sie podebalo, Dlugo siedzialem., Na
wanny byla zawsze prawie kolejlka.
Ja to bym nle mdgl sie kapaé, wie-
dzge, Ze kto§ tam czeka i prosi Boga
albo kogo innego, Zebym soble jak naj-
predzej poszedl. Z poczatku kKupowa-
lem blle ale poiniej zaprzyjainilem
sie z P Jorefem i juz ,wszystko
gralo"” ¢ Pan Jozef mawial, Pan

na lekarstwo”. Lubilem bardzo Pa-

pil kieliszka, ,Masz
na J. { jego dobry humor. Wadka byla
‘zimna, ale pdiniej bylo gorgeo { pod
prysznicem tez bylo goraco, a na dwo-
rze bylo zimno I wiatr byt zimny. Ot-
wieralem lnfeiic i zimny, bavdzo zim-
ny watr uderzal mi w twarz. Bardzo
przyjemnie uderzatl | dziwitem sie, dla-
czego zimny wwiatr nie jest zawsze taiki
przyjemny.

Dobrze bylo w laZni. W pigtki 1 soboty
byla cprocz prysznlcu jeszeze laZnla
parowa. Przychodzill wiedy starsi pa-
nowie z wielkimi brzuchami i z wig-
zankami chrustu pod pach. Wycho-
dzgqc =z pary, mieli czerwone pregi na
plecach. Pan J. mowil, Ze to bardzo
na zdmowie takie chlostanie. Ja nic
chodzilem do pary. Nie moglem fam
oddychaé. Debrze bylo w lazni.

Pewnego Tazu ayyczulem, Ze Pan J.
jest w dobrym humerze i Kiedy przy-
szli jego znajomi, poprosilem go, no,
jakby do powiedziet..

— Panie Jozefie, chelalbym pana o
poprosic'.
~N@;, co tam? *
wAle, Pane Jozefle, ja sic boje,

Cco

5

* malem, bo 0 byly rreczywidcie St

o j'a?ngj z moich clotek, zreszty

mi to zawsze powtarzall).

e

— .1 ja chelalem Pana Jézefa po-

-prosit, zebym si¢ mogl dzisiaj tu prza-
xpab". L

— »Co, tulaj chceoz spaé? Coé ty
zwariowal? Na czym cheesz tu spaé?
Gdzie? Nie ma mowy! On chee tu spad,
no! Gdzie? Jak? Nle ma mowy.” :

Spuicilem glowe a Pan J. zaczal
chodzié po sali powtarzajge: — , Nie
ma mowy! Nie ma mowy!"

— ,Ale jak-ty cheesz tu spaé?" Cos
bylo w jezo glosie, bo uniostem glowe
i spoirzalem na nlego. On tez na mnie
patrzal,

— Przysung soble dwie lawici — po-
wiedzialem — | wystarczy. N jestem
baba. Bedzie mi zupeinie dobrze”.

Byla to plerwsza noc i jedyna, jaka
spedzilem w lazni, Lezac na lawicach,
przykryty czystymi przedeleradlami,
Itdre ~ sluzyly za reczniki, peomatem
wiedy nocng laZnie | szczury, kidre
nie. daly mi, kiére nie chelaly, bym
zmruzyl oko, by owingl mnie, cbull
dobry sen. Przykrylem szezelnle glowe

1 czekalem S§witu, i pragnglem Switu,
Przypomniala mi sig tej nocy legenda
o fleciscie flamandzkim i czekalem na
niego, i pragnglem go jak snu, albo
switu, wszystko jedno.

Lastuzony

ardysida

Tadeusza Markowsklego zna wielu miesz-
kKafncOw Lublina, zwlaszeza tych starszych.
Ale chot wigkszof¢ swego Zycia artystycz-
nego spedzil w naszym miedcie, to jednak
kariere swa rozpoczynal, Jak wielu — w
stolicy; tam sie Ksztalcll w klasle operowe)
przy Konserwatorium Warszawskim razem
Zz Ignacym Dygasem, Lucjanem Morawskim,
Edwardem Reszkem, Stankilawem Gruszezyi-
skim | innyml, tam tez debiutowal w r, 1906
Jako solista, w Towarzystwie Muzyeznym.
Wystgpowal potem w popularnych lokalach
starej Warszawy: w Dolinle Szwajearskie), w
Towarzystwie Wiodlarskim, w salach redu-
towych, resursach, salach ratusza itp. Na
konkursie dplewaczym w r. 1907 zdoby! I na-
Erode (w zespole).

W latach: 1910—1911 widzimy Jjuz T. Mar-

kowskiego w Lublinie na deskach letnlego
teatru , Rusalka', nastepole w , Panteonie’

Przy ul. Jeruickie) (1814—1916), a po 1 wojnle
fwiatowe) na scenle Teatru Wielkiego (obec-
nle Osterwy).

Gdy teatr ten upadl | aktorzy rozjechali
sie w roine strony, Markowski zaczal pra-
fowal na kolel, gdzie zorganizowal zespol
teatralny | chor ,Lutnia kolefowa”, ktbry
Prowadzil do r. 1939, W latach 1922—192% dyr.
Grodricki waowil drinlalnedé Teatrn Wiel-
kiego | wowezas Markowskl, nlezaletnle od
Pracy na kelel, wystgpowal ponownie na
seenle lubreiskiego teatru. Wspédinie z Dzie-
Wilskim | Kulezyekim wystawi(l kilka aper,
Jak  Verbum nobile”, ,.Halkg", .Pajace”,
wZamek w Czorsztynie™ (w latach 1927—1932),

Markowski poslada w swym repertuarze
Pauad 100 r4l operetkowych | 20 operowych.

Po wyzwolenlu Tadeusz Markowski upra-
wia nadal aktywna deialalnedé w zakresie
Mucyii wokalne) W rb, zastufony artysta

Jubileusz so-lecin swel oflarne) slud-
by satuce,

MIECZYSLAW TARGONSKI

OBEC tego, Ze ,Nasz ekran” ob-
w chodzi wiasnic jubileusz: pierwszg

rocznice istpienia (kwiaty igratu-
lacje prosimy kierowaé pod adresem
+Kameny"..), memy prawo do kiku
slow ,,cd siebie”, to znaczy o scbie,
Wprowadzajac przed rokiem rubryke
recenzji filmowych, kierowalismy sie
przestankami dosyé oczywistymi: film
jest w tej chwili dzledzina sztuki tak
wazng 1 popularna, 2Ze w piSmie
o pewnych ambicjach nie moZze 2za-
braknaé recenzji filmowych. Latwo po-
wiedzieé, trudniej zrobié Po pierwsze
diztego, Ze n'e mamy do dyspozycyl
krytyka filmowego z pelnymi prawa-
mi cdo tego tytulu, tak, ze opinie 2a-
mieszczane w niniejsze) rubryce nie s
glosem ,fachmana”, lecz Impresiami
aktywnego widza {1 milodnika. Jest
jeszeze druga trudno$é. Przez ekrany
kin polskich, w tej liczbie i Ilubel-
skich. przewija sie moe filmow ra6z-
nej kategorii | rangi. Tymczasem ,Ka-
mena” jest dwutygodnikiem, ktéry no-
ta bene od czasu do czasu pamieta
jeszeze o swej ,miesiccznikowe)” prze-
szloéel, tak ‘2 mowy nie ma o cmd-
wieniu tu choéby tylko najwazniej-
szych pozyeil repertuaru filmowego.
Nasuwa sie konlecznosé wyboru, | to
wyboru dosyé drakonskiego. Jakiez s
kryteria, ktére stosujemy w tym wy-
borze? No wiec mimo wszystko stara-
my sie nie odbiegaé za bardzo od akun-
alnego programu kin lubelskich, a po-
za tym — | co wainlejsze — 2z pro-
gramu tego wybieraé pozycle najbar-
dziej godne uwagi: dziela wybitne,
dziela szezegdlnie pobudzajace do dys-
kusji, dziela znamienne. A niekledy
po prostu filmy, ktére odpowiadaja
osobistym zainteresowanlom sprawo-
zdawcy: to juz ten nleunikniony mar-
gines sublektywizmu,

Stosawn'e do wylotomych zusad, omé-
wimy dzi§ jeden film dyskusyjny, je-
den znakomity (przynajmniej naszym
zdaniem) | jeden francuski (lo na za-

sadzie subiektywnej).

NASZ EKRAN

Sktadanka

ze wstepem

»POCIAG"” BARDZO MIESZANY

~Pocigg” to film, dla ktorego trud-
no znaleZé jaka$ zwiezlq a trafiajg-
cq w sedno formulg. Mogloby to byé
komplementem: réwnie trudno na
przyklad ckreslié krétko a jednoznacz-
nie ,Komediantéw™ Carné'go, N estety
wiydaje sle, Z¢ w wypadku ,Pociqgu”
trudnoé¢ wynika nie tyle z doskona-
loséci 1 pelni dziela, co z jego ulom-,
noéci, a raczej moze ulamkowoéci. Sg
w ,Pociggu” elementy: 1. studium
psychologicznego, 2. przekroju obycza-
jowo-socjologicznego, nareszeie, 3. po
prostu filmu sensacyjnego, ale row-
noczeénie trudno uznaé dzielo Kawa-
lerowicza { Lutowsklego za fllm psy-
chologiczny, obyczajowo-socjologizuja-
cy czy sensacyjny.

Nie jest to film psychologiczny, bo
nie ma w nim ani pelnych, poglgbio-
nych 1 dorysowanych wizerunkéw
psychicznych, ani teZz specjalnej od-
krywezodci w jakiejkolwiet bgdz,
chotby wqskiej, dziedzinle, Bo trud-
no w chwili ebecnej uwazaé za sicze-
golnie odkrywezq zasadniczy — jak
sfe zdaje — tezg [llmu, e ludzie s3
samotni. Z samotnoécig to tak troche
jak z pordwn: +iom kobiety do raoy.
Kto plerwszy oan:y! 1 ukazal. Ze lu-
dzle sg samotni, byl genialny, Kto
czyni to jako sto plerwszy, { to nie
n:{:‘nrdm] przekonujgqco, jest.. ba-
nalny.

Scenarzy 'n | retyser przy pomocy
roinych misej 1 bardriej wym dinveh
zablegéw sugeruj: ideowi, 2e majg
do powledzenia « . Hardzo wainego,
widz z poczatku skionny jest Im wie-

Jego Dymitr jest m&wnn
polityklem jak ideowcem preekconar
© swej misii historyczne], Inne 8 :3:-,

widla gry Dymitra — polityka, inne
Bymitra — poslafica dziejéw. Ten dru-
gl' Jest =zezery, kledy marzy: ,Ja uwol-
nlg moj lud £pod knuta. Odzy kam go-
sugls:s.wo orgzem, ale ubszymam, opie-
rajge sie na mitodet poddznych. Nie
cheg slyszeé diwieku kajdan.. Ojclec
méj zostawil Moskwe drewn iang, ja,
da Bog, zostawie jg bialcicam anmy.
Ucezynie wielkim méj nardd!” Podob-
nie szczere sy te? jego intencje pogo-
dzenia dwu najwickszych slowansk ch
narodéw i.. podziw ‘dia Polski, Odwy-
-kllém.y juz w pewnej mierze od naro-
dowej megalomanii { do dobrego tonu
nalezy raczej trieiwe pomniejszanie —
schemal malego narodky na ,Trens-
Allentyku" — totez powleéé Rymi'e-
wicza, nawracajge w tym wzgledzia do
tradycji, dziala odiw!eZajaco. Chinez-
czgqc, chlosta wielki mardd | wzb'ja nas
w dume z przeszloscl, z kidrej wicle
spraw rzutuje w akiualnofé. Na plorw-
szy plan wyblia sle wiletmny problen
welneéei sumienia, Fenalyzm krdla
sklonnofel inkwizytorskie $wigtobliwe-
go skadnad ksiedza Skargi | wiedy
zawazyly ujemne na szali dziejéw pol-
skich,

W sumie jest to pouczajgea lekiura
solidinie podbudowana wiedsa histo-
rycung, zrecznie wlgczong w fabule po-
wieSciows. Jezyk, choé archaizowany
wedle nlezmiennego sienkiewicrowsiio-
go wzoru, wzbogacajg metafory noszg-
ce cechy indywidualnego stylu aulora.

* Wiadystaw Rymkiewicz: ,Carewics

na ulicach Krakowa", str, 350, MON,
1959,
rzyé — | tym wieksze rozczarowanie

przy koncu, gdy wida¢ jasno, ze z te-
go wszystkie niewiele wynika,

Nie jest tez ,Poc’ag” studium oby-
czajowo-socjologicznym, Jakkolwiek
temat sprzyjal moze najbardziej takie-
mu wiasnie ujeciu. Tworzqca sie ad
hoe spolecznoét poc’agowa, jej specjal-
ny ,eksterytorialny" czas 1 mie;sce,
rzadzace nlg prawa i nastroje mogly-
by dat Dbystremu obserwatorowi
wdzigezne pole do popisu. Zresztg te
wilasnie elementy obserwacji wydoby-
cia nastroju naleiy do najlepszych
osiggnieé , Pociggu”,

Jesli idzie o sensacyinosé, to wy-
raznie nie lezala ona na gléwnej linii
zainteresowan autoréw, jakkolwiek
nle wahali sle poshiyé — n'e zawsze
najfortunniej i najpctrzebnicj — ele-
mentami 2zagadki, zaskoczenia, growy,
i to nie bez dodé prymitywnych ak-
centéw melodramatycznych,

W sumie ,Pocigg” zdaje sie po-
twierdzié tezg o wadze scenariusza:
doskonalosé faktury nle zastgpi treécl
intelektualnyeh, ktirveh dostarczenie
jest gléwnym zadonlem scenarzysty,
W Poclggu"” tresci tych nie dostaje;
film przypomina orzech wloski o mi-

sternie wyrobionej. oblecujjeej sko-
rupce — 1 uwligdlym wnetrzu,
Jan Laskowski potwierdza  Poclg-

giem” swq renome jednego z najzdol-
nlejszych czy mo2e w ogdle najzdol-
niejszego = polsiich operatordw: jak
znakomicle porusza sig w clasnej |
niewdzigeznej przeatrzeni, jak pigknle,
ro vermeerowsku komoonuje ujecia
ypu portretowego. Jego robota jest
chyba najistotnlejszym | naibardziej
niezoprzeczalnym walorom . Pociggu”.
Strona aktorska wiecej ni2 popraw-
na. Uwaga nleohiektvwna: Kawale-
rowicz zwierzal sig¢ niedawno w ,Zy-
clu Warszawy"”, 2e Lucyna Winnicka
jest jego hobby. Moim — nie,

(Dokoriczenie na str, 8)
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-H-l-mﬁ-mkﬂ— slawe | majatek.
Zaskoezylo nas to, ale 1 ucieszylo za-
razem. Bo zawsze to przecie — rodak,

"z tego, e w kraju sig jakos nie
w ial, ale moie tam, za tymi g6-
— lasami — morzami tralil na
odpowiedniy glebe, na ktorej zakwit-

la‘?mwwwnbmmmm

entow.

Od towarzyszyliSmy mysly
wszelkim poczynaniom Malopiejczyka
tam hen, na obcej ziemi. Kibicowalis-
my mu zawzlecle, nie Zalujgc gardel
(mowil &my stale o nim), oczu (czyta-
liémy o nim ciagle w gazetach) i uszu
{(nasze radio od rana do nocy odmie-
nialo jego nazwisko przez wszystkie
przypadki. Malopiejezyk ogarngl nas i
pochlonat calkowicie. Sprawy bytowe,
codzienna gonitwa za naszym chlebem
powszednim — wszystkie klopoty od-
sunely sig automatyczn'e na dalszy
plan. Zyliémy Malopiejezykiem, on byl
naszym chlebem i solg ziemi naszej, ze
sie tak nieco patetycznie wyraze.

Nie wiem, czy do Malopiejczyka do-
cieraly najeichsze choéby echa naszych
entuziazméw, bo z naszego miasta do
niego tam, poprzez te gory — lasy —
morza — bylo naprawde daleko, da-
leko... Nie miel!émy odwagi zapropono-
waé mu, aby tu kiedy do nas wpadl
bo wiedz'eliémy przeciez, ze on jest
bardzo zaety, rozchwytywany i do-
slownie rozdrapywany przez wszyst-
kich tam hen — daleko.

A% w koncu, motny tego dnia, za-
chodni wiatr, przywial nam te rados-
ny nowine: ,Malopiejezyk przyjeidia!
Malop'ejczyk przyjeidia! Do nas! Do
nas! Nie zapomnial! Kocha! Lubi! Sza-
nuje!" b

Nie mogliémy sie doczekaé tej wizy-
ty. Chodzillimy jak w gorgczce, prze-
rzucaliémy nerwowo kartki kalenda-

§ik

za serdeczne powilanie,
nigdy nie zapomni, chociaz wiele sig
w jego zyciu zmienilo — on zawsze be-
dzie pamigtal .

Tu wzniésl rece w gore, jakby caly
ten tlum blogostawil. Wiedy tlumem
szarpngl dreszcz, jakis tajemny prad
przeblegt po ludziach. Pare o0sob wy-
dalo gluchy jek, kilka kobiet osunglo
sig na kolana, reszta skamieniala w
milczeniu. Zdali§my soble sprawe, Ze
oto jest chwila wielka, jedyna w swo-
im rodzaju, niepowtarzalna.

Malopiejczyk wycofal sig powolli z
balkonu, zamknal drzwi { opuscil sto-
re, Wiedy runela burza oklaskdw.

Na drugi dzien wieczorem wyszedlem
na spacer. Bylo doéé ciemno, chociaz
na ullcy zapalono juz wszystkie lam-
p¥. Bylo pusto, bo u nas wszyscy z nu-
dow wezesnle chodzg spaé.

Znajdowalem sie o 100 metrow od
hotelu, kiedy zauwaizylem, Ze z bra-
my kto§ wyszedl. Poznalem od razu:
to byt Malopiejczyk!

Przyspieszylem kroku i szedlem te-
raz za nim w odleglodel zaledwie czter-
dziestu metréow. On mnie’ nie widz at
Szed!, trzymajac rece w kieszeniach, |
coé tam soble pogwizdywal pod nosem.
Potem zlewnal przeciagle, wyszarpnal
reke z kieszeni | podrapal sig energ cz-
ni¢ ponizej plecow. Tq samg rekg, kio-
ra nas wczoraj blogostawil!

Coé mi w sercu peklo, cof sig we
mnle zalamalo...

— A wiec Malopiejczyk lo zwykly
czlowiek, taki jak kaidy z nas..

Sktadanka

ze wstepem

sl

| (Dokoticzenie ze str. 7)

| «MUL" JAKICH MALO

- Francis mul, ktory méwl" — co za
‘znakomita komedia, zabawna, dow-
cipna, inteligentna, madra, i to wszyst-
ko ych kosztach wlas-

jacej wystawy, w Istocle feno-
nalnie wytresowany mul, no { —

: :nyd;:' ani parady gwiazd, anl imponu-
: jeden

| bagatela! — udatna préba stworzenia

wiasnego swiata komediowego. Jest
w nim mlejsce na humor roznego ro-
dzaju [ gatunku od czysto sytuacyj-
nego ,wyglupu” po najciensza satyrg,
przy czym ona to stanowl rdzen, i —
by slg postuzy¢é slowami Rabelals’go
— ,posilny szpik™ intelektualny dzie-
la.

Komedia to bardzo anglosaska, tro-
che chaplinowska, trochg szekspirow-
ska, bo mogltaby wzigé za dewizg slo-
wa o rzeczach, o ktorych sig filozo-
fom nie &nilo, a za patrona — szek-
spirowskiego Spodke =z oéla glowa.
A przy tym rzecz znamienna i zresz-
tg zrozumiala, Ze wiladnie w Amery-
ce, gdzie kwi‘nie kult czlowieka moc-
nego, rodzy sie takle typy, jak cha-
plinowski tramip czy pechowy porucz-
niczyna, podopleczny mula, Jest o
wyrazna daznos¢ do zrewidowania
przyjetej i uswigcone) hierarchii war-
toscl, do odklamaria oficjalnego bo-

hatera. Z tego punkiu widzenia
cls” jest komedia bardzo
jakiej kinematografia polska jake

mote sie doczekat. Mimo e e
nariusz takle] komedil istuleje Trig
scenariusza? — proszg zapytaé Sande.
uera,

A nawiasem méwlac, dla B S
ro raz wreszcle udalhnun sig 5., i
nie ujawnia slg nazwisk akiordw,

rym go zawdzigezamy? (W ™
razie nie vjawnlono Iech w lu
Wyzwolenlu®™). »

FERNANDEL JAKICH WIELE

~Prawo jest prawem” to dosyé t
wy film ,pod gwiazde”, to znacey
film, w ktéorym wszystko jest
wione na pokazanic aktora | jego mo-
#liwoscl: gdyby na miejsce |, gwiazdy”
postawlé kogo Inncgo, komedia
cilaby racje bytu. W  Prawie"
zresztg dwie gwiazdy, czyli dwa grzy-
by w barszczu, co — jak wiadomo —
nie jest najlepszyg tecepta. Fermandel
i Toto sy zbyt odmienni, by znaleit

pelne pole do popisu w ramach
tego Samego scenariusza, a za-
razem za malpo odmienni, by zagraé

kontrastem. Ukazana w [ilmie biuro-
kracjn francusko-wloska w poréwna-
niu z naszymi rodzimymi mozliwosela-
mi w tej mierze — nader lagodna,
satyra na nig — Idem. MozZe zreszia
kazdy ma takg blurokracje, na jaka
zasluguje... Sceny sentymentalno-ro-
dzinne, dosyé tu nileoczekiwane, Swiad-

czq o sile tendencjl intymistycznych
we wspolezesnel kinematografii
Tajoj

SZLAKIEM
LIRYCZNYCH
PRZYSTANKOW

(Dokoficzenie ze str. 4)

zgorszego W Koncd
ciu (,,Smutek"),
na narracja ut)
olo, jak powyisze, szwach
sach.

Wydaje
niedcp
brak

dla

i dysonan-

zmniejsza w dalszej tworczej dred
Stef Wolskiego. .Szedlem 1tcay”

Ksiegarskie nowalijki

W ostatn'm serwisie nowwdcl wydawni-
czych widzimy Imponuajaca zalste law ng
iwletych pozycjl praekiadowych ,Crytelnl-
ka*, w kibre) patronuje kilka wlelkich
nazrw.sk A olo one:

+SLUGA BOZY" E. Caldwella w przekla-
dzie K. Zarrecklego (opr, brosz., c. zl 18,
nakl, 20.000) wprowadza nas w anany Jjui
£ , Poletka” subtrop kalny klmat Georgil,
gdzle w frodowisku prymiiywnych, zmyw o=
wyeh ludzl grasuje 2z powodtenlem szar a-
odzieja”, obletySwiat | wydrwi-
grosz, wyk cy kult prostych . ludzl
dia glosiciell ,slowa boZego™, u kiérych
toleruje s ¢ wszystkle sledem grzechéw
glownych tylko d o, de umiely gladko
przylaczaé cytaty z biblil,
Nowa blograficana powledé L. Feuchtwan-
era  pt.  JMADROSC GLUPCA ALDBO
uls:’llsl’(uuut:‘tlozau‘lma JAKUBA
“ (opr. c, = 33, nakl.
10.099) w przekladzle J. Frilhlinga prredsta-

wa w literackie) transpozycjl ostatnle lata
tyca wi Wiel-
kie! Rewaol

0 flhozofa | poceatek

Jednego z ostatnich wielkich Zaglowcow 2
kofica ub. wieku.

Nie mnle) bogata jest lista nowodci wy-
dawn czych PIW, ktére w najblliszych
dnlach ukaiy s.¢ w sprzedaiy; widzimy tu
trzy clekawe pozycje autorow polikich. —
opracowane prze:z H. Malewsiky LISTY
STAROPOLSKIE Z EPOKI WAZOW" (opr,
broiz., ¢. 2l 23, nakl. 2.500), ktérych za-
r6wno dobér, Jak | komentarze do nleh,
kwallf ku'a dzle o fto Jako rarytas biblio-
filiki; deblut powiedc owy M. Patkowsk e-
go pt. ,SKORPIONY" (opr. brosz., c. zl 10,
nakl, 10000, w kiérym autor podejmuje
temat patelogleznych dla psychikl ludzkley
skutkéw stalego obcowania z bombami
atomowymi u amerykafisk eh pilotéw bom-
bowych, oraz wresicle wybbr z crlero’o-
mowego dziela F. Hoesicka ,Tatry 1 Za-
kopane”, wydany pigknle pt.  LEGEN-
DOWE POSTACI ZAKOPIANSKIE" (opr.
ploe., + obw., c. 2 55, nak' 6.0%0, z wle-
loma oryglnalnyml fotograflaml oséb opl-
sywanyeh.

Z przekiadow PIW-owsklch ujrzymy n'e-
zadlugo: zhlorows, zbeletryzowana rodzinna
hlgnl ¢ A. Maurols pt, ,,TRZEJ PANO™'®
D ** fopr. brosz, + obw., c. z1 13, nakh
10,600, w tlumaczen'u H Szumidskie! - Gro-
wmowlenle S, Zwelga  MARII
STUART* (opr. pléc., ¢ =1 15, nakl. 20.000),
edyele ztloru o‘nw adafn wy-
Iezesnego plvarza  wiotk'ero
€. Alvaro pt. ,LUDZIE Z ASPROMONTE"
brosz., c. = 12, nakly 35.500), w tlu-
nlu A. Cernlakbwny.

let liste nowolel ,Iskier” o-
eln kbw drugl

twiera oczekiwany preez czy!
tom TENOGRAMOW ANNY JAMBOR"
(opr. , € ¥ 38, nakl, 10000}, obejmu.
ﬂcr okres je) #yela od grudnia 192 r. do
tego 1936, 71" tu takie trzecl tom
yeine edel J Me ssnera o pol.
skim anie M le, neszjey ty-
tut NA BRAMAY (opr. brose., e. o
B e b maan v EATA.
G‘tl.‘_ : pumﬁdum;_ '?l:" ;m“ Moteka
“, opr. L Akt
w:!ﬂmz hryt | ameryXan-

SBALLADY SIEDMIOGRODZKIE™

sSLelana
ma przeciez zlalt lirycznego przy
yilycznej mely, a

ku, nie —

runek liryeznej wedrowki Wolsklego
porwala oden oczekiwaé | wymagac
wlele

Zbigniew Pedzinski

Rowniet w JIskrach* ukazal sig tomik
subtelnych impresy) z osta'mie] podroly
B. Kucryfhskiego po Ital I, wydany pl.
~LUDZIE MIEDZY BOGAMI — Nolatki
reyinskie® (opr. brosz,, c. xl 7, nakl 3.000)
oraz kolejny tom serll delektyw stvern=j
LSrebrnego kluczyka™:  ZRRODNIA W OR-
CIVAL® E. Gaboriau (opr. brosz, c. 2! 1§,
nakl, 40000) — Jedna z plonlerskich pozyc]l
tego gatunku literatury rozrywkowe), pow-
sta'a prred oko'o 90 laty 1| wyra‘nle .'ra-
caca myszka™ (przeklad H. Poplawskiej).

wKslatka | Wiedza' reprezentowana Jest

w ostatnich nowofciach dwiema pozycjamli
beletrystycznyml. Oble sy przekiadami: —
7 jeryka serbskiego — L. Andri¢'a ,PRZE-
KLETE PODWORZE" (opr. brosz., ¢ zl 7,
nakl 7.000) — opowledé wigzlenna z okresu
tureckiego Jjeszcze wladztwa nad Boéniy
(ttumacz J. Wierzblcki), oraz z Jezyka nle-
mieckiego — powledé R. Grosia ot
WUCIECZKA"” (opr. brosz., e¢. 21 & nakL
10.600), malujaca dramatyczne pervpe'is de-
zertera ¢ Wehrmachtu w nlewoll radriec-
kie), a potem w polskim wigzleniu (tlu-
maczyla St. Kaltman).

Na zakofczenle awizo o nowe) pozycli
wyd. Literacklego, pofwigcone] Nikiforo-
wil. Jest to A. Banacha ,PAMIATKA 7
KRYNICY" (opr. pléc. z obw, e, 21 32,
nakl. 5.000), zawlerajaca 8 nowych repro-
dukeji barwnych dziel tego oryginalnego
malarza.

Jedna  elekawa

ksigteceka:
(LSW,
.g.’.t:u. z£ obw, ©. 21 29, nakl, 7.00%) w
. rzekiadzie L. Kaltenbergha

T Jesteze

| opracowanlu graficanym R. Osadezego.
Nowinkarz

NOTY

RYTARD waznowil

JERZY MIECZYSLAW
w nakiadzie PIW) swola mliodzieficzy po-
wichd LSWnlebowstaplenle™” (drukowany
plerwotnie " w , Skamandrze”, a W r. 1923
wydana przez o lgnis”’) oraz wybor (szkoda,
nle calodt) opowladad z Kksijtek B
jesienny™ | ..Dalekie spojrzenle”. Wydaw-
nlctwe te ma podwojny tytul: ,Na wiel-

klej grani’” — LWWhalehowstaplenle'™. nytard
przygotowal obecnle do druku interesuja-
ce wspomnienia od czasdw swolego dzle-
cliistwa do émlercl Szymanowsklego. Szcze-
zajmujice s rozdzialy poswigcone
wycieczek gorskich (Czarnohora,
przede wszystkim Tatry) oraz
postaclaml St L Witkiewicza
1 harola Szymanowsklego, Wspomnienia
R’ytarda pt. ,Crasy pesymlzmu® (nnlety
chyba oczekiwaé dalszego clagu) stanowiy
w pewnym stopniu pendant do wspomnief
Iwasrkiewleza, o ktérych autor w kilko
mieisrach  wspomina, prostujae leh nle-

Lcisloscl,

golnle
opisom
Gorece Q

rwiarane =

miesigeznika Po-

NR 6—=7 .SZCZECINA",

morza Zachodnlego, pofwlgcony Je't spra-
wom kultury tego reglonu, dzialalnodcl
trodowisk (worczych, a przede wszystkim
literaturze. Numer zawlera wigkszy liczbg

poezy) zmarle] przed rokiem Niny Rydzew-
Baleerzana, J. Bursewi-

skie), wlersze E.

cza | Heleny Raszkl, prozg 1. G. Kamifi-
sklego, M. Liskowackiego, A, Dzierifanow-
sklego, ©. Crernlawsklego 1| 1. Pachlow-

sklego, kryiyke reprezentu)y F. Folnar
exvk, J. Maclelowskl | J. Bursewicz, w
dziale polemicznym zabiera glos na temal
amatorskiego ruchn artystiycznego — J.
wilkomirskl. Notatnik Informuje o rod-
nveh przejawach 2yvela kulturalnego W
Szezecinie | wojewddatwle.

CZY NA UPOR NAPRAWDE NIE MA LE-
KARSTWA? Jui dwukrotnle upominaliémy
sie w notach ,Kameny"” (nr 10 1 17) o po-
prawnosé Jezykows , Przekroju™ w okredla-
niu  daty na czolowe) stronie tygodnlka
pod Jego tytulem. Plsmo wychodzace W
olbrzymim nakladzie | czytywane pree?
setkl tysiecy odblorcow poczawszy od n-ru
723 (.15 luty*” — sicly uporczywie rozpows
szechnia blad tego typu. Nie pomoglo prze
stanle . Przekrojowl” n-ru ,Kameny" =¢
wspomnlany nota, nle pomdg! nawet 1ist
w te) sprawle do redakejl. ,Preekré)’, Jo-
dyny 7 naszych tygodnikdw, upart sie ie
katdemu wolno pisaé, jak mu slg podoba.
Ten wybujaly Indywidualizm magazynt
krakowskiego mote doprowadzié w kofice
do tego, 2e plerwszy Kkolumneg tygodnika
ozdobl napis PSZEKRUJ!
.
-kaj-

Odpowiedzi Redakeii

PP

J. Gut., Zen. Kal. w Lublinle, K. E. St
w Stawle, Kryst, Karp, w Teoruniu | innk
ktorzy nam nadestall nle zamoéwione
sze.
Nie zamledcimy, Materialdw nie Zwracas
my.
Proximy o nie praysylanie nam Wwiersey
w clagu kilku najblizszych miesiecy, &
mamy ich zbyt wiele w tece redakoyinel
a ,Kamena" nle Jest plsmem wylacamie

pootyckim.
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