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Z teki poetyckiej Czesława Miłosza

W mojej ojczyźnie

W mojej ojczyźnie, do której nie wrócę, 

Jest takie leśne jezioro ogromne. 

Chmury szerokie, rozdarte cudowne 

Pamiętam, kiedy wzrok za siebie rzucę.

I płytkich wód szept w jakimś zmroku ciemnym, 

I dno, na którym są trawy cierniste. 

Mew czarnych krzyk, zachodów zimnych czerwień, 

Cyranek świsty w górze porywiste.

Śpi w niebie moim to jezioro cierni.

Pochylam się i widzę tam na dnie

Blask mego życia. I to, co straszy mnie,

Jest tam, nim śmierć mój kształt na wieki spełni.

1937, Warszawa 

Z tomu „Wiersze wybrane” - PIW - Warszawa 1980

Upadek
Śmierć człowieka jest jak upadek państwa potężnego, 

Które miało bitne armie, wodzów i proroków, 

I porty bogate, i na wszystkich morzach okręty, 

A teraz nie przyjdzie nikomu z pomocą, z nikim nie

zawrze przymierzy.

Bo miasta jego puste, ludność w rozproszeniu. 

Oset porósł jego ziemię kiedyś dającą urodzaj. 

Jego powołanie zapomniane, język utracony, 

Dialekt wioski gdzieś daleko w niedostępnych górach.

Z miesięcznika „Pismo” nr 1 - marzec 1981 - Kraków



Ars poetica?

Zawsze tęskniłem do formy bardziej pojemnej, 
która nie byłaby zanadto poezją ani zanadto prozą 
i pozwoliłaby się porozumieć nie narażając nikogo, 
autora ni czytelnika, na męki wyższego rzędu.

W samej istocie poezji jest coś nieprzystojnego: 
powstaje z nas rzecz o której nie wiedzieliśmy że w nas jest,
więc mrugamy oczami, jakby wyskoczył z nas tygrys 
i stał w świetle, ogonem bijąc się po bokach.

Dlatego słusznie się mówi, że dyktuje poezję dajmonion, 
choć przesadza się utrzymując, że jest na pewno aniołem. 
Trudno pojąć skąd się bierze duma poetów 
jeżeli wstyd im nieraz, że widać ich słabość.

Jaki rozumny człowiek zechce być państwem demonów, 
które rządzą się w nim jak u siebie, przemawiają

mnóstwem języków, 
a jakby nie dosyć im było skraść jeno usta i rękę 
próbują dla swojej wygody zmienić jego los?

Ponieważ co chorobliwe jest dzisiaj cenione, 
ktoś może myśleć, że tylko żartuję 
albo że wynalazłem jeszcze jeden sposób 
żeby wychwalać Sztukę z pomocą ironii.

Był czas, kiedy czytano tylko mądre książki 
pomagające znosić ból oraz nieszczęście. 
To jednak nie to sam o co zaglądać w tysiąc 
dzieł pochodzących prosto z psychiatrycznej kliniki.

A przecie świat jest inny niż się nam wydaje
 i my jesteśmy inni niż w naszym bredzeniu. 
Ludzie więc zachowują milczącą uczciwość, 
tak zyskując szacunek krewnych i sąsiadów.

Ten pożytek z poezji, że nam przypomina
jak trudno jest pozostać tą samą osobą,
bo dom nasz jest otwarty, we drzwiach nie ma klucza
a niewidzialni goście wchodzą i wychodzą.



Co tutaj opowiadam, poezją, zgoda, nie jest. 
Bo wiersze wolno pisać rzadko i niechętnie, 
pod nieznośnym przymusem i tylko z nadzieją, 
że dobre, nie złe duchy, mają w nas instrument.

1969, Berkeley
Z tomu „Wiersza wybrane” - PIW - Warszawa 1980

Ucieczka
Kiedyśmy z  płonącego uchodzili miasta, 
Na pierwszej drodze polnej wstecz zwracając oczy, 
Mówiłem: „Niechaj trawa ślad nasz pozarasta,
Niechaj w ogniu umilkną wrzeszczący prorocy, 
Niechaj umarli umarłym mówią, co się stało. 
Nam znaczono gwałtowne, nowe zrodzić plemię, 
Wolne od zła i szczęścia, które tam drzemało. 
Idźmy”. A miecz płomieni otwierał ziemię.

1944, Goszyce 

Z tomu „Ze struny na strunę” - Wiersze poetów Polski Odrodzonej 1918-1978 - Wyd. Literackie

     - Kraków 1981.

Gwiazda Piołun

Pod Gwiazdą Piołun gorzkie toczyły się rzeki. 
Człowiek na polu zbierał gorzki chleb. 
Nie świecił nad nim w górze znak boskiej opieki 
I hołdu swoich wiernych domagał się wiek.

Od dinozaura swój ród wywodzili. 
Zręczność lemurów z grot skalnych przynieśli: 
I nad miastami lot pterodaktyli 
Ogłaszał prawo dla myślącej pieśni.

Z wiązali drutem człowiekowi ręce
i wyśmianego kładli w płytkie groby. 
Żeby nie wzywał prawdy w testamencie 
I już na zawsze był anonimowy.

Imperium planetarne było blisko. 
Władza nad mową została im dana. 
I nie ostygło jeszcze popielisko 
Kiedy stał znowu Rzym Dioklecjana.
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Zadanie

W trwodze i drżeniu myślę, że spełniłbym swoje życie 

Tylko gdybym się zdobył na publiczną spowiedź 

Wyjawiając oszustwo, własne i mojej epoki: 

Wolno nam było odzywać się skrzekiem karłów i demonów

Ale czyste i dostojne słowa były zakazane 

Pod tak surową karą, że kto jedno z nich śmiał wymówić

Już sam uważał się za zgubionego.

Z tomu „Poezje" — Warszawa 1981 — Czytelnik

Oeconomia Divina

Nie myślałem, że żyć będę w tak osobliwej chwili.

Kiedy Bóg skalnych wyżyn i gromów,

Pan Zastępów, kyrios Sabaoth,

Najdotkliwiej upokorzy ludzi.

Pozwoliwszy im działać jak tylko zapragną,

Im zostawiając wnioski i nie mówiąc nic.

Było to widowisko niepodobne, zaiste.

Do wielkiego cyklu królewskich tragedii

Drogom na betonowych słupach, miastom ze szkła

i żeliwa,

Lotniskom rozleglejszym niż plemienne państwa 

Nagle zabrakło zasady i rozpadły się. 

Nie we śnie ale na jawie, bo sobie odjęte 

Trwały jak trwa to tylko, co trwać nie powinno. 

Z drzew, polnych karmieni, nawet cytryn na stole 

Uciekła materialność i widmo ich 

Okazywało się pustką, dymem na kliszy. 

Wydziedziczona z przedmiotów mrowiła się przestrzeń, 

Wszędzie było nigdzie i nigdzie, wszędzie, 

Litery ksiąg srebrniały, chwiały się i nikły, 

Ręka nie mogła nakreślić znaku palmy, znaku rzeki, ni

znaku ibisa.

Wrzawą wielu języków ogłoszono śmiertelne mowy. 

Zabroniona była skarga, bo skarżyła się samej sobie. 

Ludzie, dotknięci niezrozumiałą udręką, 

Zrzucali suknie na placach, żeby sądu wzywała ich

nagość



Ale na próżno tęsknili do grozy, litości i gniewu 

Za mało uzasadnione 

Były praca i odpoczynek 

I twarze i włosy i biodra

I jakiekolwiek istnienie.

Z tomu „Poezje”- Warszawa 1981 - Wyd. Czytelnik


