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BEZ CENZURY
(O poezji Edy Ostrowskiej)

I. Kim jestem?

Fenomen poetycki, o którym 9hge t.u mówić, próbowano już
opisywać przy pomocy pojęć psychologicznych, a nawet psychiat-
tycznych' Czesław Dziekanowski i Krzysztof Pawlak są autorami
studium Czar i zaspokojenie. (Psychoanalizą poezji erotycznej i sek-
sualnej) (,,Poezja " 1988 nr 7, s. 33-44). Opis w tej psycho-analizie
ograniczony został do pola erotyzmu i seksualności' a tej, która
poszukuje odpowiedzi na zasadnicze pytanie'. ,,Kim jestem?!", pod-
suwa odpowiedź równie ostateczną: kobietą przeżywającą siebie
w kategoriach erotycznych - Pasyfae beznadziejnie zakochaną
w Minotaurze, szukającą swego Dedala, który pomoże rozwiązać
przy pomocy odwiecznej sztuki ponadczasowy dylemat zwierzęcego
spełnienia, które nie niszczyłoby j ednak bezcennej p ajęczy ny człowie-
czenstwa.

. odczytywanie Edy.Ostrowskiej poprzęz'erotyczny archetyp yyda-
Je slę poznawczo atraKcyJne l merytotyczn|e umotywowane; wroclmy
na tę drogę w dalszej części rozulażeń. Inni komentatorzy tworczości
ostrowskiej zdali się na tradycję publicystyki socjologiczno-morali-
zatorskiej, kwalifikującrzecz jako skandal obyczajowy i literacki; tak
np. pisała o poetce Anna Koziołkiewicz w ,,Kamenie'' z2|XI 1982r',
tttz po pierwszych jej publikacjach. Podobnie Piotr Kuncewicz
w ,,Przeg|ądzie Tygodniowym'' nr 49 z 1987 r. W jego artykule pt.
Poetki czytamy m.in., że ostrowska to ąutorka utworów skan-
dalizujących, epatujących nimfomanią i schizofrenią,. jej świat jest
straszliwie rozhisteryzowany, dość jednak ograniczony (krytyk bez
zahamowań sięga po uogólnienia godne psychiatry lub fundatora
stypendiów artystycznych). Jeszcze dosadniej wyraża się inny pub-
licysta: Tadeusz olszewski w recenzji pt. Gdzie pieprz rośnie (,,Tygod-
nik Kulturalny" nr 22 z 27 V 1984) konstatuje: Poza erotyzmem,
pojmowanym zresztą dość prymitywnie, bo tylko w kategoriach
biologicznego popędu, niczego w ,,Smugach pieprzu,, nie znajdziemy.
Filozofia ostrowskiej zaczyna się bowiem i kończy, niestety, w lóżku.
Na szczęście zauvlażono jlż teŻ niezutykłość mowy poetyckiej
ostrowskiej, ale - niestety - najczęściej ocenia się ten fenomen
negatywnie.. Jest skąndalem wydawanie podobnych nonsensów -wy-krzykuje Andrzej Z. Kowalczyk ( w ,,Kurierze Lubelskim" z 13IY
l984) na widok książki oto stoję przed lobą w deszczu ciała (|983).
Równie mocno i zdecydowanie wyraża się o następnej pozycji tej
autorki, tj' o tomiku Smugi pieprzu (l983): Smiech śmiechem, ale
z drugiej strony niepokojące jest, że podobne brednie mogą się ukazywać
i to w dodąlku w naklądzie 2000 egzemplarzy (,,Klńer Lubelski'' z |4-16
VI 1985). Recenzent jednej z ostatnich książek ostrowskiej Krzysztof
Lisowski w szkicu Poezja ,,skąndalicznie osobista,,(,,Nowe Książki'' nr
7-8 z 1988 s. 85-86) powiada o tych wierszach, że zostały szybko
ząuważone , narzucaly się czy telnikowi śmiałością eroty czny ch wy obrażeń,
odrębnością i swoistą ,,sztucznością'' stylu,fantazją językową, na którą
skłądało Się wiele elementów: archaizacje, aluzje do rozwiązań
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p olskiego modernizmu, kreacyjnośc, mnożenie neologizmów, parono-
mazja, igranie z lingwistycznym kiczem i patosem (s. 85). Ostatecznie
tak krytyk ocenia tę twórczość M oże się ta poezja nie podobać, można
oskarżąć p oetkę (,.' ) o irracj onalność, alog iczność, tw orzenie,,słop ie-
wni', , przewrotne zabawy z semantyką ( ... ) . Jednym słowem oto samo,
co inny czylelnik i inny krytyk uzna zą zaletę i objaw |alentu

- o natychmiastową rozpoznawalność wśród wierszy innych poetów.

zbiorków wierszy.
A oto wykaz dotychczasowych publikacji Ostrowskiej:
1. Ludzie, symbole i chore kwiaty, Wyd. Lubelskie, Lublin 1981

debiut książkowy; dalej skrót: Ludzie.
2. oto stoję przed tobą w deszczu ciała, Iskty' Warszawa 1983

proza pamiętnikarsko-listowa (dalej: o to stoję ).
3. Smugi pieprzu, Iskry, Warszawa L983 (dalej: Smugi).
4. Tajemnica I bolesna, Czytelnik, Warszawa 1987 (dalej: Tajem-

nica ) .

5. Malmazja, Wyd. Sląsk, Katowice 1988 (dalej: Małmazja).
6. Letycja u miecznika, KAw, Rzeszów 1990.
7. Psctlmy, Norbertinum, Lublin 1990.

Autorka próbowała - bez skutku zainteresować wydawców
tomem swoich autentycznych listów do znanych i mniej znanych
adresatów. Byłaby to jakaś kontynuacja książki oto stoję przed tobą
w deszczu ciąłą, a]e o wiele silniej powiązana z biograficznymi
realiami korespondentów.

Urodzona 9 sierpnia 1959 roku, poetka z Włodawy ma wcale
pokaźny dorobek: przeszło 200 tekstów poetyckich ogłoszonych
w książkach własnych' w antologiach, almanachach i czasopismach
(drukowały ją m.in. ,,Twórczość'', ',Literatura' ,,Akcent,, , ,,Poezja,, ,

,,Radar", ,,Kamena", ,,W drodze"). Procz tego kilkaset innych
tekstów częka na druk; pokaźna częśc tego pisarstwa na pewno
godna jest upowszechnienia. Bez przesady jej talent - pod względem
energii twórczej i nie tylko - określić mozna jako wulkaniczny.
Znacznie wyrazistszą cechą ostrowskiej jest niebywała odwaga
w doświadczaniu życia i słowa; jej wypowiedziami zda się rządzic
imperatyw bezwzg|ędnej szczerości, co daje się niekiedy rozumieć
jako zamierzony ekshibicjonizm (coś z modęrnistycznej ,,nagiej
duszy''). Cienka granica między twórczą szczerością i chorobliwym
epatowaniem ,,nagością,' raz po TaZ się tu łamie: autorka płaci
wysoką cenę swej okrutnej odwagi,która kaze jej zdzierac do końca
osłony i zasłony moralne, religijnie' obyczajowe czy psychiczne'
Szuka autentycznej własnej prawdy.

Kim jestem? Fenomen własnego ja wypełnia nieomal całkowicie
horyzonty świadomości pulsującej w tych tekstach, i czegoś jeszcze

- czegoś, co kryje powierzchnia rozkołysanej jaźni, krzepnąca
w poetyckich.frazach, co nieustannie wydobywa się z'głębi i znów się
w nią pogrąza, nie zapowiadając szczęśliwego logicznego zakoń-
czenia. W tych głębiach czai się' narasta i wybucha tazpo razkrzyk,
który próbuje się ucywilizowac w formie poetyckiej. Bezgraniczne ja
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- niczym góra lodowa czy nieskończony kłębek (kłąb raczej)
splątanych, pogmatwanych, nieciągłych form - objawia się sobie (i
przy tym nam czyte|nikom), uzyskuje istnienie, którego główną
osnową jest właśnie sam proces wyłaniania się i staczania z prabytu
w prabyt, zzie|eni w zieleń' zczęrni w czerń... Procesu tego nie wolno
aniztesztąnie można zatrzymać, gdyż jest samorealizacją odwiecznej
energii. życia,. która. trafia tu na konkretną osobową świadomość,
lżyczającą jej imienia i losu. Sprowadzającruecz do płaskiej formuły
krytycznej, trzeba powiedzieć tak: ,,ona się tworzy'', nie - ''onatworzy wiersze''; właśnie ,,staje się'' poprzez tworzywo poetyckie
i zarazem to tworzywo jest jednorodne z nią samą.To paradoks,
oczywiście. Użycie języka jako narzędzia odcinającego pępowinę
jaźni od pramacierzy bytu nie jest konsekwentne: dokonuje się
przenoszenie samoistnej świadomości w nurt językowej komunikacji'
a równocześnie trwa proces ,,myślenia się'', ,,dziania się dla siebie''

- 
jakby poza czy ponad regułami języka, konwencji, poezji. Stąd

nasze poczucie, że obcujemy z czymś hybrydycznym, amorficznym,
nie opanowanym na żadnymzpoziomów mowy, nieustannie wybie-
gającym w krainy nowe i nieokreślone. Są to znamiona chaosu
przed-wcielonego' żywiołu nie do opanowania, poetyckiej Amazonii
dochodzącej do głosu nawet w sposobie ogłaszania tych niezwykłych
utworów. Czyte|nicy ostrowskiej' pragnący uczestniczyć w jej meta-
morfozach, winni zwracać uwagę na szczegółowe asygnaty, jakimi
autorka zaopatruje swoje teksty.

Dzięki zapiskom okołotekstowym przyszły wydawca'utworów
zebranych tej autorki bez trudu dokona chronologiczne5o uporząd.
kowania jej dorobku, a|e jlż dziś na|eży wskazać czytelnikowi wagę
tego porządku w percepcji artystycznęgo rozwoju poetki i interp.
retacji poszczególnych sekwencji tego nader spoistego ciągu ogniw

- dającego się pojmować wręcz po Norwidowsku jako ,,pamiętnik
artysty''' Oto więc właściwy porządek dotychczasowych publikacji:
|) Smugi pieprzu, f) Ludzie, symbole i chore kwiaty,. tl zastrzeŻenie

- wydawca nieopatrznie włączył listy do Zdzicha, integralną część
książki następnej, pominął zaś utwory, które pojawiły się jako tom
Małmazja, 3) oto stoję przed tobą w deszczu ciąla - część pierwszą
tego tomu zająć powinien był wspomniany zbior listów-wyznań
adresowanych do Zdzicha, omyłkowo włączony do tomu Ludzie,
symbole i chore kwiaty, 4) Czwartą i ostatnią książką w tym układzie
winna byc Tajemnica I bolesna.

Również z tzeczy następnych ułożyc daje się wyrazisty ciąg dalszy:
I. Pił będzie kielich nowy (wcześniejszawersja Misteria) zczasl od

26 VI 1984 do 27 IX 1985 r.
2. Psalmy - od 14 VIII 1985 do 26X 1986.
3. Z1łcie daje popalić - od 19 VIII 1988 do 24 x 1988'
4. Mistyka dnia codziennego - od 25 XI do 2 XII 1988.
5. Krew proroków - od ó XII do 27 xII 1988.
6. Bagatela - od 1 I 1989 do 26 IV 1989,

Moja wyliczeniowa pedanteria pobudzana jest nieustannie przez
autorkę, która nie tylko podaje daty powstania swych utworów, ale
z niebywałą starannością utrwala okoliczności twórczego Stanu,
obudowując teksty licznymi autokomentarzami, np. ,,Lublin, 19
marca R.P. 1988 tocząc słońce trasąW-Z i het dalej'.', Jejwyna|az-
czość w tym zakresie jest ogromna i na ogół udana. Najważniejszą
stałą zmienną jest w tych dopiskach czas, opisywany na najrozmait-
sze sposoby, pulsujący obrazami i sensami, zdumiewający konkret-
nością doznania. Jedynie wydawcy tomiku Ludzie, symbole i chore
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ciągłości zapisu czy tezimpulsów pisarskiej aktywności' która wciska
autorce do ręki długopis ikaże zapisać, zarejestrować, zmateria|izo-
wać to, co musi zostać zapisane, co musi być wypchnięte, odrzucone
jak kęs ciągle odrastającej ca|izny, są to też znaki udręki myśli.
Zemsta bogów...

Tak oto owa twórczość objawia się niby ciągle uzupełniany
pamiętnik, który po Norwidowsku dałby się może nazwac jako:

Ogryzmolony i w siebie pochylon -oblędny!... ależ - wielce rzeczywisty!

- |iryczna sylwa artysty schyłku wieku...
Głos poetki taz po razłamie się w zdyszanych, jakby mimowiednie
wyrzucanych z siebie zdaniach:

Bylo ich dwóch
pisz

bylo ich dwóch
i ani chłopa więcej

bylam trzecia
ptsz

bylam trzecia z Zamojszczyzny
( Ludzie 4j )

Kim jestem? Nagą, bezbronną świadomością, w którą bez końca,
boleśnie biją fale życia. Więc się pragnie ,,wyjść poza siebie'' (Ludzie
42): ja nie daje poczucia bezpieczeństwa. I logiczność domaga się
odrobiny szczęścia.

Ale jest się ofiarą nie tylko wrogiego, obcego, niezrozumiałego
i niesamowitego świata, którego bogiem i symbolem jest on - Męż-
czyzna; ojciec, kochanek, gwałciciel... Jest się tez oftarą siebie samej,
tajemnic Swego ciała, niepodlegĘch pragnień i oczekiwań, gwałtow-
nych żądz i ciemnych mocy ducha, które nieustannie wypominają
brak ciągłości, brak struktury; nieobecność zbawienia. A jeszcze jest
się ofiarą słowa, które nieustannie kiełkuje, doskwiera, każe się
słuchać, odczuwać, zapisywać - wbrew dobrze wychowanej fonety-
ce' stowotwórstwu' składni i logice. Wbrew przykazaniom savoir-
-vivre'u... Jest się po prostu of,tarą demona poezji.

Jestem ną terenie Abramowic. (...) zdaję sobie sprawę, że nie, nie
jestem wariatką, ale wiem: gdy wyjdę za bramę, poczuję cieply asfalt
pod nogami, zrozumiem, że i do tego świata nie należę,

(oto stoję 7)

Zasadniczym rysem tej osobowości poetyckiej jest poczucie nieko-
mpetencji wobec siebie; odczucie równoznaczne z nierozumieniem
siebie, brakiem spójnej autodefinicji. Więc się jest każdym i nikim.
Pensjonarką podglądającą aldze zapasy miłosne, włóczęgą' czcicie|-
ką główki makowej; ofiarą zbiorowego gwałtu, nimfomanką

- z obrzydzeniem lub bólem domagającą się męskiej adoracji. Jest
się rozbitym lustrem - na momentzagarniającym w siebie wieloraki
świat, pomnożony przez wielokrotność wewnętrznych spękań w tym
okruchu chwili, gdy się jeszczejest, ale już się wysypuje z ram. Taka
wielość świata w Sprzecznościach doznańjest nie do udźwignięcia;
trzeba się od niej uwalniać. Zdjąć z siebie nieznośny cięzar chaosu.
Ale jak?
Ucieczka w świat wewnętrzny? Nie, to nie jest rozwiązanie:

(...) mój świat jest większy od tego świata, nie mą tąm wesel,
obietnic, ziemi, śmiechów, kwiątów, tylko przestrzeń, myśl i smutek,
który przybiera kształty.

(Ludzie 60)
I nie ma nigdzie schronienia; jest się wszędzie nie u siebie:
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( ''.)jeśli nie mą się do kogo powiedzieć: deszcz pada, to przecież jest
bardzo smutne.

( Ludzie 88\
Lecz ktoż byłby w stanie wysłuchać całego szumu motza? Totez
poetka nigdzie nie mówi: ,,deszcz pada,, ... A może to przeczlcie, ze
nikt nie słucha, nie może słuchać i nie słyszy, powoduje owo
,,bezgraniczne poczucie bezsensu" i dlatego jest tak bezgranicznie
smutno?

ostatnią z mych uwag muSZę opatrzyc zastrzeżeniem: doznanie
bezmiernego' wręcz kosmicznego smutku ulegnie jakby przekształ.-
ceniu, może nawet przełamaniu - nie wiem, czy na stałe - w wier-
szach powstałych po roku
się domyślam, doświadcze
inne drogi zyciai sztuki...
można w tomie Tajemnica I bolesna (1988)' ale pełna intensywność
nowo odkrytego świata przeżyclkaże się w zbiorach Pił będzie kielich
nowy, Krew proroków orazw Psalmach.

II. Przemiany?

Od pierwszej do ostatniej ze znanych mi jej książek obserwuję
jendorodne zjawisko poetyckie. Serie poetyckie Ostrowskiej od-
znaczają się dużą wzajemną przystawalnością, panuje w nich zasad-
nicza idea ładu następstwa czasowego, nie rzeczowego.

Ten brak głębinowych spoiw cykliczności czy seryjności' przy
równoczesnej wielkiej pasji w poszukiwaniu siĘ spajającej ,,elemen-
ty'' w jedno syntetyczne ,,dzieło,, rekompensowany jest m.in. naddat.
kiem oznaczeń porządkujących w oprawach tekstórr' o czymmówiło
się wcześniej: owe miejsca, minuty, okoliczności...Zauwazmy ito,że
także poszczególnym wierszom nieobcy jest mechanizm serii. oczy-
wiście, w różnych tekstach wyrazistość tego zjawiska jest rozn.a:.
bywają utwory zdom ywaJą mocniej
spowinowacone z logi encja, o której
mowa, jest zawszebard two poddaje się
temu mechanizmowi w takie dominują

wyznania:

i nie rozumiem tego świata
( Malmaz.ią 8|)

E świata ma u ost-
row enia samej siebie.
Nie . Dochodzą tylko
zcz
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Boże
dlaczego stworzyleś mnie kobietą
brzuch p okry łeś mężczy zną

(Malmazja 86)

Wcześniej obcowaliśmy z bezpłciową nadwrażliwą świadomością.
Zczasempoczęła się z jej kokona wykluwać kobiecość. Sam proces
wyłaniania się tej formy z biseksualnej nieokreśloności to bardzo
w aŻny m o tyw dzieła, owocuj ący j edną z naj b ardziej ro z bud owa nych
serii poetyckich.

Mówiąc tu o przemianach ciąg|e trzeba pilnować pióra, by nie
znosiło rueczy w stronę biografii. oczywiście, Ęcie to nieustanna
przemiana. Wiersze ostrowskiej próbują ów rwący nurt własnych
życiowych przemian skierować do literatury. To jest jednak tak'
jakby ktoś morze chciał prze|ac w skorupkę orzecha.

Mówienie o przemianach wprzypadku tej autorki jest trudne także
z tego powodu, że od pierwszych jej tekstów mamy do czynienia
z doświadczeniem egzystencjalnym o charakterze i natężeniu skraj-
nym. Jeśli więc w kolejnych książkach zauważamy objawy inności, to
jest to jakby inność tego samego pejzażu po kolejnym trzęsieniu
ziemi. Możnajednak - i chciałbym to lczynić - poszukać kąta
padania materii poetyckiej, co może pozwoliłoby odsłonić siły
i źrodła dramatu życia, które zaistniało w tych tekstach'

Jedna z najpotężniejszych sił tekstonicznych, kazących poetce
mówić, to pragnienie miłości' Jeśli świat daje się kochać lub
chociażby |ubić, to od razu robi się zrozlmia|szy, łagodniejszy,
bliższy... logiczniejszy. Ale ten świat nieustannie przeciez odmawia
miłości: nie kocha i nie daje się kochać. Ma, oczywiście, w Swym
repertuarze dużą serię imitacji miłosnych' na które trzeba przystać'
gdy się nie ma innego wyboru.

Erotyzm ostrowskiej nastrojony został. na odczuwanie miłości
jako udręki. Jest to 9oświadczenie skrajnie bolesne' a równocześnie
nleustannre poqągaJące.

polożyć się obok siebie na dlugość obelgi
i tak żeby światlo łamalo się w kolanach

( Smugi 4l)

Zwraca uwagę zgrzyt|iwe zestrojenie obrazu zb|iżenia i odpychania:
,,poł'ożyć się obok siebie'' składniowo powiązane zostało z,,obe|gą,,.
Jakże często zb|iżenie do drugiego człowieka czy do rzeczy świata
tego w ogóle pocią ga za sobą- mimo intencji miłosnych - niemiło-
sierną agresję lub wrogą obojętność.

Spotkanie jest tu przedstawione jako nieustanny dramat przycią-
gania i odpychania; dominuje gest odepchnięcia, odrzucenia. Hory-
zont doświadczenia erotycznego budują skojarzenia niezwykle splą-
tane. Ciążą one wyraźnie ku kluczowemu motywowi upadku:

Zdzisiu, co to znaczy, jak się kocha? Ktoś mi powiedzial,
to jakby oślepnąć...

(Ludzie 68)

Bolesnemu, acz poządanemu doświadczeniu miłości podporząd-
kowane jest słowo, również wewnętrznie napięte i skłócone, roz-
dzierane przez sprzeczne tendencje - modlitewność i bluźnierstwo,
szczebiot zachwyconego dziecka i wrzask pijanego woźnicy, czułość
ibezgraniczny brutalizm. Poetka - wbrew potocznemu wyrzekaniu
na ubóstwo polskiego języka miłosnego, który nie potrafi wyrażać się
o miłości w sposób ',średni'' -ttczyniłaztego 

braku istotną wartość:
ze skrajności miłosnego mówienia po polsku zbudowała oryginal-
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ny świat erotyki wyzwolonej z jakichkolwiek obyczajowych ogranl-
czen:

Boże
dlaczego omijasz solanki moich wlosów
róże pod pachami zapach kwiatów pieczonych
dlaczego nie kochasz mnie

(Małmazja 65)

Polski obscenizm wraz z polskim puryzmęm językowym w sferze
erotyczno-cielesnej zna|azły zdumiewające sąsiedztwo w tej poezji.
Jak autokomentarz brzmi wyznanie:

Mąm żąl do Ciebie
żeś mnie wyczarował z koszą na bieliznę

(Malmazja 67)

Można by się zastanawiać, czy odwazne przenoszenie erotycznej
pałuby w dziedzinę sztuki jest wynikiem dążenia do uintensywniania
wyTazu1 do wzmagania ekspresji - epatowania skrajnościami nie-
zwykĘch skojarzeń - czy tez raczej konsekwencją |rlozofii, w której
istnienie utożsamiane z mówieniem - objawia się w sposób
niezupełnie kontrolowany jako uwięzienie w zoomorficznym micie,
którego obrazem może byó Pasyfae w machinie Dedala. Jedno
i drugie czytanie Ostrowskiej jest możliwe, ale odbiór w kategoriach
mitycznych wydaje się o tyle bardziej uprawniony, ze mit to źrodło
nieustannie zywe i wiecznie płodne, gdy natomiast technika - nawet
najdoskona|sza - zmierza zaw sze ku zmechanizowaniu wrażliwości,
ku wyczerpaniu i znuzenhl. Zoomorflczny, i o ogóle biomorflczny
mit miłosny jest tu żywym źrodłem przebogatych fantazji erotycz-
nych, nieustannie zmiennych' rozmigotanych, kapryśnych, zaskaku-
jących. Nieokiełznane Są marzenia miłosne, a słlzy im fantastyczna
wyobraźnia, traktująca ogród języka niczym pierwotną puszczę:
surową' potęzną i fascynującą nieskończonymi możliwościami.
Wszystko w tym świecie erotycznej fantazji jest odmienione i nieomal
nierozpoznawalne:

Byl paź i królowa
w zamku niewielkim

ona smukła jak ślaz brodu na kafelkach
studziennych

a on czarny i pokrętny jak klonica
warzelna

( Malmazja 89)

III. Wyzwolenie?

l. W Laokoonii

' t*i*:1"1x'#:il'*{ ?Re to zjawisko Wraz e się
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Spośród innych, choćby i analogicznych. Jednym ze źrode| tej
wyrazistości jest niewątpliwy dar i łatwość przekraczania konwencji
artystycznych przy równoczesnym stwarzaniu wrażenia ich pełnego
opanowania. Ostrowska buduje twory ana|ogiczne do istniejących
w kulturze' ale równocześnie coś w nich przeinacza, przemienia
dominanty, popycha w konteksty dla nich jakby obce czy wrogie itd.
Jesteśmy świadkami gigantycznego zmagania się formy zbęzforem-
nością i tego, co wychylając się w wymiar nieznany, nowy absolutnie,
jeszcze w swej niedojrzałości zastyga w formie rozpoznawa7nej.

To tak jakbyśmy obserwowali odwieczne Zapasy Laokoona z wę-
zowiskiem formy: więzi tytana, ale równocześnie formuje się' staje się
integralną częścią formy nowej, wyłaniającej się z bezforemności
zmagan.

W wierszach tych czujemy nieustanne parcie ku nieokreślonej
wolności. Konwencja niczym skorupa drży pod naporem sił przeciw-
konwencjonalnych, pęka tu i ówdzie, niekiedy znlkazupełnie i wtedy
wpadamy w strefę chaosu. Dramat ten doskonale widać poprzez
sytuację języka poetyckiego.

1.1' Słownictwo. Nawetbezszczegółowych badań da się zaobser-
wować ogromną inwencję leksykalną autorki. I|ęz l niej zaska-
kujących neologizmów lub hybryd leksykalnych, udających ,,nor-
malne'' słowa - 

jakby Ze Snu' z przesłyszenia się czy wręcz
bezwiednego bełkotu, gwaru dialektów, gwar i żargonów!

takkotuilk
cuda się nie zdarzają

w maJu
pod bykiem pod piersią pod rokoszyną

rozmodlił
Bóg w sobie białą dziewczynę 

,ą nlecn Ją auell
r o zmail r o z dziew ił r o z bie lił

(Ludzie 20)

W króciutkim tekście autorka nagromadzita tvle słów niekonwen-
cjonalnych, że zał.amał.a się jego prósta komunii<atywność. Idziemy
w świat nie ztej ziemi, choć równocześnie mamy prawo przypuszczać,
że obcujemy z dramatęmjak najbardziej tutejszym - gdybyśmy byli
prostolinijnymi barbarzyncami, moglibyśmy w miejscu Bóg użyć
wytazn chłopak, i zrobiłoby się o wiele jaśniej: tak by mogło być,
gdyby 'jasność'' była nacze|ną wartością poezji',' Leksyka Ostro-
wskiej wymyka się zwykłej racjonalizacji i zwykłemu przekładowi, bo
jej neologizmy nie tyle pseudonimują istniej ącepozajęzykowo zjawis-
ka, co raczej kreują zupełnie wtasny, swoisty świat, dający się
odczuwać. odbierać. konkretvzować iako kraina mitvczna. świat
cudownych. choć niekoniecznie przyjemnych i przyjazńych zdarzen
i rzeczy' Język służy więc do uruchamiania procesów asocjacyjnych,
w trakcie których zachodzi rozbłyśnięcie tego wszystkiego co częka
na zaistnienie w materii języka.

Zajrzyjmy jeszcze w mechanizmy leksykalne tej fantazji; obserwa-
cja ta nie rości sobie, oczywiście, prawa do pełności' ale ujmuje jak
sądzę - jedną z istotnych własności warsztatu.

Coż to jest ,,rokoszyna,'? - Bóg tego wiersza ,,rozmod|7ł,,
dziewczynę pod ,,rokoszyną,,. Słowniki znają, oczywiście, wyfaz
,,rokosz'', czyli bunt' Znowa' spisek; a Slownik wileński notuje nawet
coś, co wydaje się bardzo bliskie neologizmowi ostrowskiej: ,'ro-
koszówka'', tj. gatunek gruszek; ale ahuja w wierszu biegnie jednak
chyba w inną - choć także roślinną - stronę. Potrąca fonetycznie
o ,,rogozę,, roślinę łąk i bagien, czy|i pospolity składnik pejzazl,
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w którym wyrosła autorka, dziewczyna z nadblżanskich łęgów,
poleszy i trzęsawisk. Poetyckiej ,,rokoszynie'' nieobca jest też może
asocjacja z ,,rozkoszą''? Impuls leksykalny związany jest tu z quasi-
-słowotwórczącząstką ,,ro-,, przekształcającą się następni e w ,,roz-,, ,
która eksploduje całą serią neologizmow sprowokowanych przez
ową,,rokoszynę'', a więc:,,rozmodlił',,,,rozmaił'',,,rozdziew7ł'',
,,rozbie|7ł,,. Modlitwa i miłość, maj i biel... ciąg skojarzeń niezwykle
sugestywnych, wprowadza nas w świat rządzący się prawami suwe-
rennymi wobec znanych nam reguł konwencji językowej, o ile można
tu mówić o prawach' skoro jest to świat wyzwolonego języka
i swobodnej wyobraźni. No właśnie: ,,wyzwo1onego'' - czy jednak
zupełnie?

Autorka, rzeczywiście, poczyna sobie nader swobodnie wśród
reguł komunikatywności gramatycznej; często skazuje nas na nie-
zrozlmiałość, a więc działa jakby poza konwencją, Czy jednak jej
mowa jest aktem zupełnie wolnym? Myślę, że nie. Dają się przecież
zalważyc różnorodne sygnały obowiązywania w tej poezji bez-
względnego prawa kształtowania wypowiedzi: prawa asocjacyjnej
serii, która - raz uruchomiona - jest nie do zatrzymania, aż do
wygaśnięcia inicjalnego impulsu, aż do granic wiersza - do strefy
ciszy. Naturalnie, zasada serializmu nie podlega racjonalnej cen-
zlrze; jest' szczególnie w początkowym okresie twórczości ostro-
wskiej, Suwerennym prawem' zmieniającym autora w instrument
pisarski. W tych wierszach rządzi dajmonion asocjacji, i on to
zachowuje się jak podmiot czynności twórczych.

Rzecz, o której tu mówię, nie jest chyba tylko krytycznym
fajerwerkiem,.skoro j.eden z najwybitniejszych naszych poetów tak to

mlmo clenla rronii - poważnie formułuje:

Jaki rozumny człowiek zechce być państwem demonów,
które rządzą się w nim jak u siebie, przemawiająmnóslwem

a jakby nie dość im było skraść jego usta i ,ękę]ęzyKow,
próbują dla swojej wygody zmieniać jego los?

(Cz. Miłosz' Ars poetica?)

Zwraca uwagę znakzapytania w tytule wiersza Miłosza: Ars poetica?
Jakaś wątpliwość? - .C',y rzeczwiście j..! !9 sztuka poetyc.ka, czy
może raczej przejaw dzia1tania sił pozaludzkich owego ,,dajmonio-
na''? A więc jestem mo4e tylko tworzywem demiurgicznych mocy.
Może tylko ich narzędziem?

Nasza poetka nie próbuje tak zasadniczo racjona|izować tego
odwiecznego dramatu zniewolenia i wolności, spełniających się
w akcię twórczym; ona po prostu poddaje się energii twórczej i czyni
rzeczy poetyckie, choćby i bez satysfakcji pełnego panowania nad
nlml.

Na polu leksykalnym nie zauwazam u ostrowskiej przejawów
wolności, tkwiącej rzekomo z natlry rzeczy w Samym akcie kreacji.
Doświadczamraczej wrazenia przymusu' a w tekstach najwcześniej-
szych - wręcz natręctwa leksykalnych asocjacji; nie porywy wolno-
ści unoszą ten świat, |ecz raczej gesty rozpaczliwego zniewolenia
przez obcy i niekiedy absolutnie rvrogi żywioł. Jeśli chcielibyśmy
zjawisko to oceniać z punktu walorów czysto estetycznych, efekty
mogą się wydawać niekiedy wprost olśniewające. Podziwiam je
jednak w sposób przypominający kontemplację grupy Laokoona: to
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l.2. Składnia. Zmaganiom leksyki z nienazywalnym, nieokreŚ.
lonym; zmaganiom owocującym m.in. przeróżnymi okaleczeniami
słów, towarzyszy również niespokojna i dramatycznie wzburzona
składnia. Z pozoru nic tu nie powinno zaskakiwać: do braku
wyróżników graficznych i interpunkcyjnych' do fantastycznego
członowania składniowego wypowiedzi zostaliśmy przyzwyczajeni.
Po deklaracjach w rodzaju: ,,świat jest moim wyobrażeniem''' po
dadaistycznych i nadrealistycznych erupcjach zdań ze sobą nie
powiązanych w żaden z konwencjonalnych sposobów gramatycz-
nych, mozemy spokojnie stwierdzić: ot, wiersz nowoczesny, nieregu-
larny, wolny... a zresztą po dziennikowych ,,zanotach,, Białoszews-
kiego wiersze Ostrowskiej zalecają się niekiedy wzorową wręcz
składnością.

Mechanizm składniowy niezwykle prosty - rodem z parataksy

-zderza 
się z żywiołem wielopoziomowego, przemieszanego języka

asocj acj i.,,Hipotakty czwa,, fantazja i,,paratakty cziy', jej nośnik.
Dodajmy do tego skłonność autorki do anafory' Efektem spotkania
tych różnych dyspozycji twórczych jest z jednej Strony wrażenie
pewnej sztywności ,,struktury'' poetyckiej, z drugiej - poczucie
zup ełne g o r o zkiełznania języka. Tek s ty O s tro w s ki ej pr zez sw ą szcze -
gólną predylekcj ę do różnorodny ch p ar a|e|izmów i pow tórzen, pr zez
szczegó|ny rodzaj muzyczności' która wyrasta z nawrotów dźwię-
ków, wyrazów, fraz i schematów składniowych, mogą się kojarzyć
z odwiecznym kołowrotkiem ludowej poezji - inkantacji, zak|ina-
nia... Trzebateżlżyc sformułowań z kręgu psychologii - mechaniz.
my kompozycyjne tych tekstów podsuwają takie skojarzenia jak
nerwica natręctw czy obsesja serii obrazowych' zniewo\etie przez
echowe struktury składniowe. Widać teŻ, jak kruche są stosowane tu
wiązania kompozycyjne; wprawdzie chwyty formalno-gramatyczne
wiązą słowa w całostki' zdania,frazy, ale nie mozna przy ich pomocy
zapanować nad całością wypowiedzi' Mając do czynienia z ży-
wiołem, autorka próbuje go zamknąć w porządku językowym

- w efekcie doznajemy wrazenia szczegó|nego napięcia między
znaczącym i nośnikami znaczenia; raz po raz siĘ nie poddające się
ustrukturowaniu komunikacyjnemu rozłamują wypowiedź i stwa-
rzają jakości nie podpadające pod reguły racjonalności' obcujemy tu
bardzo często ze sformułowaniami, z całymi ich seriami, o charak-
terze paralogicznym:

I
narysować nie opodal placz
żeby spytać kto zacz tenfikcyjny

skoroleśnv sumraczny
marylny

(Smugi 53)

A jednak Ostrowska znajduje w swoich ograniczeniach i zniewole-
niach drogi wolności, które pozwalają traktować jej teksty jako
wytwory sztuki, nie zaś jedynie jako projekcje nie kontrolowanej
wyobraźni.

1.3. Komizm. Najdawniejsza z tych dróg, znana jlz w pierwszych
jej utworach, to różnokształtny komizm językowy. Podstawowy
sposób osiągania komizmu bierze się z wieloznaczności słowa
i sytuacji, np.

w głowie tłukły się ptaki o sprzedajnego konia
( Smugi 52)

Wyrażenie ,,tłukły się ptaki'' odsyła do ciągu skojarzeń związanych
zwa|ką: tłuc się, bić się, zwa|czać się; z drugiej - do zgiełku wrzawy
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ciekawe czyje to szczęście co mnie dotyczy
Maria krzyczy na Guśkę
wąriąl w lustrze nasuwa buźkę

(Smugi 54)

2. Mężczyzna jak marzenie

Wolność bar dzo problematyczna, nieustannie ogran iczana przez
swo.;e skra1ności, ta wolność artysty owocuje u ostrowskiej więkśzym
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lub mniejszym natęzeniem komizmu językowego. Daje się zauważyc
w tym zakresie pewien proces: początkowo pisarstwo to obfituje
w wypowiedzi poddane kontroli racjonalnej w stopniu bardzo
nieznacznym; komizm w tych wierszach ma więc charakter najczęś-
ciejprzypadkowy, jak gdyby nieświadomy, choć wcale bym go z tego
powodu nie lekceważył - skrywa się w nim śmiech prawdziwie
homerycki: to ironia bieglrzeczy wykrzywia nieprzeniknioną maskę
bytu; któż z nas może zresztą powiedzieć, ze nigdy nie podlegał
irracjonalnym siłom, które czyniły z niego zjawisko w istocie
komiczne?

W początkowej fazie tej twórczoś ci zdarzyło się jednak coś takiego'
co sprawiło, że chaos irracjonalności ustąpił miejsca względnemu
ładowi komunikacyjnemu. Znakiem tego zdarzenia jest książka oto
stoję przed tobą w deszczu ciala (|983). Wprawdzie i tu mamy do
czynienia w większym lub mniejszym natężenil z zapisem auto-
matycznym, Ze strumieniamiczy wtęczpotokami językowej lawy, ale
jednak chaos ów obraca się wokółjakiegoś racjonalnego jądra; jest to

- by9 może - 
jakaś CzarnaDzilra świa-domości, niemnĘ.jednak

organizuje ona spójne, Sensowne całości. To jądro poetyckiej grawi-
tacji nosi w owym dzienniku intymnym wieloimienny pseudonim:
więc Zdzicho (najczęściej), Piotrek, Wojtek' Przemek itd. Generalnie
rzeczljmlĄąc - jest to wymarzony drugi człowiek; ktoś, kto mógłby
przyciągnąc do siebie; ktoś, kto nadawałby egzystencji ostateczny
sens; ktoś, kto najbardziej pogmatwane wypowiedzi zespala wokół
ciemnej gwiazdy Życia, raz po raz rozświecanej humorem'

Ale komizm to jednak tylko cienka warstewka zevtnętrzna wypo-
wiedzi; dominuje w tej spowiedzi ,,dziecięcia wieku'' coś innego.

(...) bardzo boleśnie odczuwam brak tego jednegojedynego czlowie.
ka, którego nie można zaslą1lić nawet przyjaciółmi calą setką przyjaciól
| .'' ) 

(ofu stoję |48)

Jest wyjście z sytuacji; powiada poetka:

(...) potrafię pisać tylko o sobie, żadnych kreacji, fabuły, czerpania
z życia, nigdzie dialogów, ciszą w eterze' ciemne krzyki nafali, gdzie
samody scyp lina, gdzie pracą?.. ' geniusz, och, wielkie omamienie, uslqp
egzemo, pozwól żyć.

fiw. 169-170)

Pisarstwo objawia się tu 
- szczegó|nie w książce oto stoję 

- 
jako

substytut prawdziwego życia i ratunek przed całkowitą prostracją.

3. Btig

Prawdziwym przełomem, który głęboko przeobra z1ł poezję ostro-
wskiej, było jej spotkanie z Bogiem. Biogra|rcznie rzecz ujmując
zdarzył.o się to około roku l984. od tego czasu jej poetcki życiorys
nabiera nowych jakości, choć język tych wierszy początkowo może
się wydawać kontynuacją wcześniejszego serializmu:

Rysaki puszczam wolno
komu pachnie wężowy świat
niech przepadnie

(Tajemnica 27)

Pełną artykulację uzyska ten przełom w cyklu Pił będzie kielich
nowy, pochodzącym z końca 1984 r. i początku następnego. Zjawia
się oto Pan i cichną rozsza|alte żywioły.
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Miluję Ciebie Panie jak mężczyznę
i Ty poczynasz ze mną wedle
upodobania swego

(Pil będzie 22)

ia mi się bez
, bez mowań
kiedy są tak

Zmysłowe, że podsuwają domniemanie,iżmamy do czynienia li tylko
z religijnym pseudonimem treści erotycznych:

Przyszedłeś do mnie Panie nocą I
uwielbiłam Cię w bieliźnie

zadałeś ból tak rozkosz
sprawiłeś mej Niemocy

(Pił będzie 17)

Zywy puls miłosnych oczekiwań i spełnień przenika cały ten nowy

- nie ogłoszony drukiem - 
rozdział' twórczości ostrowskiej.

Pewnie wyciszenie, czy moze głębsze przetworzenie owego hiper-
erotyzmu znajdujemy w zbiorze Psąlmów, z których kilka uzyskało
wstęp na łamy prasy, a całość lkazała się w Norbertinum pod koniec
r. 1990. Cykl 41 utworów zebranych pod jednym tytułem powstał
w ciągu kilkunastu miesięcy. Pierwszy nosi datę 14 sierpnia 1985 r.,
ostatni - 26 X 1986 r. Co mnie uderza w tych Psalmąch? Przede
wszystkim zmysłowe poczucie bliskości, więziz osobowym Bogiem.

Jezu łagodny i wzgardzony
Ty jeden miłujesz mnie
prawdziwie

(Ps IX)
B óg najwierniej szy tow arzy sz

do jadła i do tańca
(Ps XXIII)

To stała, choc nie jedyna' tendencja owych Psąlmów 
- 

rozmowa
z Bogiem, który ratuje człowieka od bezsensu istnienia i mówienia:

Z wyroku Miłosierdzia walczę
z Apatii demonem

(Ps XII)

W tym dialogu wulkaniczny talent językowy ostrowskiej ulega
jakby otamowaniu, regulacji' ujaśnieniu i racjonalizacji' Teksty
nabierają cech medytacyjnych; oczywiście, razpo raz i na szczęście

- błyska łuską wielka ryba irracjonalizmu, ale wypowiedź osadzona
na fundamencie podmiotowego przezycia religijnego odnajduje sitę
konstrukcyjną w dialogu między ja i ty, nie zaś- jak dotąd jedynie
w dramatycznie spękanym i dramatycznie skonfrontowanym świecie
wewnętrznej autonomii schizoidalnego panerotyzmu. Tu spotykamy
autentyczne jaity, nie tylko pseudonimy lub fantazmaty samoistnej
wyobraźni. Ale to doświadczenie jest dla poezji ostrowskiej bardzo
ryzykowne. Daje się zalważyć stopniowe kostnienie języka, znikanie
znamiom wielkiej przygody w krainie fantazji... Jej wiersze razpo raz
ocierają się teraz o stylistyczny banał.

4. nMni

Ostatnią, znalą mi fazę twórczości Ostrowskiej reprezentuje
kilkadziesiąt utworów zebranych, jak to zwykle u niej' w mniejsze lub
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większe cykle' czy raczej serie quasi-cykliczne: Życie daje popalic;
w przeszło 70 utworach ,,rejestruje'' doświadczenia poetki z wierno-
ścią nieomal dziennikową. Mistyką dnią codziennego - nosi zna-
mienny podtytuł, lzyty przez autorkę z iście romantycznym wdzię-
kiem i równą niefrasobliwością wobec konwencji rodzajowo-gatun-
kowych, Farsą, czyli Moje pogwarki z wrocławskim wydawcą Jąnem
Stolarczykiem. Krew proroków (na twoich rękach) i Bagatela to
kolejne zbiorki. Bliskość czasowa (od września 1988 do kwietnia
1989), a|e tez jakaś szczególna bliskośc kompozycyjno-stylistyczna
tych wierszy-notatek każąprzypuszczać, że wyłoni się z tych przeszł,o
200 nierównej jakości 

',epigramatów'' 
jakaś. artystyczna całość.

Kazda z serii ma, oczywiście, coś własnego: Zycie daje popalić to
sekwencja jakby ucinków' kierowanych do tych, z którymi autorka
styka się na swojej drodze życia, W tych poetyckich notatkach
odsłania się bezdonrność, brak oparcia w ludziach, niezrozumiałość
cldzychreakcji itd. Rzeczywistość wykrzywia się groteskowo i często
tragikomicznie; jest odbierana niezwykle wrażliwie.

Nowość poeta robi zą tłumacza
gdy wspólnego języka szukają
Walęsa z Miodowiczem ną oczach
mocarstw rozebrąnych do pasa

(uxtyt oit)

Zdumiewa mnie w tej nowej fali natchnienia rzeQz, o którą nawet
nie podejrzewałem autorki Psąlmów. Poetka od początku swej
twórczości demonstrowała całkowitą ,,apo1ityczność''. Nie był to
bynajmniej program' ktory zna|azłby powinowactwa w pokoleniu
,,nowej prywatności'' - ona po prostu nie zalwazała istnienia tego
wynriaru świata, który nazywamy ,'politycznym,,; nie sądzę, zeby
nawet przypulszczał'a, ze istnieje. I oto posypała się cała lawina
tekstów o proweniencji zdecydowanie politycznej.

Spotkanie z b|iźnimi i ich roz|icznymi, acz ,,prozaicznymi'' pro-
blemami owocuje szyderczym dystansem i - często jadowitą

współczesne go zy cia zbiorowego.

5. I co dalej?

Jajem taki chleb codzienny
jakiego świnia by nie żarła
ijeszcze wierzę że Bóg żarna
obrącą
życz mi Smacznego

(Krew proroków 32)
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Czy więc mamy do czynieniaze zmietzchem talentu, który zdolny
był realizować się jedynie w skrajnościach? Jeśli fantazja - to jako
zmysłowy znak mitu;jeśli miłość - to w wymiarach panseksualizmu
i nimfomanii; jeśli religijność - to w postaci żarliwego neofityzmu'
który na rogatkach świata wznosi ręce ku niebu i ząda natychmia-
stowego zbawienia!

A może jednak wyrasta w naszej kulturze prawdziwy ,,biczbozy,,,
choć swą walkę z całym światem zaczyna Za pomocą babiego lata
poezjl?

Wlodawa 1989 Lublin 1991

Józef Fert

Książki nadesłane

Poezja

Matian Janusz Kawałko: Korzec. Wybór wierszy z lat 1974-1989. Lublin,Wydano
z dotacji Wydziału Kultury Urzędu Wojewódzkiego na zlecenie Związkll Literatów
Polskich - oddział w Lublinie, 1990' Ss. 40.

Magdalena Jankowska: I co dalej?' Lublin, oficyna Graficzna Wojewódzkiego Domu
Kultury w Lublinie, 1990. Ss. 44.

Halina Sitarska-Ruzik: Spotkania z ludaszem. Lublin, nakład własny 1990. Ss. 47.

Jan Pętlewski: Bramy otwarte każdemu. Lublin, AAK ,,Bystra'' l990. Ss. 77.

Piotr Stanisław Mazur: Gra w cienie. Lublin - Tarnobrzeg, Oficyna Graficzna
Wojewódzkiego Domu Kultury w Lublinie 1991. Ss. 4l.

Matylda Wełna: Miodogórze. Llblin, Związek Literatów Polskich oddział
w Lublinie 1990. Ss. 119.

Halina Birenbaw: Nawet gdy się śmieję. Warszawa, Krajowa Agencja Wydawnicza
1990. Ss. 75.

Lidia Dyczkowska-Kośmińska: Świry i zmierzchy. Lub1in, nakład własny 199l. Ss. 60.

Lina Kostenko, Wesyl Hołoborodko, Ihor Kałyneć, Wasyl Sttts: Powroty nieobecnych'
W przekładach: Leszka Engelkinga, Jerzego Jędrzejewicza, Bazytego Nazaruka,
Floriana Nieuważnego, Wiktora Woroszylskiego. Ostrowiec Swiętokrzyski. Miejskie
Centlum Ku-ltury 1990. Ss. 32 n|b. Wydanie bibliofilskie z okazji V Spotkań
z Llteratlrą Swiata.

Czarnobylski autograf . Antologia współczesnej poezji ukraińskiej. Wstęp i opracowanie
Stanisław Srokowski. Tłumaczyli: Waldemar Smaszcz i Stanisław Srokowski. Białys-
tok, Wojewódzki ośrodek Animacji Ku1tury 1991. Ss. 94.

Zenon Waldęmar Dudek: Na świat padają gwiazy planety ludzie.Warszawa, nakład
własny 1990. Ss. 104'
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