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nia — chwila wywołania i pocięcia, 
pokonało się dzlelol 

jcsrc.c przed chwila zdumione OKO 
ścigało ;•!. zybującą po nlcblc. hen 
wysoko. Pr/cd chwila jeszcze myśl 
nic śmiała uwierzyć, nie odwalała 

wzbić ku niej. ani doilęgnąć. Pa-
mięta jeszcze oko ów jej górny lot, 
(lW szybki pęd jej skrzydeł, kiedy mi-
jała obłoki. 

Nagle zniżyła się, spłynęła. Dotknęła 
ilemi i znowu uniosły j;| skrzydła. 
Lekką stopa muskała kwiaty, płynąc 
ponad ziemią niskim lotem. Szybkie 
Jej kroki i mocne jest je j stąpanie. 
Szumią rozpostarte skrzydła. Unoszą 
•a <zum!ącc skrzydła! Nadludzki, spo-
kojny jest j e j pęd. Niesie ją ku celom 
niewidomym siła — wola. Zgrozę za-
chwytu budzi jej niepowstrzymane dą -
żenie. Roznieca żądzę, ufność. Daje si-
łę. daje radosną pewność szczęścia, 
które kiedyś ma być, a które zdobyć 
potrzeba. • 

Idzie, wzlatuje, opada. Dąży ludz-
kim krokiem I nadludzkim lotem bó- 1 

stwo ku rozstrzyganiu spraw ziem-
skich, przez Niewiadomego zza świata 
zesłane. Na pomoc słabości ziemskiej, 
na zmocowanic Jego nikłej człowieczej 
woli. ' . . . . u 

Pierzcha i kryje się przed nią strach, 
znika jak pył wszelka małość. 

Ogień wybucha w piersi, uniesienie 
chwyta za duszę. 

Do czynu pręży się ramię. Do t rud-
nego czynu! 

Ku niej podnosi się obudzona du-
sza — dusza wskrzeszona z martwych. 
Wzbiera, wzdyma się głęboki nur t na-
tchnienia Ł bije rwąca fala wznloslo-
ści. 

Już się zbliża, rośnie w oczach. 
Światłość idzie od niego i szum skrzy-
deł. -

Przywierają się olśnione oczy. Oto 
już Jest, już mija... 

Przemknęła, znikła. 
Ol&niła, jak nagła błyskawica. Prze-

brzmiała, jak cudny dźwięk. I duszę 
porwała na zawsze. 

Stoi przed ludźmi od dawna i będzie 
stał na wieki martwy, wyrzeźbiony 
kamień. Żyje i żywi. Myśli, spogląda, 
radzi, wskazuje 

Choć okaleczały jest. Choć nie ma 
głowy, ramion, choć poszarpana, Jest 
jego szata i odtrącone stopy. Rozpo-
starł jeno duch skrzydła lotne i ska-
mieniał w porywie. 

Idzie — dąży. Lekko stąpa jego 
olbrzymi kształt. Porusza się i kroczy 
bez wytchnienia, choć przyrosły jest 

do swego miejsca i tu już. na zswszo 
pozostanie. Tu powrócić doń możnu. 
tutaj po latach wielu znowu powitać 
go można uwielbiającym spojrzeniem. 

T rozmienię bogactwa, ogrom pię'<-
y na zawarły A sobie niezliczone 

komnaty. 
Czasy i ludy złożyły tu siebie, bądź 

pamiątkę swego życia, bądź to wyraz 
swego piękna. 

Dla wszystkich oczu wystawione jest 
dzieło. 

Nike — pomnik t r y u m f u . Od tysięcy 
lat bije od niej okrzyk zwycięstwa 

Na oścież otwarte są bramy. Roi się 
od ludzi tutaj , jak wszędzie. Przycho-
dzą ciekawi, przychodzą poszukiwacze, 
przychodzą tęskniący. Clupi I mądrzy, 
ziewający z nudy I. tacy. co z daleka, 
paleni żądzą tu przybyli, piękni i po-
spolici, ślepi i widzący... 

Tłum otacza dzieło, dotyka oczyma, 
próbuje myślą. Wydeptane są kamien-
ne płyty przez ludzi, którzy tu długie 
rodziny spędzili w milczącym podzi-
wie, wpatrzeni. 

Każdy nań patrzy swobnl oczyma 
i własną duszą. Każdy Je inaczej wi-
dzi. inaczej rozumie, po swojemu je 
pokocha 1 po swojemu będzie wspo-
minał. 

Jaszowski nic odrywał oczu od z ja -
wiska. Poznał od razu swoje marzenie 
i rozwarła się ku niemu dusza w 
uniesieniu i zachwycie. 

Ujrzał Je jak gdyby w głębi własnej 
swojej duszy w bólu 1 w żałobie. 

Obolałymi oczyma, przez łzy patrzał 
długo. Stał i nie mógł odejść. W uwiel-
bieniu dla dzieła cudzego t ryumfu roz-
iskrzyło się w nim dawne męstwo 
i wraz spadła na nie ciężka, śmiertel-
na żałoba sprawy własnej 1 rodzonej, 
rzeczy świeżo pogrzebanej. 

Jeszcze nie wyrosła trawa na mo-
giłach— 

Porywała go Nike za sobą. Wznosił 
się 1 opadał ciężko z powrotem w 
swoją dolę. Pędc-rn skrzydeł roztrącała 
mgłę Jego ponurych myśli. Jak przed 
cudownym świętym obrazem czckał 
na swoją chwilę, pragnął wierzyć 
i odsłaniał rany swoje. Tuta j modlił 
się o uleczenie duszy Jaszowski... 

„.Syn swego czasu i swego narodu, 
Jaszowski, Polak, który uniósł głowę 
po klęsce, wylądował cało po burzy 
swojego pokolenia — znowu, jak oj-
ciec — znowu, jak dziad — na bruk 
Paryża*). 

* Utwór ten ukarał się to r. 1014 
n-rze 12 Tj.flodniJ-'a Ilustrowanego. 

Ale i poza nią Strug działał. Prze-
żywał przemiany, jakie niosła nasza 
historia, z wrażliwością i subtelnością 
tak charakterystyczną dla jego dzieł. 
Tych przemian duchowych narodu był 
Strug najczulszym sejsmografem. 

Były to czasy po stłumionej rewo-
lucji 1S0S roku, która w jego cyklu 
„Ludzi podziemnych" znalazła swój 
trwały wyraz. 

Zapadł mrok reakcji. 
.Zycie — ludzie — świat, wszystko 

co było, co jest i to, co potem nastąpi, 
powolnym, miarowym ruchem pełzło 
gdzieś w dal..."*) 

Dla jednych to była kapitulacja, 
dla innych rozpacz beznadziejna, dla 
Struga — tytaniczna, nieustępliwe 
dalsza walka o jutro'godne ideału. 

Coś się przełamywało w jego we-
wnętrznej konspiracji i coś się w 
nim w męce wykluwało — mimowol-
nie przy nim chodziłem na paluszkach, 
jak kolo pokoju chorego. 

Z tej wewnętrznej pracy Struga, 
jak komunikaty z placu boju, docho-
dziły nas odczyty, lub myśli ulotne 
w wypowiedziach różnych rozsiane. 
Dwa odczyty pamiętam: „O honorze 
Polaków" i „O duszy pokolenia 63 ro-
ku". Przeszłość zasilała w nim te raź-
niej szoić i — u tego człowieka jutra — 
prouadzlła do przyszłości. Strug przej-
muje na dalszą drogę rewolucji sztan-
dar walki zbrojnej o niepodległość. 

Polska niepodległa, która dla przy-
ziemnych umysłów stała się chimerą, 
chimerą, którą z większą od carskich 
*ług gorliwością, jako szkodliwą złudę, 
zwalczali — dla Andrzeja Struga jest 
Szczytem. W tej właśnie dobie, po 
serii podziemnej, rodzi się nowa po-
wieść Struga ..Chimera" — obraz tych 
przemian i ich społecznego atpektu, 
dziś nieocenione świadectwo epoki, 
historyczne już odbicie duszy polskiej 
na historycznej zwrotnicy czasów. 

Długo ją pisze Strug — rodzi się 
ona w nim wraz z jego własną posta-

• *cą. gdy w tajnych związkach wojsko-
wych w podmiejskich laskach Paryża 
odbywa ćwiczenia wojskowe lub strzela 
na strzelnicy w Argenteuil i uczy się 
taktyki w pracowni malarskiej pozna-
niaka Smoguleckiego. 

*) (A. Strug. Jutro) 
(Dokończenie na itr. 9) 

M A L A R Z 
najsubtelniejszych 

DRGNIEŃ 
D U S Z Y 

(Dokończenie ze st r. 1) 
bowiem w czasach tak błyskawicznie 
dokonujących się przemian na skalę 
światową, że wiele pojęć i sądów ro-
dzi się często tylko po to. by nie 
wytrzymawszy konfrontacji z życiem 
zginąć następnego dnia bezpowrotnie. 
Odnosi się to w znacznej mierze i do 
krytyki literackiej, która zbyt łatwo 
lubiła (a może i jeszcze lubi?) gubić 
się w poszukiwaniu typów, schema-
tów. etykietek, zapominając czasem 
0 tym, że za dziełem kryje się na j -
normalniejszy człowiek, który rzadko 
bywa konsekwentny przez całe życie 
1 do celu dochodzi niejednokrotnie 
różnymi drogami, płacąc nawet na j -
wyższą cenę życia za to. że chciał 
być wierny swoim przekonaniom. Kar-
dynalny grzech krytyki — nieuwzględ-
nianie bądź też niedocenianie w na-
leżyty sposób ewolucji ideowo-artys-
tycznej pisarza, przy jednoczesnej chę-
ci skwitowania Jego poglądów przy 
pomocy oklepanego terminu: „postę-
powy" lub „reakcyjny" to wszystko 
da się bardzo łatwo udowodnić właś-
nie na przykładzie Struga. Na upar-
tego bowiem można bvło autorowi 
..Ludzi podziemnych" piewcy boha-
terstwa proletariatu polskiego wy-, 
tknąć i to. żo był senatorem RP. i to, 
że był piłsudczyklem, i to. że służył 
w legionach I wiele innych zarzutów. 
Zgłaszano wobec pisarza pretensję, 
że za mało pisał o proletariacie, jako 
o klasie walczącej, za dużo miejsca 
poświęcał przeżyciom jednostek. Mia-
no mu nawet za złe wyraźny wpływ 
Żeromskiego. Tymczasem zaś. wbrew 
wszelkim pozorom I zarzutom. Strug 
był człowiekiem, którego przekonania 
mogą, a nawet muszą, budzić szczery 

szacunek. Był człowiekiem ideowym, 
żarliwym w swoich przekonaniach, nic 
nie ortodoksyjnym. Umiłowanie praw-
dy I wewnętrzna uczciwość zmuszały 
go nk>jcdno.«rotnie do rezygnowania 

należnych mu atrybutów, honorów, 
nagród. Jego twórczość była nierozer-
walnie związana z działalnością spo-
łeczną i polityczną i dlatego co naj-
mniej nieporozumieniem należy naz-
wać wszelkie nawoływania do osobnej 
oceny jego dorobku literackiego, osob-
nej działalności społeczno-politycznej. 
Jeżeli zaś powoływaliśmy się na głosy 
krytyki fałszywie interpretującej ideo-
logię Struga, to tym bardziej musimy 
oddać głos przedstawicielowi nielicz-
nej grupy ludzi reprezentujących 
Jak najbardziej właściwe stanowisko 
w sprawie autora „Żółtego krzyża" 
—i Janowi Wyce, który na lamach 
„Twórczości" w roku 1957 pisze m.in.: 

„W osobie Andrzeja Struga żadną 
miarą nie oddzielicie konspiratora od 
pisarza, świadomości obywatelskiej od 
wysiłku twórczego, nlezłomności cha-
rakteru od aspektu jego postaci, co 
pozwoliło mu ustrzec się elastycznego, 
naginającego się subiektywizmu. Jeśli 
mamy mówić o twórcy „Ludzi pod-
ziemnych", .Dziejów jednego pocisku", 
„Miliardów" I dwudziestu Innych dzieł, 
trzeba nie mniejszą uwagę poświęcić 
działaczowi PPS-u,Tadeuszowi Gałec-
kiemu, kryjącemu się pod niejednym 
pseudonimem, więźniowi X Pawilonu, 
kolebki naszego ruchu rewolucyjnego, 
zesłańcowi, żołnierzowi Legionów, wo-
lnomularzowi, senatorowi Rzeczypos-
politej, przewodniczącemu Ligi Obro-
ny Praw Człowieka i Obywatela i pre-
zesowi Związku Literatów Polskich, 
aniżeli znamienitemu pisarzowi, An-
drzejowi Strugowi." 

Nic wolno zapominać o tym, że pi-
sarz od wczesnej młodości aż do schył-
ku życia był oddany całą duszą toro-
waniu drogi wszelkim przejawom po-
stępu, zdecydowanie wypowiadał się 
przeciwko -wojnie i przemocy, t rak-
tu jąc swoją twórczość literacką jako 
jedną z form służby społecznej i po-
litycznej. Od burzliwej młodości lu-
belskiej z okresu nauki w gimnazjum 
przy obecnej ulicy Narutowicza, ta j -
nych zebrań, zakazanej lektury, po-
przez pracę w Związku Młodzieży 
Polskiej w Instytucie Rolnictwa l Leś-
nictwa w Puławach prowadzi droga 
do X Pawilonu, a później na zesłanie 
w Archangielsku, jednoczesnym miejs-
cu pierwszych prób literackich. Po-
wrót do kra ju umożliwia Strugowi 
wstąpienie w 1900 r. do-PPS, zaś re-
wolucja roku 1905 każe mu przerwać 
studia w Krakowie i włączyć sie do 
czynnej walki. Pisarz wraca do War-
szawy i tu kieruje pracą Wydziału 
Wiejskiego PPS. sam redaguje osiem 
numerów nielegalnej „Gazety Ludo-
wej". Twórczość literacka staje się dla 
niego przedłużeniem walki rewolu-
cyjnej i od debiutu — rozprawy o Że-
romskim, odznaczonej na konkursie 

we Lwowie w 1901 r., oraz recenzji 
utworów Berenta, Orkana, Wyspiań-
skiego i Żeromskiego, drukowanych 
na łamach „Ogniwa 2" w 1903 r. — 
pisarz szybko przechodzi do przenie-
sienia na teren literatury swych prze-
żyć z okresu rewolucji. W Paryżu po-
cząwszy od 1908 r. będą się ukazy-
wać tomy nowel: „Ludzie podziemni", 
..Ze wspomnień starego sympatvka" 
1 „W twardej służbie" oraz większe 
utwory. jak , .Jutro", „Portret" 
I ..Dzieje jednego pocisku". Utwory te 
to prawdziwa kronika lat 1905-1907. 
która musiała doczekać się takich re-
cenz<i. jak cytowany niżej fragment 
z „Krytyki" z 1911 r.: 

„Takiej liczby dokumentów ludz-
kich z okresu rewolucyjnego, jak on, 
nikt nie zebrał. Tak systematycznego 
ujęcia całego tego czasu nikt nie dał". 

Jeśli weźmiemy jeszcze pod uwagę 
tom nowel pt. „Ojcowie nasi", poś-
więconych powstaniu 1863 r. — to 
będziemy musieli stwierdzić, że utwo-
rami paryskimi pisarz przeorał histo-
rię Polski drugiej połowy XIX i po-
czątku XX w. bardzo gruntownie. 
Dal się poznać Jako piewca boha-
terstwa proletariatu, z którym dzie-
lił los najtrudniejszy. bv jemu też 
dedykować swą twórczość, pisząc w 
..Nekrologu" o bezimiennym bohaterze 
rewolucji: 

„Teraz mnie przypadło zasługi twoje 
spisać i wynieść nieznane Imię twoje 
na światło dzienne. Stanę u kaszty 
I wybierać będę litera po literze 
i układać... W ramce grubej, żałobnej, 
pod dwoma piszczelami na krzyż... 
Uczcić clę trzeba — jakże... 

Niech się dowiedzą ludzie, żeś był, 
a ci, co cię znali, niechże się naresz-
cie dowiedzą, żeń to ty był właśnie, 
którego znali. Dziś już nie ma po co 
konspirować. Sławny będziesz... 

Niejednego żywot twój zagrzeje 
i podnieci, niejednemu do wytrwania 
dopomoże. 

Będzie m sławny -
Trzeba pisać. 
(...) Otóż pisać chcę te twoje dzieje 

Słowem żywym, mocnym, żeby pamię-
tali clę ludzie długo — długo... 

Sławy rozgłośnej, sławy wielkie! 
chcę dla clebk-. człowieka spod ziemi, 

c/łowieku bez Imienin! 
Niechaj to ujawnione Imię twoje 

•tanie się dumą tysięcy i niechaj bę-
dzie dla nich znakiem żywym i otuchą 

1 bodźcem i dźwiękiem bojowym! 
Niech wiedzą „" 

Trudno o bardziej wyraźne spre-
cyzowanie ideowych pobudek pisarza, 
oddającego swe pióro w służbę rewo-
lucji. Dlatego też nie powinny nikogo 
mylić fakty, jakie miały miejsce 
w okresie późniejszym, a więc służba 
w legionach Piłsudskiego, czynny 
udział w tajnych pracach POW czy 
redagowanie pisma „Rząd I Wojsko". 
Wprawdzie w roku 1920 w powieści 
pt. „Odznaka za wierną służbę" pi-
sarz dał jeszcze wyraz swoim sympa-
tiom dla Piłsudskiego, jednak już rok 
1925 przynosi wyraźny zwrot. W tym 
samym czasie, gdy Żeromski sygna-
lizuje „Przedwiośniem" nadciągający 
nad Polskę „wiatr od wschodu", gdy 
Kaden-Bandrowskl w „Generale Bar-
czu" zamienia kult wodza na krytykę 
dyktatora — Strug dochodzi do wnios-
ku, że nie warto już być kronikarzem, 
że trzeba zacząć walczyć z ideologią 
piłsudczykowską. Jeśli w 1914 w 
„Pieniądzu" poddawał krytyce kapita-
lizm amerykański, w ustroju Polski nie 
doszukując się żadnych analogii, to 

„Fortunę kasjera Śplcwankiowicza" 
i „Miliardy" wyraźnie zadedykuje już 

rodzimej reafccjL Wystąpi też zdecydo-
wanie przeciwko wojnie „Kluczem ot-
chłani'; (1929) i „Żółtym krzyżem" 
(1933). Odrzuci godność członka Pol-
skiej Akademii Literatury, przyjmu-
jąc natomiast nagrody literackie Za-
głębia i Lodzi oraz honorowe obywa-
telstwo Sosnowca. Da się też poznać 
jako przewodniczący Ligi Obrony Praw 
Człowieka i Obywatela, opiekun T.U.R., 
członek Rady Naczelnej PPS, prezes 
ZLP Itd. Umiał pogodzić literaturę 
z żydem, ze służbą społeczną tak do-
brze, jak potrafił to bodaj tylko jego 
wielki nauczyciel — Stefan Żeromski. 

Andrzej Strug pozostanie w litera-
turze polskiej wybitnym artystą psy-
chologicznego realizmu, głęboko sięga-
jącym do duszy ludzkiej w poszuki-
waniu prawdy o człowieku. Pozosta-
nie pisarzem, który widział w rewo-
lucjonistach z 1905' roku ludzi czują-
cych 1 przeżywających wydarzenia na 
swój jak najbardziej indywidualny 
sposób. Pozostanie wyrazicielem prag-
nień ludzi, którzy wyszli z podziemia, 
by wywalczyć Polskę Ludową. I dla-
tego Strug ma pełne prawo do tytułu 
pisarza społecznego, pisarza — rewo-
lucjonisty. 

Roman Rosiak 

P.S. W 1957 na łamach tejże „Ka-
meny" zamykałem artykuł o Strugu 
takimi oto słowami: 

„I t rudno właściwie inaczej zakoń-
czyć artykuł, jak tylko apelem do 
Wydziału Kultury MRN. Związku Li-
teratów i wszystkich instytucji kul-
turalnych naszego miasta o powołanie 
do tycia komitetu obchodu zbliżającej 
się 20-tej rocznicy śmierci Andrzeja 
Struga" 

Apel ten — jak dotąd — pozostał 
bez echa. W tym roku 28 listopada 

minęła 90 rocznica urodzin, a o grudnia 
minie — 24 rocznica śmierci, w roku 
przyszłym będzie to .już 25 lecie. Czy 
zatem nie należałoby zastanowić się 
nad możliwościami uczczenia pamięci 
tak bliskiego nam pisarza? Czy nie 

należy pomyśleć o sesji naukowej, na-
zwaniu jego Imieniem szkoły Tysiącle-
cia, ulicy czy placu w rodzinnym 
mieście autora „Ludzi podziemnych"? 
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MATKA POETY 

Julia Hartwig 



Jakie znaczenie dla sztuki mogq mieć 
loty kosmiczne? 

JANUSZ BOGUCKI 

PLASTYCY ŁÓDZCY 
W LUBLINIE 
KRYSTYNA KOTOWICZ 



A jaka powinna być sztuka epoki lotów 
kosmicznych? 



Nie m a m żalu 

d o n i k o g o . . . " 

MARIA 
BECHCZYC-RUDNICKA 



Widzi mi s i ę 

Ś m i a ć s i ę 

czy p ł a k a ć ? 

O KULTURZE BYCIA 
TADEUSZ ŻÓŁCIŃSKI 


