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Życie się toczyło na ulicy

Życie się toczyło przede wszystkim na ulicy - wystawali wszyscy przed domami, siadali na
ławeczkach, na stołeczkach. Już w marcu, jak zaświeciło pierwsze słońce, to wychodzili ludzie
starzy, grzali się, grzali kości na słońcu, przed bramami. Żydzi hołdujący tradycjom
starozakonnym - w chałatach, pejsaci, w krymkach na głowie. Zresztą dokuczaliśmy im
najbardziej. Wszystko toczyło się na ulicy. Handel też. Były sklepy, kawiarnie, piwiarnie, ale na
ulicy, tutaj w Bramie Grodzkiej po lewej stronie była sodówka, miała ją pani Arbuzowa,
sprzedawała też jedno z pyszności - makagigi. To takie z maku robione, też to było dobre, teraz
się tego nie spotyka. Bajgli, bajgli - nosiły w koszyku Żydówki. Zresztą na tej Psiej Górce
sprzedawały. Abubałecaj, bajgle, zachwalały swój towar, nosiły w dużych koszach, na
sznureczkach. Nieraz mama w przypływie dobroci kupiła dwa sznureczki. 

Po prawej stronie Bramy Grodzkiej była sala tańca. Gdzieś tutaj przychodzili starsi panowie i
panie. Przychodzili na tańce. Ludzie tam mieszkali, ale sala tańca też była. Miał ją Szame Grajer,
tą salę tańca. 

Byli tacy drwale, którzy cięli drzewo. No więc chodził taki, kobyłkę na plecach, siekierę za pasem
i piłę pod pachą. Chodził i "drzewo tnę, drzewo tnę" przy piekarniach, przy mieszkaniach, ktoś
kupował drzewo w łupkach i to się cięło na takim koziołku i rąbało, w wiązki się wiązało. No
kręcenie wody w piwiarniach czy gdzieś, kręcenie lodów, tego już się nie robi. W beczce z lodem
stała bańka z lodami i to się kręciło ręcznie żeby to zamarzło w środku. "Jesteś silny to idź kręcić
wodę na rynek." Kręciło się wodę na wodę sodową do sodówek, no to tam kręciło się takim
kołem wodę, teraz tego nie ma. Było bardzo dużo dekarzy - to jest zawód taki, co krył dachy
papą. Dachy były przeważnie z papy. Rzadko były inne pokrycia, blacha czy coś. To dekarze byli.
Przy ulicy Przemysłowej była taka wytwórnia papy i tam też pracowali dekarze. W zimie robił
papę a w lecie jeździł na dachy, kryć dachy. W tej chwili to dekarz to zanika. Byli zdunowie. No w
tej chwili zduna to ze świecą znaleźć trudno. Przedtem na każdej ulicy prawie był zdun. Były
tylko piece, psuły się i trzeba było je reperować. Dorożkarze - w tej chwili zanikający zawód,



profesja. Już teraz nie spotyka się dorożkarzy. W Lublinie nie ma w ogóle, wyparły taksówki. A
kiedyś przy Cyruliczej stało dużo dorożek konnych, jednokonnych, ładne, czarne, z budami, z
tyłu takie miały osie, to jak jechał dorożkarz, to się czepiało, siadało z tyłu bodaj się trochę
przejechać. 

Bawiliśmy się w to, w co się teraz bawią - w klasy, w berka, w "chodzi lisek koło drogi", w wojny,
skakanka, takie bawienie. 

Wydarzeniem był na przykład pogrzeb żydowski. Pamiętam jak wynieśli umarłego, to szły płaczki
najęte. Za to się dostawało dużo pieniędzy. Były Żydówki płaczki, które płakały za umarłą.
Pamiętam ten charakterystyczny płacz: "aj, waj, waj, waj" zachodziły się, płakały. Czym
bogatszy umarł Żyd, tym więcej miał płaczek i tym bardziej doniosły pogrzeb. Chowali ich w
takich skrzyniach, to nie były trumny. Bo Żydów chowa się w kucki, na siedząco. Jak się
pytaliśmy dlaczego, to mówili: "Po to, żebyśmy wcześniej podnieśli się na Sąd Ostateczny,
wcześniej od Polaka, bo Polak leży, to dłużej będzie się podnosił." Chyba teraz tak samo chowają.
Jechała czarna buda zaprzężona w dwa konie, w czerni, za tym kupa płaczkek, rodzina i to
jechało na kirkut najbliższy, tam do kostnicy, i tam chowali. 

Pamiętam, że na każde święta Bożego Narodzenia czy Wielkiej Nocy, to się nosiło w brytfankach
ciasto do piekarni. Nikt w domu nie piekł, tylko się nosiło do piekarni. Tam kolejki były jak w
maglu, tam się odbywała cała dyskusja polityczna i niepolityczna, ekonomiczna i gospodarcza.
Panie gospodynie domowe, czekając na wypiek swojego ciasta, omawiały różne problemy, ich
problemy. Na rogu Zamkowej i Krawieckiej była piwiarnia i przygrywał tam skrzypek, zawsze
chodziłem go słuchać. "Graj skrzypku mój" - tę melodię zapamiętałem będąc jeszcze dzieckiem.
Jaka była muzyka tego miasta? Tu nie było słychać dźwięków odbiorników radiowych. Tu chyba
nikt nie miał radia. Było słychać turkot kół po bruku, nawoływanie dzieci żydowskich, "bejchło,
bejchło choć tutaj, nie ruszaj tego" - krzyki Żydówek. Wrzaski dzieci, bo dzieci bawiły się w berka
- były głośne, jak dzieci. No i grał ten skrzypek. Był gwar wielu głosów, jak na perskim rynku.
Każdy mówił, nikt nie słuchał i był gwar, szczególnie na tej Psiej Górce, na tym targu tutaj, to był
gwar, mnóstwo ludzi, "abubałacej, bajgli, bajgli!" i inne zachwalanie - "szmaty, gałgany, kupię,
wymienię, talerze, szklanki, kupię, sprzedam", zachwalili co mieli - śledzie, ryby. Inne miejsca,
gdzie spotykali się ludzie? Nie było pralni, były praczki, gdzie się zanosiło, to się tam nie
dyskutowało, nie rozmawiało, zostawiało się bieliznę u praczki i za dwa czy trzy dni się odbierało
upraną bieliznę. W maglu za to, to plotki odchodziły, omawiały panie wszystko po kolei,
maglarka nawijała nie tylko bieliznę na wałki, ale i mowę, no i panie wtórowały, to już były plotki
niesamowite, kto z kim, gdzie, dlaczego i kogo. 

Mężczyźni chodzili na piwo i rozmawiali. Tą Wąską ulicą ojciec chodził nieraz - najczęściej to w
sobotę, po wypłacie, bo co sobotę dostawał wypłatę. Chodził na Lubartowską, pod 10 była taka
piwiarnia, nazywali go Bolszewik, "U Bolszewika", to słynne było. Za piwo się płaciło, a za groch
nie. Był duży groch - Jaś, bardzo słony, i każdy leciał na ten groch, a właściciel podsypywał tego
grochu. Bo wiadomo, kto się najadł więcej grochu, to więcej wypił piwa i on miał zysk z tego
tytułu. Mówił: "U mnie jest groch za darmo, ale za piwo musi Stanisław zapłacić". 

Pamiętam mezuzy - to była taka blaszka, ukośnie przybita do futryny drzwi, i tam było pismo ich
święte zwinięte, a to była blaszka i wchodząc oni to dotykali ręką i całowali. Mieli też lichtarze
7-ramienne, jeśli się nie mylę. Bardzo dużo mieli moździerzy, nawet u biednych Żydów dużo było
moździerzy, mosiężnych, potężnych, no i lichtarze. Na każdy Szabat oni zapalali sobie lichtarze,
także nawet biedne rodziny miały ładne, mosiężne lichtarze. Pamiętam chasydów i zagrania z



nimi, jak im się wstrzeliwało gumki w pejsy. Mówiło się o nich "starozakonni". Nie byli agresywni,
także się im bardzo dokuczało. Żydowskie dzieci tak samo jak polskie. Możliwe, że ja dużo
pamiętam, bo miałem brata starszego o sześć lat i musiał mnie wszędzie zabierać i dlatego w
wielu rzeczach uczestniczyłem. Białe szaty zakładali tylko do modlitwy, białe szaty i klocki
[filakterie].
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