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Stare Miasto i dzielnica żydowska

Tuż za Bramą Grodzką były tzw. antykwarnie, czyli antykwariusze, którzy zajmowali się
skupowaniem i remontowaniem starych mebli. Starych przedmiotów, kandelabrów, lichtarzy z
XIX, XVIII wieku, i jeżeli ktoś chciał sobie urządzić mieszkanie w jakimś stylu, to u nich. Mieli
rzeczy biederajerowskie, i starsze, mieli miniatury malowane na szkle. Mieli ozdobne szkło,
nawet z okresu księstwa warszawskiego. Kiedy moi rodzice urządzali się w 1929 roku, to od nich
trochę od nich zakupili, m. in. kandelabra z synagogi lub kościoła. I przyszła na pierwszą wizytę
matka ojca, a że była zazdrosna nie wytrzymała i powiedziała: Pójdę na Żydy i też sobie taki
kupię. Tzn., że tą dzielnicę sami Żydzi nazywali „na Żydach”. Tu mało kto z nie Żydów mieszkał.
To się nazywało antykwarniami.Albo tu dalej, albo przy Bramowej był znany lubelski stolarz
Finkelstain. To był meblowy, doskonały rzemieślnik. Wystarczyło narysować, a on wszystko
znakomicie robił. Pracował jeszcze w czasie wojny. Zrobił ludziom wiele skrytek. Dalej idąc były
jakieś materiały bławatne, nie pamiętam. 

Potem dom na rogu Rybnej i Rynku. Tam był rodzaj zajazdu. Tam było dużo podwórze i jak
gospodarze przyjeżdżali to mogli zostawić tam furmanki. Należało do Kopla Kenigsberga, który
uchodził za najbogatszego i najmądrzejszego Żyda w Lublinie. Historia jego, którą kiedyś
opowiadał mojej matce, była taka, że on na początku był domokrążnym handlarzem i od wsi do
wsi sprzedawał igły, nitki i guziki. Pochodził z Zawichostu. Na tych guziczkach dorobił się tego
dużego domu [Rynek5]. On zgromadził największą prywatną bibliotekę w Lublinie. Przyjaźnił się
z księdzem Zalewskim, który był znanym historykiem. Wymieniali się starodrukami. Był
bibliofilem. One wszystkie spłonęły, a on zmarł w szpitalu w 1942 roku. 

Bramy Rybnej nie było. W głębi była Rybna 4. To był dom rodziny Bachów. Miejska, żydowska
rodzina. Ocalało kilkoro z Bachów. Wszyscy są za granicą. Potem zejście na Noworybną. Tam też
mieszkały żydowskie rodziny. W większości wyginęli. 

W Rynku pod numerem 11 znałam.... Widywałam często prostytutki jak chodziłam do koleżanki
uczyć się do matury. Mieszkała w Rynku 11. Miałam do nich wielkie pretensje, że tak marnują
życie. Zaczepiały głównie ludzi wiejskich. Gospodarzu, niech wujaszek pozwoli... tak zaczepiały.
Były podmalowane mocno i miałam pretensje głównie o to, że są brzydkie i stare, i namolne. To



była bida z nędzą. Usługa kosztowała 50 gr, tj. tyle ile jeden obwarzanek u Chmielewskiego, 5
pączków u Ziemnickiego. Ich widok nie był przyjemny. 

Hejnału nie pamiętam. Brama Krakowska była otynkowana. Obok był podejrzany bardzo hotel.
Właściciel był znanym transwestytą. Hotel miał złą sławę. Nazywał się chyba Angielski. Do
Victorii przyjeżdżali obywatele ziemscy. Pamiętam Starnawskich, jak przyjeżdżali synowie z
matką.

Ulicę Szambelańską upodobali sobie malarze i artyści. Najpierw należał do ciotki. Potem ciotka
podarowała go kuzynce w Genewie. Kuzynka zmarła i jej córka przywiozła go mnie do Uppsali.
Tam kiedyś mieszkali jacyś szambelanowie, gdy przyjeżdżali na Sejmy do Lublina. Tam nie było
sklepów. Tylko tyły i fronty mieszkań.

Jak się schodziło na Nową, to najpierw był sklep Dmowskiego skład apteczny polski. Potem był
jedyny delikatesowy sklep żydowski. Duży. Estery Rubinstain. Tam można było dostać, takie
delikatesy, jak na Krakowskim Przedmieściu u Radzymińskich. Duży sklep, ale chodziło się do
Radzymińskiego, bo się znało właściciela. To było małe miasto i wszyscy się znali. Na Nowej był
cały rząd sklepów ubiorów gotowych. Głównie dla chłopów na raty. Bo wieś przed wojną nie
wyglądała, jak dzisiaj, że przed każdą chałupą samochód stoi. Krawiec, jak był uczciwy, to
zapisywał uczciwie, ale byli też tacy, o których się wiedziało, że kogoś oszukał i po 13 ratach
mówił, że to dopiero 12. Chłopi nie mieli wtedy pojęcia, żeby sobie notować ile zapłacił. To byli
drobni krawcy. [- A skąd pewność, że chłop przyniesie raty?] – Jeżeli nie oni chłopa oszwabili, to
chłop chciał mieć jak najszybciej z głowy i szybko płacił. Pamiętam, jak pewna rodzina pod
Lublinem kupiła szafę u Żyda na raty. Wcześniej mieli wszystkie rzeczy w skrzyni. Tu gdzieś na
Bramowej. I nie mogli złożyć tej szafy, bo były nie pasujące do siebie części. Żyd pokazał im
ładną szafę, ale sprzedał co innego. Bubel. I taka nie domykająca się szafa została. I w czasie
wojny, ta wieśniaczka, dobra kobiecina mówiła. Wszystkich mi żal, ale tego Żyda co mi tę szafę
wtrynił to mi nie szkoda. 

Na Nowej, na Lubartowskiej i na Świętoduskiej zaopatrywała się głównie wieś i tam były raczej
tanie rzeczy. Na Świętoduskiej były zajazdy. Tam nie było noclegów, tylko jak się przyjeżdżało
furmanką w dzień na targ, to można tam było zostawić wóz. Jak się przywoziło nabiał, warzywa,
drób. Tu widać. Mały, wąski trotuar i gęsiego suną ludzie. To nie był spacerowy trakt, tu
przychodzili ludzie, którzy zaopatrywali się w produkty. Polnym kamieniem brukowane. Nowa 11
należała do rodziny Kwapiszewskich. Zasiedziała mieszczańska rodzina. Polacy. Syn był
architektem, a córki dwie były malarkami. Zofia Kwapiszewska uczyła mnie, była jednocześnie
społeczną działaczką, harcerką, itp. Taki pasy oznaczają inwalidę wojennego, czyli miał ulgi
podatkowe i pozwolenie na sprzedaż towarów z akcyzą. Honorowano w ten sposób zasługi
wojskowe. Na sklepy z papierosami mówiono trafika. Tu jakieś „Pokoje umeblowane”. Strach
pomyśleć. Tu można było być zjedzonym przez pluskwy w jedną noc. Zatrzymywali się w takich
miejscach różni handlarze drobni, komiwojażerowie z towarem. Tu się wietrzą chyba bety z tych
pokoi. Widać tu pełno ludzi. To nie był spacerowy trakt. Tu się handlowało i robiło interesy.
Poznałam tą dzielnicę dopiero w pierwszym roku okupacji, gdy nas 15 grudnia wyrzucili z domu i
dostałyśmy pokój w szpitalu, gdzie ojciec był dyrektorem przez ostatnie 5 lat. I nie pobierał
pensji, bo szpital był bardzo biedny. Utrzymywała go gmina. Nie miał żadnych państwowych
subsydiów. Z tego tytułu miałyśmy tam przez jakiś czas pokój i wikt. 

„Kamienica Sobieskich” – dom Wieniawskiego przy Rynku Chodźmy do Wieniawskiego. To jest ta
słynna ich kamieniczka Sobieskich w Rynku. Ojciec Wieniawskiego nazywał się Tobiasz Helman.



Rodzina pochodziła z Wieniawy i dlatego przyjęli to nazwisko. Rodzina przechrzciła się już jako
dorośli ludzie, po tym, gdy Tobiasz Helman dostał dyplom lekarza. Nim, jako młodym zdolnym
chłopakiem zainteresował się Stanisław Staszic i pomógł mu dostać się w W-wie na medycynę.
On skończył medycynę i jednocześnie filozofię i ożenił się. Pierwsza żona była frankistowskiego
pochodzenia. Był taki fałszywy mesjasz. On miał wielu synów. Interesowałam się ostatnio ludźmi
o nazwiskach pochodzących od nazw miejscowości, stąd tyle wiem o Wieniawskich.
Zainteresowały mnie słowa Słonimskiego: Nie masz, już nie masz żydowskich miasteczek. Ja
twierdzę, że są przechowane w nazwiskach. 

Radion? Prawdopodobnie sprzedawano tu baterie. Rynek 11. Tu biegałam do koleżanki.
Nazywała się Zofia Gryzolet [Zofia Weiser]. Jej pierwszym mężem był jeden z Bachów. Po
maturze oczywiście. I tutaj widywałam te panie lekkich obyczajów. Ona przetrwała wojnę we
Francji, wyszła tam drugi raz za mąż. Byłam u niej. Jej rodzice mieli na Królewskiej duży skład
ubiorów gotowych. Stamtąd brał się ten majątek. Więcej powinien wiedzieć Sznajdman, bo on
tam wyrósł. To jest wymarłe miasto. Te sklepiki były maleńkie. Artykuły żelazne, obuwie. To
wszystko, co było potrzebne wsi.

Na Królewskiej kupowało się lub stalowało buty u Adamczyka. [- Myślałam, że Adamczyk był koło
poczty.] – Może później. Adamczyk był kierownikiem szkolenia chłopców. Koło poczty to
pamiętam zakład szewski Romana Pułki Krak. Przedm.58. Przy magistracie były sklepy z
pończochami. Mama kupowała mi tu fildekosowe pończochy, bo w szkole trzeba było mieć
pończochy w prążki. Grube, bawełniane. Nie wolno było mieć ze szwem. Ze szwem były
jedwabne, zapinane na sprzączki. Mnie to nie interesowało. Zawsze nosiłam podkolanówki. 

Szambelańska, jacyś chłopcy i gospodarz zostawił wóz. Jak się przyjeżdżało to się szukało gdzie
taniej i bezpieczniej. Przywoziło się kapustę, ziemniaki. Pamiętam kiszone jabłka doskonale. W
domu szatkowało się kapustę. Na ulicy Zamojskiej pożyczało się szatkownicę. Szło się po nią w
dwie osoby. W domu czekały głowy kapusty. Największa przyjemność, to całe liście kapusty
położone na wierzchu. Można było robić gołąbki z kwaszonych liści. Beczka musiała być dębowa
i obstalowana u bednarza. Świetne. Jeszcze po wojnie, do śmierci matki w 1965 roku matka
kisiła kapustę. Nogami się nic nie ugniatało. Na wierzch kładło się coś ciężkiego. Nikt nie deptał,
a była bardzo dobra. Niestety nigdy się nie zajmowałam gospodarstwem bliżej. Na tych
schodkach [w wejściach do kamienic] siedziały kobiety, w dużych chustach, z perukami na
głowie. Miały kosze i sprzedawały bajgle, jabłka. Co kto mógł. 

Przed wojną nosiło się kapelusze, suknie do połowy łydki. Szczytem mody co było? Nie mam
pojęcia. Mówiąc o Starym Mieście mówię o ulicy Grodzkiej najdalej. Dalej nie miało się powodów
schodzić. Tego nie pamiętam. Pamiętam tylko tuż za Bramą Grodzką drewniane rudery z
galeryjkami, koślawe przybudówki, ubikacje typu wychodek. Sprawiało to wrażenie dużej nędzy i
zaniedbania. O nędzy wiedziałam od ojca, który wzywany do takiego pacjenta nie miał czasami
odwagi wziąć honorarium, bo wiedział, że jeżeli weźmie 5 zł, bo tyle kosztowała wizyta domowa,
to nie będą mieli pieniędzy na wykupienie recepty.
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