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Żydowskie piekarnie

Z policjantem, tym, który nas obchodził - pan Stefan - ojciec był na wojnie. To był drugi kolega
znający język żydowski perfekt. A na Świętoduskiej, naprzeciwko Magistratu, róg Zielonej, tam
była restauracja. Nie pamiętam, jak się nazywała. Właściciel z takimi wąsami, chodził w ubiorze
lubelskim, takie brązowe porty, takie półbuty, niezupełnie wysokie, tak jak półkozak, z nim też
ojciec był – nie wiem czy w rosyjskim wojsku czy na wojnie z bolszewikami. I nieraz, jak miałem
osiem, dziewięć la,t poszliśmy z ojcem w sobotę na spacer. Pierwszy raz jak poszliśmy tam, to
było dla mnie daleko – na Świętoduską, szmat drogi... tak daleko, Krakowskie Przedmieście, co
ja tam miałem do roboty, do szukania. No i weszliśmy. Przywitali się z ojcem po rosyjsku.
"Siadajcie." Usiedliśmy i on przyniósł ojcu taki talerz i takiej wielkości sznycel. W życiu nie
widziałem czegoś takiego. A mnie przyniósł talerz mniejszy i z mniejszym sznycelkiem. No i
jedliśmy tę wieprzowinę, a ja nie wiedziałem, że to jest wieprzowina. Smakowało, jeszcze jak!
Jak wyszliśmy – „mama o tym nie ma wiedzieć”. A przeszedł jakiś miesiąc, dwa, ja mówię – „tata
– chodźmy do pana z wąsami.” A on: „ponieważ nie mówiłeś mamie – pójdziemy jeszcze raz”.
Potem już jedliśmy jakiś żurek – też nieznane jedzenie, to było smaczne. Do dzisiejszego dnia
jak jestem gdzieś, to przede wszystkim żurek. 

Co było naszym jedzeniem? Mleczne rzeczy – śmietana, ser... Nic mi nie brakuje, dlatego, że to
co lubiałem, żona może robić. A inne rzeczy – nie zależy mi na tym. Co na przykład było na
święto? Dobry rosół, makaron, dobry kawałek mięsa albo dobry kawałek kury albo dobry
kawałek kaczki. Pewnie, że codziennie się tego nie jadło. Na sobotę albo na święta. Na przykład
wnuki lubią bardzo rosół babci, bo mama ich robi im rosoły z proszku, to tego nie jedzą, ale u
babci jak są – to tylko wchodzą na schody – „babcia, jest marak? Jest zupa?” Wchodzą, jedzą z
farfelkami pieczonymi takimi albo makaronem. Jedzą, a potem jedzą czekoladę. To ja się
odsuwam. Ja na to nie mogę patrzeć, nie chcę im powiedzieć, ale nie mogę na to patrzeć – po
rosole czekolada i cukierki! To żona raz na dwa trzy miesiące robi pierożki z mięsem i ten rosół.
Co sobotę podaje mi rosołek, ona nie je rosołu, nie je mięsa i to jest to matczyne jedzenie co
zostało, a reszta to jest to samo – jarzyny, mleczne wyroby. 

W Lublinie było bardzo dużo małych piekarni żydowskich. Tych piekarenek było sporo na



Lubartowskiej, na Szerokiej, na Ruskiej – małe piekarenki, na Nadstawnej. Myśmy kupowali...
przeszliśmy z Ruskiej na Nadstawną, to już miałem chyba 15 lat. To tam był piekarnia Arona
Czapa. Bezdzietne małżeństwo, najsmaczniejszy chleb. Jak jechałem do wujka do Warszawy, jak
ja byłem małym dzieckiem, to musiałem przywieźć lubelski chleb od Arona Czapa, bo w
Warszawie chleba dobrego żydowskiego nie było. Taki problem. Lubelski chleb był po prostu
znany. Chleb był dwukilogramowy. Taki owalny. Było moc wyrobów. Każda piekarenka robiła
trochę inny chleb, trochę inne bułeczki, trochę inne chały. Nie było, że wszystkie chały całego
Lublina były podobne i o podobnym smaku. Każdy piekarz miał swoje przepisy, z którymi się nie
dzielił z drugim piekarzem. Kilo chleba białego kosztowało dwadzieścia pięć groszy, czyli cały
chleb kosztował pięćdziesiąt groszy, a cały chleb starczał dla naszej rodziny na jeden dzień.
Pięćdziesiąt groszy kosztował chleb dwukilowy. A czarny był tańszy. Czarny kosztował, zdaje mi
się dwadzieścia groszy za kilo. A był też chleb mieszany. To też był tańszy od białego chleba. Był
– jak to nazywać – nie chała, nie chleb, pomiędzy. Nazywało się „kuchen”. To był chleb z cebulką
na wierzchu. Też był kilogramowy. Były kilogramowe, półkilogramowe. I to też kosztowało
dwadzieścia pięć groszy kilo. Chała była droższa. Chała kosztowała chyba pięćdziesiąt groszy i
ona miała coś tam czterysta gram, niecałe pół kilo. Także to było droższe. I biedni ludzie szukali i
kupowali i znaleźli. U określonych piekarzy, bo nie kupowało się chleba prawie w sklepie. Można
było w sklepie kupić pół kilo chleba, ale w zasadzie kupiło się rano u piekarza. Wieczorem chleb
się skończył. 

Na przykład na Ruskiej, jak mieszkaliśmy na Błotnikach, to szliśmy z powrotem w kierunku
małych numerów, weszliśmy do Jatecznej, przechodziliśmy rzeczkę, i dom przy tej rzeczce była
piekarnia. I tam zawsze, jako małe dziecko, szedłem. Mama mnie posyłała zawsze tam kupować
chleb, albo czarny, albo biały, albo mieszany. Zależy na pewno jakie były środki w tym tygodniu
w domu. Jeszcze jedna piekarenka była na Siennej. Ta Sienna prawie dzisiaj nie istnieje. Gdzieś
tam jest kawałeczek przy starym kirkucie. To była Sienna. I tam była piekarenka mała. W
zasadzie, prawie [tylko] dla tej ulicy piekli. Ile on mógł wypiec chlebów? Dwadzieścia chlebów. I
starczyło dla tej ulicy. Krawiecka była większa ulica, dużo większa aniżeli Sienna, bo Sienna też
była mało zabudowana, były łąki przeważnie, było boisko TOZ–u, [Towarzystwa Opieki Zdrowia].
Także piekarenek nie brakowało. I nie przelewało im się. Na przykład była na Zamojskiej fabryka
chleba, polska. Ona dostarczała chleb na Krakowskie Przedmieście, na Narutowicza, na Zieloną,
prawie na pół miasta. Z takiej piekarni można żyć. A z takiej małej piekarenki? Człowiek ledwo
wyciągnął na wyżywienie i na płacenie podatków. Nie było bogatego piekarza. Nie znałem
bogatego piekarza. Aron Czap nie był bogaty. Mieszkał nad piekarnią, w jednym pokoiku,
naprzeciwko nas prawie, na Nadstawnej. Szczególnie zimą były piekarenki na bajgele. To się
robiło na małych, malutkich piekarenkach, z małym piecykiem. Bo do bajgelach nie potrzebny
jest piec na włożenie dziesięciu chlebów.

I były też piekarnie, które z takiej specjalnej mąki – nie wiem jaka to była mąka… [mąka
gryczana] - robiły rozczyn i wlewały do takich foremek glinianych, jak szklanka, tylko niższa i z
gliny. I tam się ten rozczyn nalało i to się stawiało do pieca. I Żydówki stare, zimą rano można
było usłyszeć na wszystkich ulicach "Gorące bubalech, gorące! Hajse bubalech, gorące
bubalech!" I ludzie, którzy szli do pracy zimą raniutko, kupowali sobie takie bubale za pięć
groszy. I to było ich śniadanie. I to było noszone w koszach, takie plecione kosze, wyłożone na
dnie workami i przykryte workami. I ona wyjmowała te gliniane kubki, nożem podcięła, żeby to
wypadło, nakroiła i położyła kawałek masła. Wówczas to było bardzo lubiane, dlatego że byliśmy
zawsze głodni. Z takiej mąki można już robić smakołyki. To [było] tylko w zimie. Latem to nie
miało smaku. I to jadło się jak to było gorące, bo jak było zimne, było bez żadnego smaku. 



Takich piekarenek było i piekarenki były, gdzie pieczono małe bajgelech, albo z solą, albo z
makiem. To pracował ojciec, może z synem. Tam nie trzeba było zatrudniać nikogo. Też nie
można było zatrudniać, bo nie było z czego płacić robotnikowi. Ten, na przykład, Aron Czap – na
ile ja pamiętam, on pracował sam. Była tylko żona. Żona pomagała rano w sprzedaży tego
chleba. Był jeden pokój duży, tam gdzie były te dajże [dzieże] i piec. Dajże – z drewna, gdzie się
robi to ciasto, gdzie się zakisia, tak, żeby to urosło. Tam sprzedawał ten chleb. W większej części
to była piekarnia, potrzebny jest piec z miejscem z wgłębieniem, żeby stać przy tym piecu, i
stoły dosyć duże dla przygotowania tego ciasta. A ona sprzedawała, spokojna taka kobieta,
bardzo przyjemna. On był taki mruk – Aron. Nie wiem czy Czap to było jego nazwisko, na pewno
przezwisko.
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