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Cheder w Żółkiewce

Gdy ukończyłem trzy lata, mama zaprowadziła mnie na naukę do chederu, prywatnej żydowskiej
szkoły, znajdującej się w domu nauczyciela – osoby umiejącej czytać i pisać w jidysz i w świętym
starohebrajskim języku „Łoszn Hakodesz”, w którym jest napisana Tora – Pięcioksiąg, Talmud i
inne religijne książki. Tym językiem posługują się w modlitwach pobożni Żydzi w diasporze oraz
w Izraelu, w tym także ci, którzy oczekują na Mesjasza i żyjąc w państwie Izrael, nie uznają go.
W drodze do chederu, aby mnie zachęcić do nauki, mama kupiła mi w piekarni słodki
obwarzanek i trochę cukierków. W chederze było już trochę dzieci w wieku od 3 do 6 lat, które
uczył mełamed - pan Bencjon Gryner. Po naszym przyjściu do izby lekcyjnej, nauczyciel wstał i
kazał dzieciom uczyć się, a potem rozmawiał z mamą, która wpierw dała dzieciom trochę
cukierków. Uczył nas modlitwy tłumacząc na jidysz. Uczyłem się dobrze, toteż po skończeniu 6
lat, posłano mnie do rabina na egzamin. Po egzaminie rabin napisał: Tow- Mead., to znaczyło:
bardzo dobrze i chwalił mnie do ojca mówiąc, że na pewno zostanę sławnym rabinem. Z tej
okazji u nas w domu było święto. Ze swej strony mama chwaliła się do zaproszonych sąsiadów,
że syn jej dobrze się uczy i może nawet będzie rabinem. Wówczas szczytem kariery społecznej
dla Żydów była funkcja rabina. Mając 13 lat w trakcie obrzędu Bar Micwa, musiałem dowieść, że
umiem się już modlić jak inni Żydzi i mogę nosić tefilin. Gdybym żył wyłącznie wśród Żydów,
może zostałbym rabinem, ale ja wychowywałem się przede wszystkim z Polakami. W czasie
uczęszczania rano do szkoły powszechnej, po południu do chederu chodziłem coraz rzadziej i
takim sposobem oddalałem się od głębszego poznania religii żydowskiej. Mając 7 lat, razem z
polskimi dziećmi zacząłem uczęszczać do siedmioklasowej szkoły powszechnej. Uczyliśmy się
wszyscy tych samych przedmiotów, jedynie w czasie lekcji religii prowadzonej przez księdza,
żydowskie dzieci wychodziły na korytarz. Gdy żydowska nauczycielka po polsku uczyła nas religii
żydowskiej, na ten czas polskie dzieci wychodziły z klasy. Na lekcjach religii żydowskiej nie
uczono nas jak się modlić – to należało do obowiązków nauczyciela w chederze, ale raczej
wykładano nam historię oraz tradycję związaną z obrzędami i świętami żydowskimi. Pierwsza
klasa mieściła się w budynku, w którym jak dawniej, tak i obecnie jest poczta. Uczęszczałem do
klasy I a. Naszą nauczycielką była pani Draganówna. Była to pani niedużego wzrostu, o okrągłej,
miłej twarzy, łagodna w obejściu, uśmiechnięta. Była bardzo dobrym człowiekiem i pedagogiem.
Nie robiła różnicy pomiędzy Żydami i Polakami. W razie uczniowskich konfliktów, nawet bójek,
jej hipnotyzujący wzrok i miłe słowa natychmiast uśmierzały wszelkie niepokoje. Uczyła mnie też



w klasie drugiej. Po sąsiedzku była klasa I b, której wychowawcą był rudowłosy pan Kogut. On
nas uczył śpiewu. W klasie trzeciej, moją nauczycielką była pani Milanówna, później po mężu –
Sobolewska. Była wysoką kobietą o pociągłej twarzy i długim nosie. A że uczyła nas
niemieckiego, to na pytanie „was is das”, gdy ona nie słyszała, mówiono „die lange nas”. Ona
była poważna, wymagająca i umiała trzymać nas krótko i na dystans, ale mnie lubiła, gdyż
byłem cichym chłopcem unikającym kłótni, a ponadto dobrze się uczyłem. W domu, przy stawie
pana Walczaka uczyłem się w czwartej klasie, a naszym wychowawcą i nauczycielem był niski,
szczupły, wysportowany, mądry, sprawiedliwy w ocenach i sympatyczny w obejściu pan Tetiuk.
W czasie zatargów uczniowskich zawsze stawał po stronie słabszego. Mówiono o nim, że jest
socjalistą i jako taki był w niełaskach u dyrektora. W piątej klasie naszym nauczycielem był
wysoki, przystojny brunet, dawny dyrektor – pan Kobielski. Miał dużą praktykę w tym zawodzie,
był dobrym nauczycielem i choć czuliśmy przed nim respekt, a nawet bojaźń, to gdy go bliżej
poznaliśmy, to go nawet polubiliśmy i dużo się od niego nauczyliśmy. Żałuję bardzo, że moja
edukacja zakończyła się na piątej klasie szkoły powszechnej. Z tej przyczyny nie umiem dość
dobrze pisać i poprawnie wyrażać się po polsku. Z wielkim rozrzewnieniem wspominam polskich
nauczycieli z Żółkiewki, którzy byli nie tylko dobrymi pedagogami i wychowawcami, ale przede
wszystkim sprawiedliwymi ludźmi, którym obca była rasowa i wyznaniowa dyskryminacja.
Przypominam sobie też stosowany przez władze przymus uczęszczania do szkoły i sankcje
aresztu (kozy) w stosunku do rodziców zaniedbujących obowiązek posyłania dzieci do szkoły.
Przy posterunku była izba – areszt – potocznie nazywany kozą, w której komendant policji
zamykał ojców na jedną lub dwie doby, a jedzenie donosiła rodzina i to był najskuteczniejszy
środek na takie zaniedbanie obowiązków rodzicielskich. Mój ojciec również tam kilkakrotnie
przebywał, a my nosiliśmy mu jedzenie. Gdy ukończyłem piątą klasę, a wtedy byłem już dużym
chłopcem, rodzice zadecydowali, że powinienem zakończyć naukę w szkole i zacząć się uczyć
rzemiosła. W tym celu na kilka lat oddali mnie do krawca, to tzw. terminu, z czego na początku
byłem oczywiście zadowolony, bowiem nie musiałem już się uczyć i chodzić do szkoły. Krawiec,
u którego byłem uczniem, zresztą jak i inni fachowcy, nie był skłonny uczyć mnie zawodu, ale
raczej traktował jak swego służącego do wszystkiego. Był to dobry, ale nerwowy człowiek i
nieraz bez powodu mnie karcił. Miał dobrą, mądrą żonę i dwie dobrze wychowane córeczki.
Przez okres roku nauczył mnie zaledwie jak w żelazku do prasowania rozżarzyć węgle z drzewa
tak, aby było odpowiednio gorące do prasowania, oraz jak obszywać dziurki od guzików, albo jak
robić takie guziki. Jakie miałem wyjście z tej bezsensownej pracy? W domu była dyscyplina, ale
Bóg wysłuchał moje modlitwy i samo życie położyło kres mojej rzekomej nauce. Pomimo
sprzeciwu krawca, który twierdził, że włożył dużo wysiłku w moje szkolenie, ojciec pragnąc bym
jak on został kupcem, odebrał mnie z terminu.
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