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Żydzi w Łęcznej

Ja urodziłem się w 1924 r. w Łęcznej, w takim miasteczku prawie całkowicie żydowskim, nota
bene prawie na granicy dzielnicy polskiej i żydowskiej, wobec tego wzrastałem w atmosferze
żydowskiej, kolegów miałem i koleżanki, byłem na granicy, między bożnicą a kościołem. (…) To
co tam widziałem, to było coś trudnego do określenia – taka jakaś atmosfera kultury orientalnej,
Żydzi potrafili przechować tą atmosferę kultury orientalnej dopóki tutaj byli. Czym się ona
charakteryzowała? Tam było takie klepisko, na którym były domy, o które w gruncie rzeczy nikt
nie dbał. I coś w tym jest i to samo było w krajach arabskich, właśnie taki stosunek do tych
domów, do tego środowiska, jakby im nie zależało na tym. A sprawa drzewa, posadzenie drzewa
to jest wielki kłopot potem z jego utrzymaniem, trzeba je podlewać, a nie ma wody. I to było
charakterystyczne w tych miasteczkach, owszem były jakieś drzewiny nikłe, a tak to było takie
klepisko. No i dopiero tam uświadomiłem sobie, że to nie była taka cecha pejoratywna,
żydowska, tylko to był spuścizna kulturowa bardzo wielka i niezwykła, wywodząca się z życia w
środowisku pustynnym. (…) To był inny świat. Teraz nie ma takich rzeczy. Te dzieci, ci ludzi,
którzy tak siedzieli na tych ulicach, tak jak w krajach arabskich, te domy – jakby otwarte, nie
zamykane, każdy dom, mieszkanie, może to wynikało nawet z biedoty, tam było ciasno, duszno,
więc otwierali wszystko. Jakaś tak było, że ta ulica z tymi mieszkaniami stanowiła jedną
przestrzeń, ci ludzie pili herbatę, dzieci się bawiły, a tam ktoś siedział i rozmawiali między sobą,
taka był ulica. Poza tym tam nie było kanalizacji. I te zapachy i nawet widoki – to wszystko. I tam
się robiło siusiu pod ścianą. (…) Tak wtedy było w Łęcznej i tak było w Lublinie. Tak było. Nie
było żadnego wstydu, to była normalna rzecz. To było jakieś przeniesienie wielkiej kultury, w
której zachowały się cechy nie krępowania się na przykład tymi fizjologicznymi czynnościami, że
to jest rzecz normalna. (…) Ja żyłem w Łęcznej, rodzice mojej matki mieszkali w Przemyślu, i
myśmy na wakacje ciągle jeździli do Przemyśla i przez Lublin, także to była moja skala
porównań – Przemyśl, Łęczna i Lublin, otóż dla mnie takim szczytem czystości, schludności to
był właśnie Przemyśl, a Lublin – był czymś między Przemyślem a Łęczną, wydaje mi się, że w
dużej mierze z powodu Żydów.
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