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Miałem 12 lat, to już robiłem buty

Nazywam się Sobczak Zygmunt, urodzony jestem w Radawcu Dużym pod Lublinem w 1929 roku
w rodzinie chłopskiej, bardzo biednej. Pamiętam, jak macocha przyszła do domu, to ja miałem 6
lat, bo dwa lata miałem jak matka zmarła. Ojciec był cztery lata wdowcem, nie ożenił się przez
cztery lata. No, to pamiętam, ten dzień jak ona przyszła. Młoda była, bo była o dwadzieścia lat
młodsza od ojca, może niecałe. Ojciec miał czterdzieści lat jak się żenił, a macocha miała
dwadzieścia jeden. W 1935 roku się ożenił. Ja miałem 6 lat. Macocha pochodziła od strony – jak
Kijany. Też z biednej rodziny była, bo inaczej to by za wdowca nie poszła, na troje dzieci. Matki
to nie pamiętam, nie znam i nie widziałem, zdjęcia nawet nie ma, to nie wiem. W Konopnicy
pochowana i macocha też – młodo zmarła. Matka miała 27 lat jak zmarła, macocha miała 54, a
ojciec 77 - wszystko w jednym grobie. 

Nas w domu było pięcioro, czyli z pierwszego małżeństwa ojca to było nas troje, z drugiego –
dwoje, razem – pięcioro dzieci. No i z tego gospodarstwa musieliśmy się wyżywić. Nie znałem
matki swojej, ale na macochę nie mogę narzekać. Mnie się zrobiło o niebo lepiej jak się ojciec
ożenił. Była ogień do roboty. To była kobieta, jeśli chodzi o dom, to starała się jak mogła – była
bardzo pracowita macocha, nie mogę narzekać na nią. Że o swoje dzieci - miała dwoje – to może
lepiej się starała, ale to były jej dzieci. 

Mało pamiętam dziadka. Dziadek mieszkał u ojca, ojciec mieszkał na Maryninie. To był człowiek
bardzo zaradny, ojciec się nie wdał w swego ojca. Dziadek pracował na kolei, a potem nakupił
ziemi dosyć sporo, ale też ojciec nie miał matki, nie miał mu kto pomóc, bo miał macochę, to
zawsze na pierwszym miejscu są dzieci z drugiego małżeństwa i tak zawsze bywało. I mój ojciec
od swojego ojca nie dostał prawie nic, to co miał po dziadkach, a mojej matki rodzice to też
zmarli wcześnie i ja nie pamiętam w ogóle. Mojej matki rodzice zajmowali się rolnictwem.
Dziadek to miał chyba trzy żony i tak mu umierały. I to były troiste dzieci – z każdą miał dzieci.
Także matka mojej matki – też nie było żadnego majątku, bo sądzili się tam przed wojną o
ziemię, o miedzę i nie było nic. Coś tam mieli spłacić, ale to tak pieniądz leciał, że przypuśćmy
dzisiaj sprzedał morgę ziemi a jutro mógł kupić kurę za te pieniądze i nie zostało nic, tyle co
ojciec miał po pradziadkach, co jeszcze ja mam tam działkę w Radawcu. W tym miejscu



mieszkali ojca mego pradziadkowie chyba. Doroty się nazywali, bo mojego ojca matka to
pochodziła z Dorotów i tam właśnie ojciec dostał tą swoją posiadłość po pradziadkach, bo był
jako najbliższa rodzina ojciec. Ojciec i ojca siostra dostali po pół tej ziemi i tak to zostało.

Ja jestem przyzwyczajony od dziecka w biedzie. Później mi się dopiero lepiej zrobiło, jak
zacząłem sam na siebie robić, już od dwunastego roku życia. Myślałem, jak tu zarobić, żebym ja
sobie spodnie mógł jakieś kupić, koszulę. Pamiętam, jak mi macocha kupiła raz koszulę, to już
byłem takim kawalerem, miałem lat ze szesnaście. Dzisiaj jakbym wnukowi taką koszulę kupił,
to by mnie wyśmiał. Do 1941 roku, za czasów okupacji, zajmowałem się robieniem butów i
reperacją butów – miałem 12 lat, to już robiłem buty. Nauczyłem się od brata, tylko że brata
Niemcy zabrali. Jak się wojna zaczęła z Ruskim, to Niemcy zabrali brata do reperacji dróg. Taka
była firma Omler i robili na drodze, a później jak się wojna zaczęła, brata zabrali Niemcy do
sprzątania za frontem i reperacji dróg. To ja musiałem robić te jego buty, które były zaczęte. On
był starszy, miał 18 lat, a ja 12. Praca była ciężka przy tym, bo to było wszystko kute kołkami
drzewianymi takimi, to się kuło, a teraz to wszystko klejone, to jest robota lżejsza i szybsza.
Kiedyś nie było takich klejów, było więcej prymitywne. Eleganckie buty się robiło ze skóry w
mieście, damskie, ale na wsi to takie więcej robocze wszystko, ciężkie. Skóra była twarda, ciężka
do pracy. Miałem młotek szewski, nóż, obcęgi, narzędzia różne do wykańczania butów, tak
zwany ambus. Tam specjalnych wielkich narzędzi nie było. Narzędzia szewskie to się z
niemiecka nazywają – nóż nazywał się meser albo ambus, kulis, to nie polska nazwa – taki, żeby
brzegi wykończyć u butów. Światła nie było na wsi. Pamiętam że dopiero Ruskie zaczęły robić
światło. Jak tam były na wsi, skądś tam prowadziły, skądś transformator zdobyły i robili światło
na wsi u nas w Radawcu. Wcześniej lampy były naftowe, to przy lampie się robiło, później i
karbidówki nieraz. Głowa aż bolała – taki karbid był i to się paliło. Od tego było widno. Buty śmy
z bratem robili – to przy karbidówce. 

Jak ja byłem dzieckiem, to chodziłem w drewniakach. Raz miałem tylko, pamiętam, że mi ojciec
kupił buty, a tak to mi robił drewniaki. Robił spody z drewna, tylko że ja miałem z takimi
cholewkami, jakieś stare buty, połatane, obite gwoździami tu w koło na tym drewnie i tak
chodziłem. Poobcierane nogi – nie do opowiedzenia. Dziury miałem, gniły mi nogi – obtarte,
poodmrażane. To ciało tak gniło od tego. Ja strasznie się chowałem, jak chodziłem zimą do
szkoły. Inne dzieci to miały lepiej, ale ja nie miałem dobrze. Ojciec nie był fachowcem, to tak „
spod siekiery” więcej te buty były. To trzeba umieć zrobić. Dzisiaj ja to bym zrobił lepiej. Ja się
nauczyłem zawodu od brata, ale brat – tam był na wsi taki Kozdroń,  szewc starty i on się od
niego nauczył, a ja nauczyłem się od brata. Ale brat się uczył od szewca co na wsi mieszkał –
biedny taki człowiek. Bo szewc to nie był zawód taki, żeby można było dobrze żyć, chyba że ktoś
masowo robił buty takie na jarmark, tak jak dzisiaj ci prywaciarze różni, że poszedł w wodę to się
rozlatywał, bo papier rozmókł. Wszystko musiało być usztywnione, że od nowego do starości but
fasonu nie zmienił, tylko taki sam był. Zniszczył się, stary, ale fasonu nie zmienił. Pamiętam
jeszcze tego starego szewca - on długo żył.
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