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 MaPod 13, na drugim piętrze, na Chopina był gabinet lekarski mojej mamy, gdzie wiele wiele lat,
borykając się z rozmaitymi trudnościami, ale też czyniąc bardzo wiele dobrego, mama
prowadziła prywatną praktykę lekarską. Mojej matki przeważnie nie było w domu, bo miała
masę rzeczy do robienia na mieście. Leczyła chorych i miała jeszcze rozmaite inne misje.
Przychodziła wieczorem, ale dla pacjentów była również i w nocy. To nie było tak jak teraz.
Wtedy nie było przecież pogotowia ratunkowego dla Polaków, także lekarz musiał być dzień i
noc, a szczególnie ten lekarz, który był do gruntu przesiąknięty czymś, czego ludzie dzisiaj,
właściwie nie są w stanie zrozumieć. To był etos harcerski, etos służby, etos czerwonokrzyski i
etos pomocy. Dla mamy krzyż harcerski i opaska czerwonokrzyska, biała z czerwonym krzyżem,
to były prawie jak relikwie. Moja mama, w gruncie rzeczy leczyła wszystkich. Oboje państwo
Parandowscy-Jan i Irena, a także ich mali synowie, byli pacjentami mojej mamy zaraz po
okupacji, w tych pierwszych latach, póki jeszcze byli w Lublinie. To była jakaś reguła, że
wieloletni pacjenci stawali się przyjaciółmi. Lubelscy malarze, jak Michalak, Kurzątkowski, czy
Filipiak, byli dość często leczeni za darmo, a potem moją mamę portretowali i dawali jej w
prezencie jakieś portrety. Ja sam byłem portretowany przez Filipiaka, także te związki ze
środowiskiem artystycznym były bardzo żywe, a przez to również związki z Kazimierzem Dolnym,
gdzie oni, jako malarze bardzo często bywali. Mama była bardzo zaprzyjaźniona z wielodzietną
rodziną państwa Członkowskich, właścicieli apteki za Bramą Krakowska w Lublinie, i z rodziną
aptekarzy, których nazwiska nie pamiętam. Przez wiele lat prowadzili oni aptekę w Kazimierzu
Dolnym, i byli również zaprzyjaźnieni z panią Marią i Jerzym Kuncewiczami. Także stąd wzięły się
moje związki z tym domem, i dlatego też moje pierwsze powojenne wakacje spędziliśmy w na
wpół zrujnowanym, bo świeżo opuszczonym przez enkawudzistów domu państwa Kuncewiczów;
zresztą razem z rodziną państwa Członkowskich. Była jeszcze druga gałąź, bardziej lewicowa,
związana właśnie z rodzeństwem Hemplów, z rodziną ziemiańską Szaciłowskich, i z panią
Papieską. Oni wszyscy to byli przyjaciele i pacjenci. 

Mama była pierwszą drużynową pierwszej żeńskiej drużyny powstałej na pensji Arciszowej.
Potem przez pewien czas była komendantką lubelskiego hufca. W ogóle była bardzo
zaangażowana w harcerstwo. Kiedy wróciła w 1939 roku w naturalny sposób odżyły jej kontakty
z byłymi podwładnymi, którzy przybiegli do tak zwanej „Czarnej Zośki” i zapytali: „Komendantko,



co robić?”. Także to właśnie wtedy zaczęły się pewne konspiracyjne powiązania. Mama
otrzymała polecenie, żeby nie wchodzić do konspiracji formalnie, ponieważ miała kontakty
jeszcze z czasów zetowskich, i było wiadomo, że-jak to się mówi-będzie na widelcu, bo Niemcy
mieli bardzo dobre rozeznanie w organizacjach Lublina. W związku z tym, mimo że była
kilkakrotnie aresztowana, udało jej się być na wolności. Mama była przesłuchiwana  „Pod
zegarem”. Tam, „Pod zegarem” ginęły jej podwładne. Każda z tych strat to była dla niej tragedia,
bo to ona w znacznej mierze kontaktowała je z konspiracją. Czuła się winna ich śmierci, bo sama
żyła. Pamiętam, że w domu też była rewizja. Nasz dobytek mieścił się głównie w walizkach, pod
łóżkami. Nie mieliśmy własnych szaf, bo szafy były już wcześniej zajęte. Pamiętam te
powyciągane spod łóżek walizki, wybebeszone przez ludzi w czarnych gestapowskich
mundurach. Pamiętam takie przedziwne wspomnienie mojej mamy, kiedy mówiła, że „chyba
jestem snobką, bo kiedy mnie aresztowano i wieziono „Pod zegar”, to mimo całego stresu i
przeświadczenia, że być może nie wrócę, było mi przyjemnie, że elegancki oficer w dobrze
skrojonym mundurze otwiera przede mną drzwi dobrego samochodu”. No, trochę koszmar, ale
świat składa się również z takich drobnych rzeczy. 

Osobną sprawą było PCK. PCK mieściło się w takim drewnianym dworku przy ulicy Wyszyńskiego.
Szefem PCK był pan Chrystians, a mama była głównym lekarzem PCK. Jako lekarz była jedynym
cywilnym Polakiem, jedynym Polakiem z wolności, który miał prawo wstępu na Majdanek.
Współdziałała z ogromnie zasłużoną rodziną piekarzy-Grygów niosąc pomoc dla Majdanka,. Pani
Grygowa miała zakład piekarski na ulicy Konopnickiej, a mieszkanie na pięterku, gdzie cudownie
pachniało chlebem. Zaopatrywała nasz dom w bułki. Kiedy był dostępny tylko czarny chleb na
kartki, mieliśmy bułki przez całą okupację. Ale co ważniejsze, dzięki temu zaopatrywała w dobre
białe pieczywo garnizon niemiecki pilnujący Majdanka. Furgon piekarski Grygów codziennie
właściwie  wjeżdżał na Majdanek. Było to arcydzieło sztuki stolarskiej, gdzie wszędzie były
schowki, nawet w szprychach kół. No i oczywiście przywoziło się tym furgonem lekarstwa,
opatrunki, przywoziło się grypsy, wywoziło się grypsy. O ile mi wiadomo, dwukrotnie udało się
wywieźć ludzi. Dziecku się tego nie mówi, bo to straszna konspiracja. Mama starała się, żebyśmy
jak najmniej o tym wiedzieli. Ale z kolei wiemy, że po każdej takiej wizycie wracała straszliwie
załamana. Takim miejscem, które było jakby oazą sensu i kultury, było położone naprzeciwko
dworku PCK-owskiego w Lublinie, na ulicy Wyszyńskiego mieszkanie profesora Popławskiego,
który był przyjacielem mamy jeszcze z czasów szkolnych, ponieważ uczył ją łaciny w szkole u
Arciszowej. Miała wtedy szczęście do nauczycieli, ponieważ polskiego uczył ją Julian
Krzyżanowski. Arciszowa bardzo dbała o swoich nauczycieli. Potem Popławski był profesorem
filologii klasycznej i kultury klasycznej na KUL-u. Podczas okupacji oczywiście KUL był zakazany.
Nie wiem, czy Popławski był zaangażowany w tajne nauczanie, ale wiem z pewnością, że
pracował naukowo; pisał. Mama po tych wizytach na Majdanku, starała się go odwiedzić i
porozmawiać z nim o kulturze klasycznej, o śródziemnomorzu, o klasycznym Rzymie, o
klasycznej Helladzie, o rzeczach pięknych. Zresztą on miał mieszkanie pełne pięknych
przedmiotów.  Pamiętam, że my szliśmy tam po to, żeby-jak zahipnotyzowani-podziwiać jakieś
inkrustowane szkatułki, a głównie po to, żeby bawić się takimi trzema maleńkimi stoliczkami,
które były wsuwane jeden w drugi. To był dla nas bajeczny mebel. Siedzieć u profesora
Popławskiego pod takim stolikiem, który tak wsuwa się jeden w drugi, to było nieskończone
szczęście. No więc, w gruncie rzeczy cała nasza wiedza o Majdanku pochodziła z podsłuchiwania.
Ale pamiętam, że tego podsłuchiwania było na tyle dużo, że potem śniły nam się koszmarne sny.
Teraz już mnie te sny nie nawiedzają, ale one były dosyć długo. 
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