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Szkoła podstawowa, droga do szkoły

Ja się źle uczyłem, w trakcie mojej podróży z domu do szkoły zawsze towarzyszyły mi myśli, że
będą mnie dręczyć w szkole. Ja z przyjemnością szedłem od Kunickiego do Bramy Grodzkiej na
piechotę. To była taka moja przyjemność, bo nie byłem w szkole tak za pięć minut. Ja się
przygotowywałem i wszystko, co się przetaczało na ulicy mnie niesamowicie interesowało. Ta
moja podróż do szkoły i ze szkoły, to było coś niesamowitego. To było jakieś niesamowite
przeżycie tego wszystkiego, tej grawitacji ulicy. Jak to wszystko się przesuwało, ile było
konfliktów, ile było ciszy, ile było aktywności, ile było światła. To mnie bardzo interesowało.
Przekroczenie tego tunelu ja traktowałem jako przekroczenie tej bariery takiej mentalnej.

W mojej szkole przywiązywali strasznie dużą wagę do tego, z jakiej się jest rodziny. Jak ktoś jest
z rodziny robotniczej, to był ten układ takich klas, jak w Anglii nadal istnieje. To, że mój ojciec
był kowalem, to zawsze byłem trochę zepchnięty, że ja byłem synem rzemieślnika, że to coś
niższego. Ja miałem kolegów, których rodzice, ojcowie byli profesorami na KUL-u, czy na
UMCS-ie. To byli uprzywilejowani ludzie. Zazdrościłem im tego. Pamiętam, że było kilka
wypadków, że ci profesorowie, rodzice, z opowiadań dzieci to wiem, nieraz wstawiali się za mnie
w szkole. Mama przychodziła na wywiadówkę i zbierałem baty, że nie mogę sobie poradzić z tym,
czy z tamtym. Ci ludzie tłumaczyli, że: „Dajcie mu trochę luzu. To jest facet, który nie może
sobie ze wszystkim poradzić”. Nieraz ja umiałem lekcje, ale wiedziałem, że nie jest tylko jedna
prawda i nie byłem tak do tego przekonany, że postanowiłem nie odpowiadać i dostawałem
dwóje od razu, bez żadnej odpowiedzi. To ciągnęło się na mną jakiś czas, bo wiedziałem, że nie
ma jednej prawdy. Później obojętnie, co robiłem, to zacząłem dochodzić do jakiegoś takiego
drugiego dna. Wiedziałem, że przechodziłem przez pierwszą sprawę, którą niby już wiemy, co
jest grane, a później przechodzimy do drugiej, do trzeciej fazy i co, do czego doszedłem? Że
najważniejszy jest proces dochodzenia, a nie konkretne miejsce. To jest ta prawda, której się
musimy trzymać i to mi się wydaje, że to mi otworzyło drogę trochę do przodu, że nie
zatrzymywałem się na tej pierwszej fazie, tej jednej prawdy, którą mi zawsze starali się wcisnąć
jako coś takiego stabilnego.

Moja szkoła podstawowa jest olbrzymią szkołą. Nic nie wspominam z jakąś goryczą, czy
negatywnie. Wszystko w moim życiu wydaje mi się, że to było pisane, że to miało się stać. Ja



wszystko akceptuję, wszystko jak życie mnie zaskakuje, to ja biorę z taką otwartą gardą. Ja
byłem ciekawym chłopcem. Pamiętam, że miałem swój świat i do tego świata nie wszystkich
dopuszczałem. To była jakaś taka prywatność. Zawsze chodziłem na piechotę, to kawał drogi,
może z kilometr drogi do tej szkoły. Nieraz jak był deszcz, to bawiliśmy się, że puszczaliśmy
zapałki w rynsztoku i obserwowaliśmy, która zapałka wyścignie jedna drugą. Ten świat takiego
makroklimatu powodował, że ja wiedziałem, że obok tego życia, które toczy się na ulicy, jest
jeszcze jakieś życie takie kosmiczne. Wiedziałem, że mikro i makrokosmos jest czymś bardzo
podobnym. Pamiętam, jak byłem zafascynowany, jak te wszystkie wiry i worteksy w tym
rynsztoku prowokowały tą zapałkę. Jedna wyprzedzała drugą i my patrzyliśmy i szliśmy.
Samochody nas oblewały błotem. To było takie jedno z moich wspomnień, które do dziś
przechowuję i nie wspomniałem o tym chyba od czterdziestu lat nikomu.

Ja strasznie lubiłem autobusy. To były takie autobusy, pierwsze autobusy. Jest taki wspaniały
obraz takiego niesamowitego artysty polskiego, Linke. On zrobił taki samochód, z takimi
punktami ostrzegawczymi. Takie są punkty czerwone. Teraz to nie ma miejsca, ale to były te
pierwsze prymitywne takie autobusy, właśnie takie, jak z Linkego. Był przystanek naprzeciwko
mojego domu i ja zawsze go obserwowałem. To była taka jakaś nowa technologia. Pamiętam jak
niesamowite wrażenie zrobiła na mnie waga w sklepie spożywczym. Ta waga, forma tej wagi,
taka jakaś trójkątna i ta skala i ruch, to wszystko było jakieś dla mnie magiczne, że coś się waży,
coś można zmierzyć. Tak samo pamiętam, jak zawsze rano wychodziłem i mama mnie wysyłała
po zakup mleka i ta pani w sklepie spożywczym, jak ona mierzyła, jak ona układała tą łyżkę taką
półlitrową, bo to były te łyżki wtedy. Ja zawsze z bańką przychodziłem. Nawet ja teraz jak
przeprowadzałem się z Kunickiego, to zabrałem tą bańkę. To były takie aluminiowe bańki,
bardzo charakterystyczne. Mocowałem się, czy ją zabrać, czy ją zostawić. Zabrałem i teraz
złożyłem w swojej piwnicy i ona gdzieś tam jest, jako dokument tego mojego czasu.
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