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Przyjaźń z Władysławem Panasem

Władek bardzo uważnie śledził moją działalność teatralną zarówno tę studencką (nie opuścił ani
jednej premiery), jak i – później – profesjonalną. Nawet do programu jednego ze spektakli
kulowskich napisał – poproszony o to – wstęp, bardzo mądry wstęp... no taki Władkowy wstęp...
Ale to był późniejszy czas, kiedy nie mieliśmy już z Władkiem zajęć, kiedy byliśmy już w
przyjaźni. Poza zajęciami kursorycznymi prowadził także spotkania koła młodych semiotyków. To
tam właśnie powstały – pod jego kierunkiem – referaty na studenckie ogólnopolskie sympozjum
poświęcone czasowi i przestrzeni w literaturze, które odbyło się w Lublinie (KUL). Poświęcał
studentom wiele czasu, ale miałem wrażenie (może mylne), że jego zainteresowanie moimi
poczynaniami było szczególne. Był jedyną osobą – poza moją matką – która wiedziała, że zdaję
na reżyserię. Proszę pamiętać, że był to rok 1983, a więc niespełna 12 miesięcy po zwolnieniu z
„internatu”.  A moje z nim relacje w tamtym czasie bardzo dobrze obrazuje gryps, który
przekazał mi do więzienia. Wcześniej „wysłałem” mu chyba trzy grypsy z wątpliwościami:
wyjeżdżać, czy nie wyjeżdżać. To, co napisał miało decydujący wpływ na to, że zostałem w kraju.
Pisał:ja bym panu nie radził, nie teraz, może po wyjściu pomyśleć o wyjeździe. Ale niech się pan
zastanowi: co pan, polonista, będzie robił na Zachodzie? Czy będzie pan gryzipiórkiem w banku,
jak Gombrowicz? Człowiek, który chce pisać – musi to wziąć pod uwagę. Może należałoby zostać?
Moje dorosłe życie – po maturze – było mocno związane z Władkiem, bo w końcu ta nasza
znajomość i przyjaźń trwała 30 lat. Dokładnie 30, bo on umarł w styczniu 2005 roku, a ja w
październiku 1974 roku trafiłem na KUL, gdzie spotkałem Władka.  Interesował się tym, co robię
w teatrze w czasie moich pierwszych studiów i po nich. Kiedy realizowałem dyplomowy spektakl
w Toruniu – przyjechał na premierę. Później chciał dostać program z tych przedstawień, które
gdzieś po Polsce robiłem.Ostatnio – w czasie choroby – jakby ograniczył to szerokie spectrum
zainteresowań; był skupiony na tym, co jeszcze musi zrobić. Ciężko o tym mówić, bo to było tak,
że on był przez całe moje dorosłe życie, po prostu był. A i teraz – do dzisiaj – łapię się na tym, że
muszę o czymś Władkowi powiedzieć, zapytać, zasięgnąć rady... A jego nie ma.Bywał na
wszystkich premierach kulowskiego teatru i na bankietach po premierowych. Władek był zawsze,
dla mnie był zawsze, a i dziś nie mam tej świadomości, że jego już nie ma, że jego już nie będzie.
Kiedyś w „Szerokiej”, w dniu jego pogrzebu, gdy ludzie zeszli się na taką swoistą panichidę
powiedziałem, że my nie zdajemy sobie jeszcze sprawy z tego co się stało, nie zdajemy sobie
sprawy z tego, kogo zabrakło.
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