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Tytuł fragmentu relacji Często trzeba było dokładać z własnej kieszeni

Zakres terytorialny i czasowy Lublin; po 1944 roku

Słowa kluczowe drukarze, opozycja, drugi obieg, bibuła, wolne słowo

Często trzeba było dokładać z własnej kieszeni

Pierwszy papier to był wyniesiony razem z tamtym powielaczem. Potem cała siatka "Informatora"
miała zadanie zbieranie papieru. Papier był strategicznym surowcem dla władzy ludowej.
Gdziekolwiek się pojawił, tam natychmiast trzeba było gonić, aby zdazyć go nabyć. Ludzie z
plecakami po niego chodzili, zwykle studenci. Przynosili i rozliczaliśmy się pieniężnie. Czasami
nawet był kradziony, z biur przede wszystkim, czasem z hurtowni. Masę wyciekło z drukarni
KUL-owskiej, od pracowników,  której kupowaliśmy go za pieniądze. Przerzut z Zachodu był
nieopłacalny. Stamtąd przychodziły maszyny i farby. Odczynniki chemiczne natomiast zapewniał
nam nasz Wydział Chemii. Ludzie ci byli znakomici. Cokolwiek byśmy chcieli do emulsji
światłoczułej, do zmywaczy, do sitodruku, natychmiast chemicy nam ofiarowywali. Nigdy nie
mielismy problemu z odczynnikami chemicznymi, właśnie dzięki naszemu Wydziałowi Chemii i
ludziom z Akademii Rolniczej.

Jeśli kupowaliśmy papier, to najczęściej w zwykłych sklepach papierniczych. Gdy pojawił się
gdzieś na prowincji, to był natychmiast telefon. Niektórzy ludzie od nas mieszkali na przykład w
Bychawie. Jak ktoś zobaczył papier, to dzwonił i natychmiast któryś z tych maluchów, czy
Wieśka Haleja, czy Arka Kutkowskiego, czy mój tarpan, jechał tam natychmiast i wykupywał.
Jechaliśmy w sześć osób i każdy kupował po cztery-pięć ryz, ile się dało, ile ekspedientka
sprzedawała. Baliśmy się co prawda trochę, że zwrócimy uwagę władzy. Były jakieś zasady
konspiracji, ale jeżeli się trafił papier, a akurat był głód, to czasami nie patrzyliśmy na to.
Pamiętam, jak wieźliśmy kiedyś z Wieśkiem Halejem z Radomia papier. Wbrew wszelkim
zasadom konspiracji. Były wymontowane wszystkie siedzenia. Ja siedziałem na papierze. To był
maluch. Myśmy przytaszczyli tego papieru mnóstwo, wszystkie możliwości udźwigu malucha
były przekroczone. A jeszcze na bagażniku była dykta na okładkę. Osiemdziesiąty piąty rok i
przywlekliśmy się z Radomia do Lublina. Oczywiście próbowaliśmy tego unikać, ale jeżeli
zdarzała się okazja, że można było kupić od drukarni... Arek Kutkowski załatwił to przez jakiegoś
znajomego. Drukował zresztą w tej drukarni i jeszcze nam załatwiał ten papier. No to po prostu
zaryzykowaliśmy. Wiele papieru skupowała Asia Borys, teraz żona Arka Kutkowskiego. Ona
potrafiła z pomocą swoich dziewczyn załatwić nawet 120 ryz. A wszystko to działało na zasadzie
skrzynek kontaktowych, gdzie się wrzucało bibułę, a odbierało czasami papier, czasami



pieniądze albo farbę. Duże znaczenie jeśli chodziło o farby miało to, co przychodziło z Zachodu.
Pamiętam, że na przykład na Gestetnerze mieliśmy farbę puszkach, gdzie były na nalepce
wyobrażone pieczarki. Wszystkie puszki miały taką samą wagę, bo zważyliśmy je dla ciekawości.
W środku były zalane parafiną woreczki z farbą. Wszystko było zrobione bardzo dokładnie,
zalakowane fabrycznie. Przy czym puszki musieliśmy zawsze wypalić po robocie, żeby nie było
śladu, w jaki sposób przychodzi z Zachodu farba. Matryce powielaczowe też często były
zachodnie. Bo polskie były straszne. Wszystko, co tutaj było, co władza ludowa zrobiła swoim
przemysłem, było nie do przyjęcia. Już Chińskie były lepsze. No ale zachodnie to już dla drukarza
była czysta radość i przyjemność. Tyle, jeżeli chodzi o technikę. Zawsze w każdym razie był
kłopot z papierem. Potem, w drugiej połowie lat osiemdziesiątych, jak się skomercjalizowało,
pojawiły się pieniądze z Zachodu, pieniądze za książki. Zaczął się tworzyć rynek kapitalistyczny,
pojawiły się rabaty. Można było mieć tyle pieniędzy, że pojechało się i po prostu kupiło papier od
magazyniera którejś z drukarni lub hurtowni. No, po prostu kradziony. W tym okresie
heroicznym, czyli tuż po stanie wojennym, pomoc z Zachodu nie była jeszcze tak zorganizowana
i nie było zatem stamtąd pieniędzy. Wszystko robiliśmy za darmo. Zwrot kosztów to było
czasami nieosiągalne szczęście. Często trzeba było dokładać z własnej kieszeni. I ten pierwszy
okres, pierwsza połowa lat osiemdziesiątych, zdecydowanie bardziej się mi podobał. Potem,  w
drugiej połowie lat osiemdziesiątych, pojawiły się niejasności rozliczeń. Zawsze mnie to trochę
denerwowało. Miałem skrzynkę na 400 sztuk bibuły, książek brałem do 200 egzemplarzy, do
rozprowadzenia. To już duże sumy, a ludzie nie zawsze jednak dotrzymywali terminów i
płatności. Także ta komercjalizacja podziemia, która nastąpiła po '86 roku, zepsuła ducha. Ale z
drugiej strony przyniosła zdecydowany wzrost możliwości wydawniczych. Maszyny i technika
sitodruku pozwalały na to, by było coś robione w Lublinie w kilku miejscach na raz. Manufaktura
rozproszona, jak w przypadku sitodruku, pozwalała, by jedną książkę robiły trzy ekipy.
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