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Lublin przedwojenny — ogdlna atmosfera

Zachowatam wspomnienie Lublina przedwojennego jako czego$ bardzo réznorodnego. Po
pierwsze dzielnice byty bardzo r6zne. No, wiasnie miasto zydowskie. Ta czes¢, jak juz méwitam
kilkakrotnie, robita na mnie wielkie wrazenie i byta czyms$ takim bardzo swoistym. Witasciwie
nigdzie potem nie spotkatam niczego takiego. Moze Kazimierz krakowski byt taki, ale nie miatam
z nim wtedy do czynienia, bytam w Lublinie. No, jesli chodzi o Krakowskie, to ta ulica byta tez
bardzo réznorodna ze wzgledu na spotykanych ludzi. Lublin to byto takie miasto, gdzie
przyjezdzali zamozni ziemianie, gdzie byto sporo wojskowosci, gdzie gdzies tam dla mnie w
rejonach wtasciwie zupetnie obcych, nie znanych mi, ale wiadomych, rozgrywato sie jakie$ zycie
towarzyskie, dosyc¢ takie snobistyczne. Byly jakie$ takie oficerskie przyjecia, byly jakie$ takze
ziemianskie bale - tego byto przed wojng dosy¢ duzo, a mato sie o tym mowi. Poza tym byly
hotele, ktére byly bardzo jednak ekskluzywne. One byly i bardzo kosztowne, no ale zawsze tam
byli jacys przybysze z prowingcji, ktorzy wiasnie ze swoich majatkow przyjezdzali tu po zakupy do
Lublina. W Lublinie mozna byto bardzo dobrze sie zaopatrzy¢ i w ubrania i byta fantastyczna
kuchnia podobno. Ja to raczej korzystatam z kuchni domowej, ale byly znane te restauracje
lubelskie — znane z tego, ze miaty bardzo wykwintny dobér dan. To co ja najbardziej
zapamietatam ze Srédmiescia, to sg ksiegarnie. Pamietam, ze kiedy bytam starsza, kiedy bytam
w klasach licealnych, to wiasciwie juz mnie rozpoznawali tam, w tych ksiegarniach. Bo
przychodzitam i szukatam jaki$ tomikéw poetyckich albo szukatam jakis opracowan. No, bytam
taka klientka nieszczeg6lng, bo na pewno nie miatam duzo pieniedzy w kieszeni, ale zawsze
bytam ciekawa ksigzek, ktére sie ukazaty i bardzo doktadnie wiedziatam, czego chce. Kolejny
element tamtego miasta — duzy zywiot mtodziezowy. Jesli chodzi o studentéw, to ja nie miatam
do nich dostepu, bo jednak bardzo byt wyrazny taki podziat na szkote i uniwersytet. Natomiast
szkoty byty dwie panstwowe: to byta Unii Lubelskiej i Staszica, jedna zenska, druga meska. Do
tej zenskiej chodzita moja siostra o pie¢ lat ode mnie starsza, takze, kiedy ja wchodzitam do
szkoty, to ona wkrotce potem wyszta juz ze szkoty. A w Gimnazjum Staszica uczyt sie mgj brat
Walenty, pézniejszy profesor medycyny. Natomiast, o ile pamietam, to nie dostat sie do tej
szkoly — bo to bardzo wymagajaca szkota — méj brat Edward, ktéry byt bardzo utalentowany, ale
nie miat takich specjalnych intelektualnych zapatéw. Takze oczywiscie skonczyt gimnazjum.
Nawet w tej chwili nie potrafie powiedzie¢, ktére to byto gimnazjum. To nie $wiadczy o mnie
dobrze, ale rzeczywiscie nie pamietam. No i byly gimnazja prywatne. Do Gimnazjum im.



Arciszowej chodzita moja najstarsza siostra. To byta szkota ptatna i mysle, ze ona dostala sie
dlatego do tej szkoly, ze nie byta szczegolnie uzdolniona, no ale chciata skonczy¢ szkote i wobec
tego rodzice ktadli na jej wyksztatcenie. Moja nauka nie kosztowata nic. Na ulicach, no céz,
wihasciwie to pieknie pachniato w Lublinie. Mam takie mite wspomnienia zapachowe, ze wtasnie
naprzeciw Hotelu Europejskiego byt taki bardzo duzy sklep kolonialny, bardzo elegancki, gdzie
byty tososie, kawy, r6znego rodzaju herbaty i bardzo eleganccy subiekci, tacy ogromnie grzeczni.
Juz potem nigdy takich subiektéw nie spotkatam w zyciu. Nawet juz przesadnie grzeczni byli,
powiedziatabym, jak na nasze obyczaje. Jak sie wychodzito, to czuto sie zapach kawy z tych
sklepow kolonialnych. Z piekarni dobiegaty wspaniate zapachy pieczywa, bo pieczywo lubelskie
byto bardzo znane. Nie zawsze jadaliSmy to pieczywo, ale ja bylam czesto posytana na Stare
Miasto wasnie po pieczywo z piekarni zydowskiej albo z piekarni tureckiej, bo byta piekarnia
turecka. Jedna z tych piekarni tureckich byta potem na ulicy Swietoduskiej. A na Starym Miescie
tez byla jedna, ale nie potrafie doktadnie jej zlokalizowaé. Rzeczywiscie prowadzit je Turek. Tam
byty gtéwnie takie ciasta stodkie: jakie$ butki z rodzynkami, ciemne, jasne — no, wybér byt
ogromny. Znowu teraz wracamy do takiej tradycji wielochlebowej, ze tak powiem, ale przez
dtugi czas w Polsce byto dosy¢ monotonnie, jesli chodzi o pieczywo. Nie mozna sie skarzy¢ na to,
bo jednak chleb polski jest wspaniaty. Jak ludzie wyjezdzajg za granice, to skarza sie na przykiad
na butke wioska, ze jest za migkka. A poza tym chleba w ogdle tam nie ma. Wiasciwie oni chleba
nie jadaja, tylko jedzg butke. Natomiast jesli chodzi o wyglad ulicy, to takze taka ogromna
barwnos¢ i ogromna réznorodnos$¢, takze wiekowa — duzo miodziezy, duzo ludzi starszych.
Widac¢ byto takze takie przedziaty wynikajace z mniejszej lub wiekszej zamoznosci. Sporo zawsze
byto ludzi ze wsi, ktérzy przyjezdzali do Lublina, zeby sie zaopatrzy¢, zwlaszcza w dni targowe.
Mozna ich byto spotkaé nie tylko na targu — kobiety sprzedawaty tam, a mezczyzni robili rézne
zakupy w miescie. | czesto mozna byto spotka¢ wtedy wiesniakéw, ludzi ze wsi, ktorzy byli w
sukmanach. Jeszcze wtedy to ubranie byto takie obowigzujgce. Bardzo oni tego przestrzegali,
pieknie to nosili. To byty takie wetniane burki, bardzo tadne, bure, takie jakies malownicze i
bardzo autentyczne. No i sposéb méwienia — jak sie szto, to sie styszato wszystko: styszato sie
lubliniakéw, styszato sie lubliniakéw ukrainskich, ktorzy zaciggali a méwili po ukrainsku, styszato
sie jezyk jidisz. Ta r6znorodno$¢ wyrazata sie takze w jezyku. Bo jesli chodzi o Zydow, ktérzy
chodzili w chatatach, w ubraniach takich typowych, oni sie na ogét w Srédmieéciu tak bardzo nie
pokazywali. Raczej sie trzymali swoich okolic. Nie pamietam, zeby to byto barwne miasto. Ale
miato bardzo duzo zieleni. Takze nigdy nie miatam takiego uczucia, ze jestem w takim miescie
kamiennym jakims$, martwym, bo bardzo byto duzo drzew, bardzo byto duzo zieleni. Poza tym
Ogrod Saski byt bardzo zawsze piekny i odwiedzany ttumnie przez lubliniakdéw. Jak zawsze, tak
jak w kazdym miescie przedwojennym, ludzie po mszy Swietej wychodzili na ulice i paradowali,
ubierali sie w najlepsze stroje i chodzili Krakowskim PrzedmieSciem tam i z powrotem, witajac
sie nawzajem i pozdrawiajgc. Czesto, bedac w Srédmiesciu, zatrzymywatam sie na przyktad na
Placu Litewskim. Byt tam taki skwer. Jak nie miatam dosy¢ czasu, zeby p6js¢ do Ogrodu Saskiego,
ktory bardzo lubitam, bo byt bardzo piekny, tak malowniczo potozony, jak cate miasto zresztg, to
czesto zatrzymywatam sie wlasnie na tym skwerze Placu Litewskiego. No ale niewatpliwie
naprawde ulubionym moim miejscem byto Stare Miasto. Na Wieniawie bywatam, tak. To byta
chyba jedyna dzielnica, w ktorej ja bywatam. To znaczy, jeszcze bywatam na Kalinowszczyznie.
To byty takie dwie dzielnice, ktore znatam. Zupetnie inaczej wtedy wygladata. Tam sie chodzito
na przyktad na majéwki, pamietam. A okolica za Uniwersytetem Lubelskim, za KUL-em, tam juz
byty wiasciwie ogrody, tgki, pola. MySmy tam taka matg dziatke. Widocznie rodzice mieli zamiar
sie kiedys pobudowac¢ tam. Nigdy do tego nie doszto. Jedyne, cosmy z ta dziatkg zrobili, toSmy
posadzili tam maliny. Wszyscy przychodziliSmy zbiera¢ te maliny i objadaliSmy. One byty
wspaniate. Zawsze jak czytam LeSmiana ,W malinowym chrusniaku”, to mi sie przypomina, ze
mysmy mieli tez wkasne maliny.
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