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Nagroda Goncourtów dla Anny Langfus
Kiedy jej książka „Bagaże z piasku” dostała nagrodę, to była wielka niespodzianka.
Na ogół ona leżała w łóżku, bo nie miała siły, ale jak dostała nagrodę, wieczorem były
jakieś tam uroczystości i zabawy, i tak dalej, to wstała, poszła i nie było jej nawet pół
nocy w domu. Była wielka radość. No i oczywiście w domu żeśmy razem z sąsiadami
też  uczcili  tę  nagrodę.  Wtedy to  była  naprawdę wielka  nagroda.  Ja  nie  znałam
francuskiego, tak że nie mogłam przeczytać jej  książki.  Nie było tłumaczenia na
polski przez cały czas, no i nawet na hebrajski później nie widziałam, nie spotkałam
się z tym. Nawet miałam tę książkę, pożyczyłam takiej jednej koleżance, która znała
dobrze francuski, nie oddała mi jej, niestety. Ja tutaj mam jedną książkę w domu,
zdaje się, że nazywa się „Sól i siarka”.
O wojnie nie mówiłyśmy. Ja tylko wiem, że ona nie mogła o niczym innym pisać tylko
o wojnie, o przeżyciach i o Niemcach. Nie mogła o niczym innym pisać. I dlatego nikt
się nie spodziewał, że ona dostanie nagrodę, bo te wszystkie książki były strasznie
smutne. Ja pamiętam, tego dnia to po prostu ona się nie spodziewała, że dostanie.
To naprawdę była wielka niespodzianka wtedy. Ona nie pisała o niczym innym, tylko
o tym. Przyszła wiadomość i  wszyscy się bardzo ucieszyli,  ona była szczęśliwa.
Pamiętam,  żeśmy tańczyli  twista  wtedy.  Nastawiałyśmy muzykę  i  tańczyłyśmy,
wszyscy  tańczyli,  byli  zadowoleni.  Pamiętam.  Była  jej  córka  i  wujek  mój  był.
Pamiętam  ten  wieczór.  Potem  siedzieliśmy  wszyscy  u  sąsiadki  i  piliśmy  wino,
rozmawialiśmy. Nie było nic takiego właściwie w domu. Ona sama poszła gdzieś na
jakieś przyjęcie. Zdaje się, że dwa razy była na przyjęciu. Chodziła na wywiady, to
pamiętam. W domu nie pamiętam [wywiadów]. A zresztą – może w domu ktoś był,
ale mnie wtedy nie było, bo ja grałam na klawesynie i chodziłam ćwiczyć, tak że cały
dzień byłam poza domem. Wychodziłam rano i przychodziłam wieczorem.
[Euforia związana z nagrodą trwała] kilka dni.  [Jeśli  musiała pójść] na wywiad –
wstała, ubrała się, poszła, przyszła [z powrotem], rozebrała się, [i znowu] do łóżka.



Cały czas tak było. [Ale był to] człowiek tak rozbity, że trudno sobie wyobrazić. A
pisać lubiła, to pisała. Ona podobno jak przyjechała do Paryża, na początku – o, to
pamiętam, opowiadała – bardzo lubiła grać w teatrze. Była w jakiejś szkole aktorskiej,
bo ona, zdaje się, w Polsce też grała w teatrze [przez] pewien czas. I potem w Paryżu
też. Mówiła mi, że ona bardzo mi nie radzi, żeby w ogóle się zajmować taką sprawą,
teatrami, bo to jest bardzo niedobre. Do tego wniosku doszła.
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