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Wojna

Wiem, że Polska nie była gotowa do wojny. Pamiętam, że w szkole zbierali pieniądze i składki dla
polskiego wojska. Pierwszy rozkaz [mówił o tym], że nauczycielka nie może fotografować się
razem z [uczniami], bo między dziećmi znajdują się Żydzi. Jak się zaczęła wojna, już nie byłam
dzieckiem, już musiałam być dorosła, bo już nikogo nie miałam.

Wybuch wojny. Bombardowali domy i koleje w Łochowie. Myśmy mieszkali niedaleko kolei.
Widziałam pierwsze transporty. Jechała młodzież w stronę Treblinki. Czasami zrzucali listy, że
jadą do roboty. A potem jechały transport już zupełnie zakryte.

Niemcy postanowili, że Żydzi [mają] żyć w getcie razem, [mogą] wyjść tylko z przepustką i
specjalnym znakiem, że są Żydami. Na początku wychodzili z tym znakiem, z przepustką. Potem
już nie mogli wyjść. Likwidacja w Łochowie była bardzo szybka, bo to było niedaleko Treblinki.
Co raz przychodzili, robili łapanki, ludzie nie wracali. Pewnego [razu] tatuś też nie wrócił. Ludzie
wałęsali się grupami po ulicach. W jednym pokoju żeśmy mieszkali z rodziną, co mieli 5 czy 6
dzieci. Ta rodzina wędrowała, myślę, że z daleka, może nawet z Lublina, a może i z Łęcznej? Ich
dzieci były bardzo chore. Moja mama je leczyła. Złapali ojca i troje dzieci z tej rodziny,
poprowadzili na zabicie, czy do Treblinki? Z czasem wszystko się zlikwidowało i mama czuła, że
już nie ma nikogo. Postanowiła, że trzeba nas rozdzielić. Jeden [brat] poszedł do lasu, drugi na
jakąś wioskę paść krowy, a mnie [mama] zostawiła u jednego pana, nazywał się Siwek. On mnie
przetrzymał całą noc i cały dzień, bo Niemcy szukali Żydów w każdych kątach. [Siwkowie] bali
się. Z czasem była kara śmierci za przetrzymywanie Żydów. [Jak] przyszli szukać Żydów, Siwek
wysłał mnie na pole. Niemcy poszli [za mną] z psami. Ukryłam się w zieleniźnie. Wróciłam. Siwek
dał mi tobołek, coś do jedzenia i wysłał mnie do lasu. Poszłam do lasu. Matkę znalazłam na
strychu u sołtysa. Potem już byłam razem z [nią], ale w tych lasach nie można było przeżyć. Las
graniczył z wioskami polskimi, a nie wszyscy byli tacy dobrzy. Jeńcy rosyjskie, co się nie chcieli
poddać, też się kręcili po lasach, napadali na nas. Dla nas nie było życia nawet pod ziemią, nie
było nigdzie miejsca.

W 1940 roku, [jak] jeszcze żeśmy byli razem, przyszedł list z getta z Lublina. Babcia pisała, że
wszystko już sprzedała, że chodzi bosa i naga, i że umiera z głodu. Mama zapakowała ziarki żyta



i wysłała. Myślę, że to nie doszło. [Nie było] dokładnego adresu. Czy [babcia] wtedy była
[jeszcze] przy życiu?

W 1942 roku [właściwie: 2 sierpnia 1943 roku] wybuchło powstanie w Treblince. Nie udało się.
Myśmy zrobili dół w lesie w ziemi, posadziliśmy na górze zielenistwo, żeby nie poznali, że tam
ktoś leży. Siedziała tam kobieta i maleńkie dzieci. Dzieci płakali, bo nie miały co jeść. Wyszłam
[z tego dołu] razem z mamą, bracia byli już w innym miejscu. Wkradliśmy się w stok siana.
Przyszli Niemcy i wrzucili bomby gazowe do tego dołu. Zabili wszystkich. Pamiętam, jak
żandarmi i SS-mani stali z psem kilka metrów [od nas]. Jeszcze teraz widzę, jak stoją. Mieliśmy
szczęście, że wyszedł gajowy i powiedział, że tutaj nie ma Żydów. Jak ta tragedia się zakończyła,
wyszliśmy i znowu żeśmy się kręcili [po lasach]. Co raz żeśmy się wkradali w inną dziurę. [Raz]
wkradliśmy się do stodoły, [która] należała do syna babci Królowej. Przyszedł Bronek, syn
Królowej z widłami do nas. Mama wyciągnęła głowę i powiedziała: „Nie rób tego.” Żeśmy się
zostali. Ale wieczorem słyszeliśmy, że ktoś przechodzi ścieżką koło stodoły. Były strzały. Okazało
się że jakaś rodzina wróciła do swojego domu i Niemcy przyszli ją zabić. Mama powiedziała: „
Teraz będą szli z powrotem. My nie wiemy, co Bronek powiedział. Jak będą wracali, to nas zabiją.
” Znów uciekliśmy do lasu, ale to już było nie do przeżycia i mama postanowiła mnie ocalić,
odłączyć od [siebie]. Już wtedy nie było żadnych Żydów w Łochowie i nie było żadnej
[możliwości] zostać przy życiu. W nocy musiała przejść wachtę niemiecką. Przyprowadziła mnie
do polskiej rodziny. Prosiła, żeby mnie ocalili. Nie pamiętam, jak oni się nazywali. To było w
Łochowie. Była to pierwsza odważna [rodzina], [która] odłączyła mnie od losu moich braci i
mamy. [U tej rodziny] była w tym czasie córka, czy siostra z Saskiej Kępy z Warszawy, [która] na
drugi dzień przywiozła mnie do Warszawy. Byłam u niej jakiś czas. Nie pamiętam, ile. Nie
wychodziłam, byłam zawsze zamknięta w pokoiku, czasami w łazience.

W pewnym [momencie] ona się [zaczęła] bać. Nałożyła mi krzyżyk na szyję i po prostu
powiedziała, żebym wyszła. Wyszłam na ulicę. Nie znałam ulic, nie znałam nikogo w Warszawie.
Postanowiłam wrócić do Łochowa. Jechałam pociągiem. Kobieta [u której byłam wróciła po mnie]
i powiedziała: „Syma, ja nie chcę, żeby ciebie zabili. Jedną noc będziesz u mnie, a jutro pójdziesz.
” Na drugi dzień nie chciałam wyjść. Wiedziałam, że mnie zabiją. Ona nie wiedziała, jak się mnie
pozbyć. Jej groziła śmierć, mnie groziła śmierć. Powiedziała mi, że zabili moją mamę i braci, i
trzeba ich pochować. Nie wiem, gdzie ich pochować i jak, gdzie oni leżą dokładnie. To ona
powiedziała: „Psy ich jedzą, ty musisz wyjść.” Ja ją rozumiem, nie mam do niej żadnych pretensji.
Miała maleńką wnuczkę, nazywała się Irma. [W końcu] kazała mi wejść na strych. Tam był kurnik.
[W tym czasie] oni opuścili dom. Nie wiedziałam [o tym]. Po trzech dniach [poczułam, że] jest za
cicho, byłam głodna. Zeszłam. Nie było nikogo, pusty dom. [Nagle] weszła jej synowa, zbadać,
czy coś jeszcze zostało w domu. Ze ściany zdjęła obrazek Matki Boskiej i powiedziała, że ona
mnie będzie pilnowała. Poszła, kupiła dwa bilety jeden dla mnie, jeden dla [siebie] i powiedziała,
żebym poszła na stację, ale [muszę pamiętać, że] nie ma między nami żadnego kontaktu. „Jak
Niemcy pójdą jeść o godzinie 12 obiad, przeskoczysz przez okno i pójdziesz na stację kolejową.
Nie będziesz razem ze wszystkimi. Z tyłu dojdziesz do wagonu.”

Nie chcieli mnie w tym pociągu, bo byłam bardzo blada. Jechali z towarem do Warszawy.
Szczęśliwie przyjechałam do Warszawy. Zeszłam [z pociągu]. Nie wiedziałam, gdzie iść.
Postanowiłam pójść do kościoła. Siedziałam w kościele Trzech Krzyży razem z żebrakami. Ci, co
pracowali w kościele, nic złego mi nie zrobili, ni ksiądz, ni ci, co zamykali kościół wieczorem. Bali
się mnie wziąć.

W tym czasie [Niemcy] prześladowali Armię Krajową i powstańców. Powiesili na ulicy
Marszałkowskiej 6 czy 7 księży. [W kościele] powiedzieli: „Możesz jutro wrócić.” Kręciłam się po



Warszawie, szukałam [miejsca], jakąś dziurę, [w której mogłabym] przenocować i wrócić do
kościoła. Ale [do] kościoła też wchodzili różni ludzie. [Któregoś razu] jedna z tych, co
przychodziła się modlić, zaczęła krzyczeć: „Jak ci było dobrze, to nie przyszłaś tutaj, a teraz, jak
ci jest źle, to jesteś.” I ci wszyscy żebracy zaczęli się buntować. Wyszłam. [Na ulicy] spotkałam
dwóch ładnie ubranych mężczyzn: „Idź do domu. Musisz zmienić ubranie, uczesać się, bo zaraz
poznają, że ty jesteś biedną, bezdomną Żydówką.” Powiedziałam im, że nie mam domu. Szłam.
Po drodze spotkałam dziewczynkę, co sprzedawała chleb. Zapytałam jej, gdzie jest Saska Kępa.
To była bardzo odważna dziewczyna, chciała mi pomóc. Dała mi chleb. Spodobał się jej obrazek
Matki Boskiej, to jej go dałam. [Dziewczyna] nazywała się Sabina. Po tym zapoznaniu
postanowiłam, że ja [też] będę Sabiną. Zeszłam z mostu Poniatowskiego i szłam nad Wisłą. Było
10 kilometrów na Saską Kępę. Cieszyłam się, że nie spotykam żadnego człowieka, bo wtedy
bałam się tylko ludzi, nie zwierząt. Na Saskiej Kępie ukrywałam się między słonecznikami. Tam
było więcej pól. Były [też] schrony z początku wojny. Tam się [chowałam]. Przyszło szczęście i
znalazłam dobrych ludzi, co mi ocaleli życie.

Podczas powstania polskiego pomogła mi pani Rachalska. Co się stało z Rachalskim, nie wiem.
Niemcy odłączali i zabijali powstańców. Byłam w obozie w Pruszkowie razem z jeńcami. Po
trzech dniach postanowili dać nam kawę do picia. Robili selekcję. Był straszny płacz, bo
oddzielali mężczyzn od kobiet. Rachalska była w ciąży. Polki, które pracowały w tym obozie,
chciały jej pomóc, ocalić ją. Otworzyła się brama. Złapałam ją za sukienkę, jeszcze jedna
dziewczynka i żeśmy wyszli. Ale Niemcy byli tacy dokładni, [zauważyli], że brakuje im [kogoś] i
zaczęli szukać po podwórkach, wściekali się. Polacy przyjęli nas do kuchni. Każda jedna coś
robiła w tej kuchni. Pamiętam, że stał koło mnie jeden z granatem i pytał, kto uciekł. Nikt się nie
odezwał i jakoś to przeszło. Ale potem żeśmy uciekli pieszo. Pojechaliśmy pociągiem do
Podkowy Leśnej. Po drodze pomagali nam Polacy. Przybyliśmy do Milanówka. Tam była kuchnia
dla jeńców. Rachalska zostawiła mnie u Orłowskich. Przybyłam do nich w 1944 roku po
powstaniu warszawskim.

Marta Orłowska nigdy nie powiedziała, że jestem Żydówką. Ale to był otwarty dom, [wciąż] ktoś
przychodził. Kręcili się ludzie, co brali udział w Armii Krajowej, Ludowej. Był [też] sąsiad
folksdojcz, co miał dużo psów. Byłam [wychowywana], jak inne dzieci, chodziłam do kościoła
przygotowywać do komunii świętej. [Wszyscy] wiedzieli, że jestem ocaloną sierotą z Warszawy i
że nikt się z mojej rodziny nie pozostał. Dzieci litowały się nade mną.

Uczyłam się w kościele. Byłam dobrą uczennicą. Dostałam nagrodę od księdza [na pamiątkę
pierwszej komunii] - różaniec i książkę.

Data i miejsce nagrania 2006-12-14, Ramat Gan/Izrael

Rozmawiał/a Tomasz Czajkowski

Transkrypcja Magdalena Ładziak

Prawa Copyright  Ośrodek "Brama Grodzka - Teatr NN"

Program Historia Mówiona realizowany jest w Ośrodku "Brama Grodzka - Teatr NN" od 1998 roku. www.historiamowiona.teatrnn.pl


