
MARIANNA OSTROWSKA (Z D. WOJTASZKO)
ur. 1922; Radawczyk

Tytuł fragmentu relacji Spotkanie po latach

Zakres terytorialny i czasowy Lublin; współczesność

Słowa kluczowe Lublin, Bełżyce, Żydzi, kirkut, Holocaust, Sprawiedliwi

Spotkanie po latach

W 92 roku napisał [Moszek], że syn jedzie na jakieś wykłady do Uniwersytetu Warszawskiego i tu
będzie w czerwcu. Niech pani da adres, to może odwiedzi panią. A jak ta Masza umarła to pisał,
że nie mógł kto pisać listów, on już zapomniał. W końcu przyszedł list od niego. Ktoś inny pisać,
on się podpisał. „Pani Maria, przyjadę i ja z żoną”. Myślę. No i przyjechali. Umówiliśmy się w „Unii
”, koło KUL-u. W hotelu tym mieszkali. Zadzwoniła żona ta jego Moszkowa, ale mówi: ,,Pani Maria?
” Mówię: ,,Tak”. To było w południe tak jakoś ,,Jesteśmy już w Lublinie i chcieliśmy się z panią
zobaczyć, ale Moszek płacze, nie może iść do telefonu. Kiedy pani może przyjechać?” A u nas
wozili siano wtedy, myślę sobie – w dzień to nie pojedziemy, a o takiej szóstej w wieczór to
pojedziemy. Pojechaliśmy tam z synem, to już stali, czekali przed wejściem. Jak śmy siedli do tej
rozmowy, jak zaczęliśmy rozmawiać to do godziny 10. Potem syn już mówi mój, że może oni tam
na kolację, może coś. A jak tam jest? A co tam jest? A co jest? A co było? A jak tam? Bez przerwy,
bez przerwy, a te dzieci nie umiały, one tylko po francusku, po angielsku i po żydowsku. Ona
mówi: „Jak chcieliśmy żeby co nie wiedziały, tośmy się po polsku rozmawiali z mężem. Mówi –
złe były takie. No i: ,,To my przyjedziemy jutro”. Syn mówi: ,,Przyjadę po was” ,,Oj, ja tam znam
każdą ścieżkę”. Figę tam zna, pobudowało się tyle przez tyle lat. Nie wiedział. Pojechał rano po
nich, na drugi dzień. Na 9 się umówili. Przyjechali tu, wypili kawę. Pojadą do Bełżyc. Poleciał
jeszcze do stryja, tam gdzie się zaczęła ta jego gehenna. Poleciał do Janka, obejrzał tam,
przyszedł.

A mnie namawia [Moszek] żebym jechała [do Izraela], mówię ,,Nie mogę, bo mam niezdrowe
serce i płuca mam niezdrowe”, i mówię tak: ,,Nie pojadę”. Rozżalił się. Potem mówi: ,,Książkę
piszę, przyśle pani”. Ja pytam się, czy po polsku. ,,Nie. Po żydowsku”. To ja mówię: ,,To ja nie
umiem czytać po żydowsku”. Nie przysłał mi. Teraz tak se myślę, może była się przydała, bo ten
Szol to pamiętnik pisał, ten drugi brat jego stryjeczny. I może ja bym nie skorzystała, ale tak jak
pan dziś to by na pewno skorzystał. Nie pisze nic. On może nie żyje już, 16 rocznik, to już by
miał 101 lat.
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