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A cięłam te płótna szkłem

Oczywiście jak zaczynaliśmy pracować w Galerii, to przede wszystkim chcieliśmy pokazywać
innych, a na pewno nie siebie. Pierwszą wystawę sobie w Galerii Białej - co dzisiaj jest uznawane
za absolutny nepotyzm - zorganizowałam w [19]88 roku, czyli po trzech latach. [Tytuł] - chyba „
Ból”. Cięłam, cięłam te płótna, pisałam teksty o cierpieniu. A cięłam te płótna szkłem, które
wychodziło i raniło. Ale trochę się przeraziłam tej wizji i potem poszłam jakby troszkę w inną
estetykę, bo to było zbyt traumatyczne. To ciekawe, że nie miałam akurat takich
traumatycznych doznań, ale młody człowiek - to jest chyba niepokojące - młodzi ludzie czasami
mówią o bólu, o cierpieniu wcale go nie doświadczając. Tak niedawno słuchałam rozmowy
Konwickiego z Holoubkiem - i on właśnie mówił o tym cierpieniu, o śmierci, że oni tego nigdy nie
robią, nigdy nie robili. To była szczególna konkluzja, ale oni właśnie znaczyli taką historię, że jest
wielu młodych artystów - było, jest - kiedy są młodzi, kiedy dotykają takich właśnie problemów, i
że to może być nieprawdziwe, że to nie jest szczere. Nie wiem. Nie zawsze się z tym zgadzam,
bo uważam, że Katarzyna Kozyra robiąc swoją wystawę, robiąc pracę na temat Olimpii, cierpiała
i umierała na raka. Więc ona zrobiła pracę autentyczną i ona zrobiła coś rzeczywiście
przejmującego i prawdziwego. A czy ja wiem, pewnie do tamtych czasów, z tamtej swojej
perspektywy to mam oczywiście spory dystans. Bo to tak jest, że jak się spotyka artystów
różnych, którzy z reguły są ogromnie interesującymi osobami, ale też bardzo trudnymi, to
brakuje czasu na siebie i właściwie Galeria chyba dała taką, taką naturalną potrzebę wyboru. Że
jednak Galeria okazała się być czymś ważniejszym, niż moja własna twórczość. Ja robię to
zupełnie sporadycznie. Ciekawym doświadczeniem był[a] dla mnie dwa lata temu wystawa „
Miłość i demokracja” w Łaźni; w Gdańsku. To była zbiorowa wystawa, ja pokazałam dwa
manekiny z zapiętymi krawatami, w bardzo dziwnym kontekście. W kontekście związanym z
poszukiwaniem tożsamości płciowej. I teraz, na przykład to, że my często, jakby mamy inne
intencje, a jesteśmy osadzani w zupełnie innym [kontekście]. I to jest kapitalne. Czyli, inni
czasami w naszych pracach widzą to, czego my nie widzimy. I wtedy, kiedy nam o tym mówią to
mi się wydaje, że to jest absolutne - w ogóle - dla twórcy spełnienie. Ale dlatego na przykład
ogromnie intrygujące dla mnie jest, w tej chwili, pokazywanie młodych ludzi, którzy pokazują
swoją pracę właściwie, w jakimś takim milczeniu. Nie potrafią o niej specjalnie opowiedzieć, a



kiedy okazuje się, że inni widzą w tych pracach ogromne jakieś pokłady wiedzy, wrażliwości,
jakiejś prawdy... I to się wydaje być chyba ważniejsze - interpretacja. Dlatego mówienie, na
przykład o sobie: „co artysta chciał przez to wyrazić”, jest oczywiście w pewien sposób zasadne. I
należy pytać, i należy ich zmuszać do wypowiedzi; bo oni mają często bardzo trafne opowieści.
Ale to, co czasami my widzimy to jest zupełnie inną sferą, albo sferą takich dotknięć, któr[ych],
być może sam artysta nie widzi. Więc Galeria powstała w [19]85 roku i właściwie z miesiąca na
miesiąc udało się zorganizować - ja nawet przychodząc tutaj myślałam, że policzę te wystawy,
ale ja nie wiem dokładnie, ile ich było, myślę, że około trzech setek w tej chwili.
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