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Starość Edwarda Hartwiga

W 1994 roku wróciliśmy ze Stanów Zjednoczonych. Mama była już wtedy chora. Męża miałam po
dwóch udarach, też cudem z tego wszystkiego wyszedł. Ale postanowiłam się zająć rodzicami po
prostu, bo to był mój obowiązek. Tak, że opiekowałam się i mamą, i ojcem. Mama w
dziewięćdziesiątym ósmym roku zmarła, czyli przez przez pięć lat opiekowałam się ojcem. Nie
mieszkałam, ale przyjeżdżałam do niego, jeździliśmy na spacery, wyprowadzałam go na spacer,
chodziłam z nim na kawę, jeździłam do Łazienek. Już miał kłopoty a chodzeniem, więc poruszał
się tak od ławeczki do ławeczki. I teraz byłam ostatnio w Łazienkach, przypadkowo zresztą, i
zobaczyłam tę jego ukochaną wierzbę i tę ławeczkę. I myślę sobie: „Boże słodki, to trzeba
sfotografować, tę pustą ławkę”. I tak mnie ciągnie tymi wspomnieniami właśnie do tej ławeczki,
żeby sobie posiedzieć i powspominać ojca, bo to jest piękny widok, bo o tej porze roku ta zieleń
jest taka intensywna, świeża, w okresie wiosny. Ponieważ są kasztanowce dookoła, to się
wszystko złoci, wszystko nad wodą. Poza tym on cieszył się każdym kwiatkiem, jak zobaczył
pierwszy kwiatuszek, czy żółty, czy fioletowy, kochał strasznie przyrodę. To podwórko, tam gdzie
rodzice mieszkali, było takie bardzo zaniedbane, takie stare mury z czerwonej cegły, zresztą
kilkanaście zdjęć ojciec wykonał na tym podwórku, i na ostatnim takim spacerze przechodzi i
mówi tak: „Ewa, czy ja mam jeszcze jakiś aparat? Zobacz, tu takie ładne światło. Warto to
sfotografować.” Do ostatniej chwili ta wrażliwość na światło istniała.

Rozmawialiśmy o codzienności, o przyrodzie też, ale on bez fotografii nie mógł żyć. Jak ja
przychodziłam do niego, to pierwsze słowa były: „No Ewa, ale jakie są plany, co my będziemy
robić, jaka wystawa się szykuje?” On przez cały czas był szalenie aktywny a ponieważ już w
ciemni nie pracował, więc po prostu przeglądał te swoje fotografie i wracał do wspomnień. I
układał, i podziwiał, i zachwycał się, i wracał pamięcią do tych starych zdjęć, i pytał się, czy wolę
kolor, czy czarno białe, jakie jest moje zdanie. Bardzo często rozmawialiśmy na te tematy. Poza
tym stale coś układał, stale coś zmieniał, kleił te zdjęcia tymi taśmami, obcinał. Z dużych
formatów porobił mniejsze formaty. Już pamięć go też pewnie zawodziła. Tak, że on przez cały
czas to żył tą fotografią. A poza tym to był człowiek, który również miał też no takie przyziemne
jakieś cechy. Na przykład bardzo lubił dobrze zjeść tak, że od czasu do czasu jak w niedziele
chodziliśmy na te spacerki, to oczywiście na jakąś tam dobrą zupkę czy czy coś takiego również.



Do chwili kiedy mógł chodzić to nie opuścił żadnej wystawy. Nie tylko fotograficznej. Czy to była
wystawa w Zamku Ujazdowskim sztuki współczesnej, czy malarstwo. To był człowiek, który bez
sztuki nie mógł żyć.
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