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Data urodzenia 

Ta moja data urodzenia, to jest taka „z sufitu”, bo nie wiadomo kiedy się urodziłam ani gdzie się
urodziłam, wiadomo tylko, że 31 października [19]42 roku ktoś mnie z getta zabrał i przeniósł na
ulicę Sierocą 15 w Lublinie, do zakonnic, do sierocińca. Powiedział tylko, że jestem niechrzczona
i że jestem żydowskim dzieckiem – więc tam prawdopodobnie robili wszystko, żeby mnie gdzieś
oddać, żeby mnie tam nie trzymać – po prostu zakonnice bardzo się bały. Ta dyrektor – bo to
była cywilna kobieta – powiedziała swojej znajomej, ta powiedziała takiemu polskiemu
małżeństwu, które przyszło i mnie stamtąd zabrało. Najpierw mnie przechowywali do [1945 roku,
jakoś umiejętnie mnie przechowywali, a w [19]45 roku, w lutym, ochrzcili mnie i dali mi swoje
nazwisko. Z domu nazywam się Zalewska. 

Ponieważ w rodzinie mieli chłopca z października [19]41, a ja mówiłam więcej i byłam bardziej
ruchliwa, to mi wpisali styczeń [19]41 i nie wiadomo czy byłam z czterdziestego, może byłam z
trzydziestego dziewiątego, bo byłam malutka i drobniutka. Nie rozmawiałam o tym z
zakonnicami, nie dotarłam do nich do prostu. Poszłam kiedyś do sierocińca i prosiłam panią
dyrektor, żeby podała mi jakiś adres, jakieś namiary na te zakonnice, ale nie chciała. Chciałam,
żeby dała mi tą ich książkę, w której muszą być jakieś znaki, a ona mi powiedziała, że to
wszystko zostało zatopione. A potem w 1985  roku znów poszłam i wtedy mnie wyrzuciła:
powiedziała „Niech pani dziękuje Bogu, że pani żyje, niech pani mi da święty spokój!” Ale ja nie
dałam spokoju, tylko po paru latach znowu poszłam. Bo jak ktoś tak mi dał w głowę, to ja się
wycofywałam i opadły mi ręce, ale po pewnym czasie z powrotem zaczynałam szukać. 

Była zmiana dyrektorki i jak wtedy tam przyszłam to ona mi dała właśnie tą książkę. Znalazłam
takie dane: imię nadano na miejscu: Dorotka, adres, nazwisko i imię tej polskiej matki co mnie
wzięła – z tym że ona podała zupełnie inne nazwisko, nie to, które nosiła, tylko zupełnie inne.
Adres był ten sam. To było skomplikowane… Była tam jeszcze taka rubryka: zezwolenie policji
polskiej z dnia 31 października 1942 – ale tego zezwolenia nigdzie nie widziałam, czy było
naprawdę, czy to tylko było po to, żeby było napisane – nie wiem.
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