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Data urodzenia

Ta moja data urodzenia, to jest taka ,z sufitu”, bo nie wiadomo kiedy sie urodzitam ani gdzie sie
urodzitam, wiadomo tylko, ze 31 pazdziernika [19]42 roku kto$ mnie z getta zabrat i przeniést na
ulice Sieroca 15 w Lublinie, do zakonnic, do sierocifica. Powiedziat tylko, ze jestem niechrzczona
i ze jestem zydowskim dzieckiem — wiec tam prawdopodobnie robili wszystko, zeby mnie gdzie$
odda¢, zeby mnie tam nie trzymac — po prostu zakonnice bardzo sie baty. Ta dyrektor — bo to
byta cywilna kobieta — powiedziata swojej znajomej, ta powiedziata takiemu polskiemu
matzenstwu, ktére przyszto i mnie stamtad zabrato. Najpierw mnie przechowywali do [1945 roku,
jakos umiejetnie mnie przechowywali, a w [19]45 roku, w lutym, ochrzcili mnie i dali mi swoje
nazwisko. Z domu nazywam sie Zalewska.

Poniewaz w rodzinie mieli chtopca z pazdziernika [19]41, a ja mOwitam wiecej i bytam bardziej
ruchliwa, to mi wpisali styczen [19]41 i nie wiadomo czy bylam z czterdziestego, moze bytam z
trzydziestego dziewiatego, bo bytam malutka i drobniutka. Nie rozmawiatam o tym z
zakonnicami, nie dotartam do nich do prostu. Posztam kiedy$ do sierocifica i prositam panig
dyrektor, zeby podata mi jaki$ adres, jakie$S namiary na te zakonnice, ale nie chciata. Chciatam,
zeby data mi tg ich ksigzke, w ktorej musza byc¢ jakie$ znaki, a ona mi powiedziala, ze to
wszystko zostato zatopione. A potem w 1985 roku znéw posztam i wtedy mnie wyrzucita:
powiedziata ,Niech pani dziekuje Bogu, ze pani zyje, niech pani mi da Swiety spokoj!” Ale ja nie
datam spokoju, tylko po paru latach znowu posztam. Bo jak kto$ tak mi dat w gtowe, to ja sie
wycofywatam i opadly mi rece, ale po pewnym czasie z powrotem zaczynatam szukac.

Byta zmiana dyrektorki i jak wtedy tam przysztam to ona mi data wtasnie tg ksigzke. Znalaztam
takie dane: imie nadano na miejscu: Dorotka, adres, nazwisko i imie tej polskiej matki co mnie
wzieta — z tym ze ona podata zupetnie inne nazwisko, nie to, ktére nosita, tylko zupetnie inne.
Adres byt ten sam. To bylo skomplikowane... Byla tam jeszcze taka rubryka: zezwolenie policji
polskiej z dnia 31 pazdziernika 1942 — ale tego zezwolenia nigdzie nie widziatam, czy byto
naprawde, czy to tylko byto po to, zeby byto napisane — nie wiem.
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