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Za czym ta kolejka...?

   Opowiem jeszcze taką ciekawostkę. W związku z otrzymaniem przez Miłosza Nagrody Nobla
PIW i Znak też coś wydały – nie pamiętam już, co. Pierwszy był chyba tomik PIW-owski. Ukazał
się jeszcze na jesieni albo na wiosnę. Już nie pamiętam. W Warszawie dzień i noc stała kolejka
ludzi, którzy chcieli go kupić. I były też wywieszone duże listy, na których ci, co stali w kolejce,
podpisywali się, żeby potem, jak już tomiki znajdą się w księgarni, móc kupować je według
kolejki. To się dzisiaj w głowie nie mieści...

  Żeby to dobrze spuentować. W 1995 roku wydałem antologię Katyń w literaturze.
Międzynarodowa antologia poezji, dramatu i prozy, przygotowaną przez Jerzego
Krzyżanowskiego – profesora slawistyki w USA, syna Juliana Krzyżanowskiego. W antologii
znalazły się tłumaczenia z siedmiu języków. Promocja odbyła się na Zamku Królewskim w
Warszawie w obecności Wałęsy. Nakład 3 tysiące egzemplarzy. W pierwszej chwili sprzedało się
300 egzemplarzy. A potem sprzedawała się ona przez trzy lata. Drugie wydanie – 2002 rok, już
nie ryzykowałem, zrobiłem 2 tysiące. Sprzedawało się przez siedem czy osiem lat. I w zeszłym
roku, w 2010, w związku z 70. rocznicą Zbrodni Katyńskiej, zrobiłem trzecie wydanie. Nauczony
doświadczeniem wydrukowałem jej 1200 egzemplarzy. Całe szczęście, że zrobiłem to przed
Smoleńskiem, bo gdybym drukował ją po, to pewnie zdecydowałbym się na co najmniej 5
tysięcy i... wydrukowałbym makulaturę. Proszę sobie wyobrazić, na 1200 egzemplarzy 300
jeszcze leży – rok po katastrofie smoleńskiej, kiedy temat Katynia nie schodził z pierwszych
stron gazet. Takie jest obecnie zainteresowanie książką. A gdybym tę książkę wydał w latach
80., to w jakim nakładzie? Pół miliona! – i rozeszłoby się. Za komuny książki ukazywały się w 10
–15 tysiącach egzemplarzy. To było minimum. A nakłady bestsellerów sięgały co najmniej 50–
100 tysięcy egzemplarzy. A dzisiaj bestsellerem w „Rzeczpospolitej” ogłasza się książkę w
nakładzie 4 tysięcy egzemplarzy. Tak też jest z Miłoszem. Sprzedałem Ogród nauk, ale wcale nie
tak szybko. 
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