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Opowieść o rozmowie Miłosza podczas starań o paszport w 1951 roku

   Kilka jakichś takich jego opowieści podejrzewam nie specjalnie wyreżyserowanych, ale o
charakterze wyznania też się pojawiło na tym spotkaniu. Ja zapamiętałem zwłaszcza jedną jego
wypowiedź, w której zwierzył się, że przed tym swoim wyjazdem z Polski w ’51 roku był w
Urzędzie Bezpieczeństwa, jeśli dobrze pamiętam, po paszport. Szykował się wtedy do wyjazdu
do Francji, który nie miał być wyjazdem na zawsze, ale wyjazdem na jakiś czas. Spotkał tam
jedną z urzędniczek partyjnych owych służb bezpieczeństwa wydających paszporty. Nie
pamiętam teraz nazwiska, ale wiem, że Miłosz wymienił na pewno nazwisko tej osoby i
powiedział coś zdumiewającego – że ta osoba, jakby przeczuwając, co on zrobi w tej Francji, że
zostanie za granicą, powiedziała mu wprost (oczywiście nieoficjalnie i bez żadnych świadków),
żeby nie wracał. Dygnitarz partyjny, urzędniczka wykazała daleko idącą świadomość tego, co się
dzieje w kraju i zdawała sobie również sprawę z pozycji Miłosza, z wartości, jaką już wtedy miał,
dlatego sugerowała mu wprost takie a nie inne zachowanie. I on mówi, że się zdumiał wobec
tego. Nie znam wszystkiego o Miłoszu, ale nie spotkałem w żadnych materiałach czy rozmowach
tego zwierzenia, więc być może to jest ciekawostka, która dotychczas nie była przez niego
ujawniana.
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