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Spotkanie z Miłoszem w Krakowie przy okazji nagrywania „Poematu o mieście
Lublinie” Czechowicza

    Potem jeszcze profesora Miłosza spotkałam, kiedy nagrywałam Czechowicza „Poemat o
mieście Lublinie” na płytę, to był poemat czytany przez wielkie postacie polskiej poezji. Czesław
Miłosz był już w bardzo złej kondycji, to było po śmierci jego małżonki Carol – on bardzo słabo
widział po prostu. I kiedy się spotkaliśmy w Krakowie w jego mieszkaniu, to on sam mi
powiedział – ale wcześniej mnie uprzedziła pani Agnieszka [Kosińska] – że zgodził się na to
czytanie tylko ze względu na to, że bardzo lubi Czechowicza i ma jakąś sympatię do mnie. On
miał w pierwotnej wersji czytać dużo więcej tego tekstu niż przeczytał w rezultacie. Ten tekst był
absolutnie zmaksymalizowany, to znaczy ta czcionka [była ogromna]. I pamiętam jak to się
odbywało, mianowicie Czesław Miłosz siedział, pani Agnieszka stała przed nim, na takim pulpicie
dyrygenckim miała fragmenty tekstu poematu i odsuwała mu kolejne kartki, a on czytał; ja
nagrywałam. Czesław Miłosz powiedział mi coś takiego, że zgodził się, ponieważ ja byłam bardzo
miła w czasie jego wizyty w Lublinie – ja podejrzewam, że to „bardzo miła” to było nie tylko do
mnie, ale do większości tych ludzi, którzy towarzyszyli Czesławowi Miłoszowi w czasie tej
podróży. I też nawiązał do śmierci swojej małżonki wtedy, bo tak się upewniał: „To pani poznała
mnie jak jeszcze była Carol, tak?”. I było widać, [że] to był straszny cios, ta niespodziewana
śmierć Carol Miłosz, dla poety.
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