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Wizyta w 1981 r. - spotkanie na dziedzińcu KUL

   Na dziedzińcu KUL odbyło się spotkanie Czesława Miłosza z Lechem Wałęsą, czyli – należy
przypomnieć – spotkanie dwóch laureatów nagrody Nobla. Sprzyjała nam pogoda. Najpierw
lubelscy aktorzy czytali wiersze Miłosza. Poeta siedział w skupieniu, słuchał uważnie  
prowincjonalnych, w gruncie rzeczy, aktorów czytających jego wiersze, ale czytających je w
kraju, dla niego i dla tłumu zgromadzonych, by uczcić wielkiego twórcę. Aktorzy czynili to z
wielkim pietyzmem, odczuwało się ich postawę poszanowania dla słowa poetyckiego i jego
autora. Miłosz dla wszystkich zgromadzonych był symbolem wolnej kultury oraz najwyższej
sztuki. Dawało się to odczuć. 

    Później odbyła się rozmowa Miłosza z Wałęsą, z której mam w pamięci tylko jeden fragment.
Wałęsa przyznał się do kolportowania niezależnej prasy i wspominał, że był za to zatrzymywany
(wtedy istniało coś takiego, jak prawo nawet prewencyjnego zatrzymania na 48 godzin, bez
żadnego nakazu prokuratorskiego czy bez jakichkolwiek innych formalności). Wałęsa, jak
wiadomo, bywał zatrzymywany. Powiedział wówczas na dziedzińcu, że nie żałuje, iż kiedyś
siedział za kolportowanie utworów Miłosza. Miłosz na to teatralnym gestem złapał się za głowę,
zrobił minę człowieka zaskoczonego i bardzo zaaferowanego, nawet przestraszonego tym, że był
przyczyną czyjegoś osadzenia w areszcie. Odczuliśmy, że chciał przez ten gest oddać szacunek
człowiekowi, który wobec niego szczycił się swoim zatrzymaniem przez milicję. Nie wiem czy ten
szczegół został gdzieś wydobyty z biografii obojga noblistów.

  Trudno mi osądzić, na ile Miłosz wcześniej uświadamiał sobie, że jego wiersze były
kolportowane w kraju, jakkolwiek nie docierały do szerokiego kręgu czytelników. Owszem
zdawał sobie sprawę, że przyjeżdżający na Zachód Polacy wracając przemycają wydawnictwa
zachodnie do Polski, bo przecież tylko drogą przemytu trafiały do kraju publikacje w języku
polskim drukowane w wolnym świecie. Jednakże przemycane były pojedyncze egzemplarze
literatury emigracyjnej przez nielicznych zapaleńców i ryzykantów. Czy jednak poeta wiedział, że
jego utwory, poezje i eseje, są kolportowane na zasadzie bibuły konspiracyjnej, że ktoś może za
ich rozpowszechnianie znaleźć się w więzieniu – na to pytanie nie umiem odpowiedzieć. A
właśnie takie wydania utworów Miłosza, „chałupniczej” produkcji, funkcjonujące w tzw. drugim



obiegu, przechowuję także w swojej bibliotece. Toteż gest Miłosza interpretowałam jako uznanie
dla tych wszystkich, którzy narażali się drukując i rozpowszechniając jego utwory.
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