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Wizyta w 1999 r. - rozmowy z Miłoszem w Nałęczowie

   Z Ewelinki pamiętam chwilę osobistej rozmowy z Miłoszem. Nie wiem już, w jaki sposób
zeszliśmy na temat utworu z tomu Ocalenie – Świat (Poema naiwne). Jego autor bardzo się
martwił z tego powodu, że utwór stał się lekturą przeznaczoną dla uczniów szkoły podstawowej
– nie wiem już, czy i obecnie znajduje się w wypisach dla uczniów podstawówek. Wtedy poeta
wprost zachodził w głowę, jak można było coś takiego zrobić. Mówił mniej więcej i w takich
słowach: „Przecież to jest poemat głęboko filozoficzny. Jak taka nauczycielka w szkole ma go z
dziećmi omawiać? Co jest im w stanie o nim powiedzieć?” Bardzo martwiła go nieadekwatność
lektury w podręcznikach dla dzieci. Są w Świecie..., wydawałoby się, łatwe i proste do
zrozumienia sceny: droga dzieci wracających ze szkoły, ojciec wsparty na motyce witający je
przy ogrodowej furtce, matka rozchylająca płatki piwoni... Język, jakim opisane są te sceny jest
bardzo prosty. Ale pod tymi prostymi obrazami, przy pozorach prostego języka, kryje się bardzo
trudne przesłanie filozoficzne: o realności istniejącego świata, tego, który człowiek rozpoznaje
wokół siebie, jak i tego, którego nie zna; o znaczeniu i rozumieniu upływu czasu. Także mamy w
nim do czynienia z pewną deklaracją dotyczącą wartości kulturowych, składaną w czasach, gdy
wielu kontestowało europejską kulturę, bo nie zapobiegła katastrofom XX wieku. Jest przesłanie
o  wartościach, które są niezbywalne, nawiązanie, ale i głęboka polemika z romantyzmem. Ktoś,
kto dysponuje odpowiednią wiedzą o tradycji, także kulturą filozoficzną i literacką, dostrzega
głębię poematu, ale rzeczywiście, co biedna nauczycielka z tego wszystkiego jest zdolna
przekazać dzieciom w szkole podstawowej? W tym miał rację. Dzieci mogą odczytać tylko
najbardziej zewnętrzną warstwę – nudne dla nich opisywanie drogi dzieci ze szkoły, w czasie
której nic ciekawego się nie dzieje, ojca, który tylko stoi i patrzy, matki, która też nie robi nic
ciekawego, a mówi niezrozumiale. Po takiej lekturze, jeśli dzieci coś zapamiętają, będą miały
wyobrażenie, że Miłosz jest nudny, a w dodatku nic naprawdę ważnego nie mówi w swoim
utworze. Nic dziwnego, że poecie się to nie podobało. Dzielił się tym swoim zmartwieniem. Miał
poczucie, że jego poezji wyrządza się pewną krzywdę. Tymczasem opracowujący  program
szkolny – myślę że w dobrej wierze – nie mieli takiej świadomości. 

   Każdy z uczestników obiadu w Nałęczowie chociaż chwilę chciał porozmawiać z naszym
gościem. Pani prof. Paluchowska, która obok mnie siedziała, rozmawiała z nim o jakichś 



wspólnych znajomych i oczywiście o literaturze. Wątków poruszanych przez innych zupełnie już
nie pamiętam.
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