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Zakres terytorialny i czasowy Paryż; po 1944 roku

Słowa kluczowe Paryż, Miłosz Czesław (1911-2004), Miłosz w Lublinie, Gorbaniewska Natalia
(1936- ), Centre du Dialogue, Kłoczowski Jan (1960- )

Ślepej kurze ziarno się trafiło

Miałem to szczęście, że ja się znalazłem w Paryżu pod koniec czerwca [19]81 roku, i bodajże 28
czerwca [1981] Miłosz miał swój wieczór poetycki w Centre du Dialogue u Pallotynów. To
Centrum już dzisiaj nie istnieje. Centrum Dialogu prowadzone przez Ojców Pallotynów - przez
Ojca Józefa Sadzika wcześniej, potem przez księdza Modzelewskiego, na koniec swojej
działalności przez księdza Hosera, który dzisiaj jest, jak wiadomo, w Polsce. No to był taki główny
ośrodek kulturalny w Paryżu - tamtych lat. I w związku z tym na takim wieczorze się zjawiła –
można powiedzieć – elita emigracji. To znaczy – pamiętam z tego wieczoru Konstantego
Jeleńskiego, Józefa Czapskiego, pamiętam Mrożka, pamiętam Natalię Gorbaniewską, poetkę
rosyjską. I miałem to szczęście, że byłem zaproszony po wieczorze na tak zwaną „górkę” - wtedy
już do księdza Modzelewskiego - gdzie rzeczywiście to był [zaszczyt]. Można powiedzieć jak
ślepej kurze ziarno się trafiło takiemu młodemu chłopakowi, ale tam już nielicznych zapraszano
na górę. No i tam już był alkohol wykwintny, tam byłem świadkiem recytowania wierszy po
rosyjsku przez Miłosza, w rozchełstanej koszuli, razem z Gorbaniewską. Stamtąd mam w oczach
milczącego Mrożka, jednocześnie wpatrzonego w Miłosza. I stamtąd mam też w pamięci
rozmowę krótką, i początek mojej znajomości z Konstantym Jeleńskim. I to był taki pierwszy i
właściwie jedyny bliski mój kontakt z Miłoszem, osobą fizyczną - ten wieczór. A potem rozmowa
z nim, już jak był w Polsce i dwa listy, które od niego dostałem, jeden był odpowiedzią na to, co
mu napisałem o wspomnianym wierszu („Alkoholik wstępuje w bramy niebios”-dop.red.), a drugi
był krótkim opisem i jego oceną mojego tomiku poetyckiego, który też mu wysłałem. No a rzecz
jasna z twórczością mam, staram się jak najczęściej mieć kontakt, do dzisiaj.
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