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Miłosz w Lublinie w 1999 roku

To był drugi mój kontakt osobisty [z Miłoszem], nie mówiąc o tym jego pobycie na KUL-u w
[19]81 roku. [Moja rola] była bardzo prozaiczna, bo nie ja organizowałem tę wizytę. O ile
pamiętam [Miłosz] wtedy przyjechał razem ze swoją żoną Carol na zaproszenie koła polonistów
KUL. Tak ja mam to w pamięci. I z tego kręgu wyszła prośba, żebym ja przez dwa dni zajął się
Carol, jego żoną. Wiem że poprosiłem szybko również organizatorów, żeby pomagał mi w tym
Rafał Wierzchosławski. To był czas, w którym ja rzadko już bywałem w Lublinie. Tym niemniej
był to dla mnie wielki zaszczyt, że poproszono mnie o to i starałem się wykonać to zadanie jak
najlepiej umiałem. To były chyba trzy dni, nie dłużej. No to wyglądało bardzo prosto - o ile
pamiętam przyjechali po południu do hotelu Unia, i tam nocowali. I pamiętam parę takich
obrazków: Miłosz był już stareńki, wobec tego poruszał się powolutku. Siadł w holu, przywitał się,
między innymi ze mną. Żartował właśnie: „To ja tutaj panu zdaje się mam oddać Carol” – tak mi
powiedział. Z Carol trzeba było rozmawiać po angielsku, ponieważ ona po polsku rozumiała parę
słów, ale to był inny dyskurs. Na razie ja widząc Miłosza – byłem oczywiście [w niego] wpatrzony
- szybko dałem mu jakieś swoje ostatnie tłumaczenie, które on schował i poszedł na górę do
pokoju. Umówiliśmy się na drugi dzień. Na drugi dzień to była wycieczka – pamiętam, że
oczywiście po Starym Mieście. I pamiętam, że wtedy nie było jeszcze odkrytych podziemi tak jak
dzisiaj one są odkryte. Chociaż to były te same podziemia, tylko wtedy wejście do nich było z
restauracji... („Pod fortuną”-dop.red.) Prowadził ją Tomek Wójtowicz i jego partnerka Ania (
Skupieńska-dop.red.). I ja wiedziałem, że stamtąd można przynajmniej zerknąć na te podziemia.
Dlaczego zaprowadziłem tam Carol? Ano dlatego, że chciałem jej pokazać taką osobliwość
lubelskiego Starego Miasta, które nie zostało w czasie wojny zburzone. Ona znała Stare Miasto w
Warszawie – znała oczywiście krakowskie, które też nie było zburzone. Ale Lublin jest też jakimś
takim architektonicznym ewenementem. Chciałem jej to pokazać.. Byliśmy w Kaplicy Świętej
Trójcy, oczywiście u Dominikanów. Taki szlak dosyć typowy. Byliśmy oczywiście zupełnie
niezależni od Miłosza, który miał swój program i też był, ale z kim innym. No i parę rozmów
pamiętam. Rozmów, które się odbywały, jak gdyby w tle tego co oglądamy. Aczkolwiek
pamiętam, że spytałem ją jak Miłosz radzi sobie z komputerem i powiedziałem, że [ja] posługuję
się. I wtedy ona powiedziała, że właśnie kupili jakiś niesamowity ekran, czy też lupę taką, że



[Miłosz] widzi wielkie litery, i to bardzo mu pomaga. Ale z tego pobytu bardziej jeszcze
pamiętam taki wieczorek, już przez koło polonistów zorganizowany, na którym był sam Miłosz z
Carol - i już taką nieoficjalną część tego wieczorku, i obrazek, którego nie zapomnę do końca
życia. A mianowicie, po czwartym czy piątym kieliszku zakąszanym jakąś przekąską Miłosz
popatrzył się na mnie i mówi: „Panie Janku, dość bo Carol już nie może wytrzymać”. I skończyli w
ten sposób. No w każdym bądź razie, oczywiście bardzo się pilnował żony i stanowili wspaniałą
parę. Z perspektywy późniejszej - wieść o tym, że ona niedługo zachorowała i zmarła. Ja też to
przeżyłem, przez to może po prostu, że ją poznałem bezpośrednio. I dlatego też tak przeżyłem
potem ten poemat o Orfeuszu i Eurydyce, Miłosza. To tak wyglądało, ten pobyt w moich oczach.
Drugą osobą, która może o tym powiedzieć, jest właśnie Rafał Wierzchosławski, bo on z nami też
się przechadzał po tym Lublinie.
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