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Tytuł fragmentu relacji Widziałem bardzo rozluźnionego Miłosza

Zakres terytorialny i czasowy Paryż; po 1944 roku

Słowa kluczowe Paryż, Miłosz w Lublinie, Czesław Miłosz (1911-2004), Kłoczowski Jan Maria
(1960- )

Widziałem bardzo rozluźnionego Miłosza

[Miłosz] był człowiekiem, który sprawiał wrażenie pewnego siebie. Pamiętajmy, [że] ja go
poznałem w [19]80 roku, kiedy on miał 70 lat - [19]11 rocznik. W tym wieku już większość z nas
wie, co sobą reprezentuje, i albo ma taką emanującą z physis pewność siebie, albo jej nie ma. U
Miłosza na pewno była taka ironiczna pewność siebie w odzywkach, które dobiegały do moich
uszu, pewien taki rodzaj sarkazmu, skłonność do jakiegoś żarciku - co z kolei według mnie
świadczy o jakimś też zdrowym dystansie do siebie i do rzeczywistości. Szczególnie w Paryżu
(vide „Ślepej kurze ziarno się trafiło”-dop.red.) sprawiał [wrażenie] człowieka, że wielki ciężar
spadł z jego pleców, to znaczy że on już jest nareszcie w tym Paryżu, i musiał ten pobyt w Polsce
bardzo przeżyć z wielu względów. A tam się nagle znalazł wśród sobie już najbardziej bliskich i
znanych ludzi, i po prostu wodze puściły. Widziałem bardzo rozluźnionego Miłosza – obraz,
którego nie zapomnę do końca życia. Te(n) obraz Miłosza w białej koszuli rozpiętej recytującego
po rosyjsku rosyjski wiersz, na zmianę z Natalią Gorbaniewską, to jest rzadki widok. Bardzo się
cieszę, że go pamiętam. Więc to był otwarty na pewno człowiek.
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