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Zakres terytorialny i czasowy Lublin; po 1944 roku
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Kłoczowski, Kłoczowski Jan Maria (1960- )

Informacja o śmierci Miłosza

Bardzo dobrze pamiętam. 14 sierpnia – bodajże. Data nie jest tu istotna. Zadzwonił do mnie
Adam Zagajewski z Krakowa i powiedział, że Miłosz nie żyje. I tylko tyle. A za chwilę już znowuż
widziałem – oczywiście w takich chwilach dzisiaj włącza się telewizor i są te paski w TVN24. No i
już wtedy staje przed oczyma ta postać i pojawia się poczucie ogromnej straty dla kultury
polskiej. I pamiętam, że wtedy, w pierwszym momencie chyba najbardziej żal mi było tych jego
krótkich, wspomnieniowych tekścików, które w „Tygodniku Powszechnym” pod koniec życia
umieszczał, a potem one wyszły w książce. Takich wspomnień z 20-lecia: cennych, obrazowych,
oddających zarówno ludzi, jak i nurty, idee. A wszystko w taki[ej] bardzo niewielkiej,
skondensowanej formie. Tego mi było wtedy w pierwszym momencie szkoda, ale potem
oczywiście z każdą chwilą... No ja przyznam się, że miałem też łzy w oczach. Na pogrzeb nie
pojechałem, chociaż mogłem pojechać, i wielu moich przyjaciół pojechało. Odwiedziłem grób
Miłosza zupełnie o innej porze roku, dnia; na Skałce. Kupiłem chyba jeden kwiat, jakąś różę i
postałem przy tym grobie. Stoi tuż przy wejściu – tam na Skałce. Więc to mi wystarczyło. I z
tego okresu zaraz po śmierci jedno sobie też przypominam, coś co zdarza mi się niestety coraz
częściej, to znaczy ogromny wstyd za część moich rodaków, którzy sprzeciwiali się jego
pochówkowi na Wawelu. To jest bardzo smutna rzecz. Te dyskusje wokół tego, czy Miłosz był
Polakiem, czy nie był, czy się zasłużył, czy nie były [i] są do dzisiaj dla mnie przeżyciem tak
bolesnym... A że w innym wydaniu i coraz częściej powtarzają się do dzisiaj, świadcząc o
wielkich podziałach naszego społeczeństwa, to nawet nie chce mi się o nich mówić.
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