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Wizyta Miłosza na KUL

     Byłem w auli uniwersyteckiej, kiedy pani Irena Sławińska głosiła laudację. To była laudacja
piękna, wygłoszona tak z głowy. Pani Irena to była urokliwa kobieta, potrafiła mówić troszeczkę
manierycznie, z uśmiechem, swobodnie, wolno; widać było, że ona nie tylko mówi, ale ona
wtedy myśli i ocenia; pięknie mówiła o Miłoszu. To było może nawet ciekawsze niż to, co Miłosz
potem sam powiedział. Doktorat honoris causa dla Miłosza był wielkim wydarzeniem wtedy. I
KUL, i Miłosz – obie strony były bardzo tym wzruszone, uhonorowane, no i oczywiście wszyscy,
którzy uczestniczyli w tym. Ja byłem zapraszany na te spotkania KUL-owskie, bo pan Stefan
Sawicki mnie lubił, ten prorektor, który organizował te różne imprezy. Potem było spotkanie w
Bibliotece KUL-u i wtedy właśnie ofiarowałem panu Czesławowi tekst kolędy.

    Pamiętam do dzisiaj jego głos, sposób, w jaki poeta czyta swoje wiersze. My znamy teksty
poetyckie z różnych przekazów, czasem są to deklamacje i one są nieznośne, patetyczne,
czasem egzaltowane, jakieś fałszywe, z takimi udziwnieniami, z jakimś fałszywym patosem.
Miłosz czytał w sposób niezwykle prosty. On tak czytał, jak się mówi twarzą w twarz. To było
fantastyczne, uderzające. I później miałem okazję jeszcze słuchać jego nagrań na kasetach. Jest
to sposób mówienia, który mi się wydaje nie do podrobienia i jest tam propozycja pewnego
sposobu odbioru tej poezji. Nie należy ją traktować tylko w kategoriach estetycznych, należy ją
traktować w kategoriach pewnego przesłania, bardzo osobistego i bardzo ważnego. I w jego
głosie to wszystko jest zawarte.

    Były na tym spotkaniu pytania od publiczności. Widziałem, że Miłosz był ich ciekaw.
Rozumiem, że wtedy dla niego podróż po długiej przerwie była czymś ważnym i w pewnym
sensie takim diagnostycznym wydarzeniem, bo on chciał sprawdzić, czy to co robił w odległości,
w oddaleniu, na emigracji, w innym środowisku, jakiś rezonans uzyskuje. Oczywiście tak było,
ten wiersz „Który skrzywdziłeś człowieka prostego” był tutaj na ustach wszystkich; potem, kiedy
budowano pomnik dla stoczniowców w Gdańsku, to przecież on zaproponował: „Pan da siłę
swojemu ludowi, Pan da swojemu ludowi błogosławieństwo pokoju” – sięgnął do Biblii, ale wybrał
bardzo trafnie, wybrał bardzo pięknie.
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