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Kontrowersje wokół Miłosza

    Ja niedługo po wizycie Miłosza miałem okazję być na imieninach u pewnej dziennikarki i
wszystko było bardzo sympatyczne, dopóki nie zeszła rozmowa na temat Miłosza. Nastąpiło dla
mnie zupełnie niespodziewane spięcie, kiedy ja dałem wyraz swojemu uznaniu i mąż gospodyni
wtedy zareagował w sposób histeryczny: „Co? Ten zdrajca? Ten krytyk polskości?” – takie różne
zarzuty, jakie wobec Gombrowicza też wysunięto. To był dziennikarz Zygmunt Mikulski, który
wtedy wypowiedział tak wiele krytycznych słów o Miłoszu, że ja byłem tym po prostu zaskoczony.

    Miłosz był w środowisku władzy komunistycznej, bo u początku jako ambasador Polski za
granicę został wysłany i tam został, odżegnał się, napisał to, co napisał krytycznie, to
środowisko literackie także obnażył, pokazując różne postawy; pojęcie ketmana wprowadził i
pokazał, jak to demoralizowało system i ludzi. Natomiast wtedy ta wypowiedź pana Zygmunta
Mikulskiego – którego poznałem, kiedy był kierownikiem działu literackiego w „Sztandarze Ludu”,
organie Komitetu Wojewódzkiego Partii – była dla mnie czymś zaskakującym. Później te
elementy czy postawy krytyczne dawały też znać o sobie, może w Lublinie nie było to tak
nasilone, ale w Krakowie w czasie pogrzebu Miłosza, czy propozycji pochowania Miłosza na
Skałce, tam nieduża, ale krzykliwa grupa oponowała przeciwko temu. Te same motywy, które
padły z ust tego dziennikarza „Sztandaru Ludu”, wróciły – że Miłosz był wmontowany, był jakby
częścią machiny władzy w okresie młodego, rosnącego w siłę socjalizmu polskiego, a potem od
tego odszedł, krytykował, i ten epizod mu wypominano.

    Druga przyczyna to było to, na ile poczuwał się do polskości i jakiego rodzaju polskości.
Wiadomo, że Miłosz był krytycznie nastawiony do tradycji zwłaszcza endeckiej, może nawet
przesadnie krytycznie. Ta polskość na Kresach dla niego też nie zawsze była taka sympatyczna,
dlatego że on gustował w takim ruchu, który się nazywa „krajowcy”, twierdząc, że właśnie ta
mała ojczyzna to jest tradycja lokalna, w której powinni mieć miejsce zarówno Polacy, jak i ci,
którzy tam żyją, więc Litwini, Białorusini, Żydzi, czy jeszcze inne narodowości, Niemcy na
przykład. On był rzeczywiście otwarty, był człowiekiem pogranicza, takim, który rozumiał innych
i akceptował innych. To nie wszystkim się w Polsce podobało. Przecież mamy w Lublinie, w
naszym regionie postawy ksenofobiczne, może niedominujące, ale one też są..



    Trzy powody były przyczyną tego, że dawał znać o sobie taki dystans do Miłosza. Z jednej
strony to właśnie jego pewne uwikłanie w swoim czasie w budowanie systemu komunistycznego,
po drugie, jego krytyczny stosunek do polskości, którą reprezentował w postaci najbardziej
szlachetnej, a trzecia sprawa to był ten dystans do pewnej formacji katolickiej. On miał dobrego
katechetę, którego wspominał, ale jednak uważał, że polski katolicyzm jest dość prowincjonalny,
płytki, taki sarmacki, wciąż jeszcze nieeuropejski. On był Europejczykiem, on był katolikiem w
tym najgłębszym rozumieniu, znaczy ponadnarodowym; odnosił się z dystansem do polskiego
katolicyzmu, który jest unarodowiony. Katolicyzm jest powszechny, a nie jest narodowy. Miłosz
czytywał na przykład teologów protestanckich, ewangelików, z większym pożytkiem dla siebie,
jak mówił, niż katolickich teologów.
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