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Tytut fragmentu relacji Mitosz zaskakujacy i autentyczny
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Stowa kluczowe Lublin, projekt "Mitosz w Lublinie, Mitosz, Czestaw

Mitosz zaskakujacy i autentyczny

Mitosz to niewyczerpane zrodto. Mysle, ze bedziemy do niego wracac wielokrotnie. Mozna go
odczytywac coraz to inaczej. A Mitosz wcigz zaskakuje. Mnie zaskoczyto cos, co napisat kiedys w
»Tygodniku Powszechnym” po Smierci swojej zony. Napisat takie zdanie, kim ona byta dla niego:
.Byla najlepszg przyjaciotka, byta najlepszym towarzyszem zycia, kochatem jg i zdradzatem ja z
innymi kobietami, jej jednej pozostajgc zawsze wierny”. Ta formuta jest paradoksalna — czy to
mozliwe, zeby zdradza¢ zone pozostajac jej wiernym? Widocznie tak, on to tak sformutowat.

Ja odkrywam u Mitosza jeszcze jeden paradoks. Moze dobrze, ze ja go nie miatem okazji
osobiscie pozna¢, bo on w osobistym kontakcie mégt nie by¢ do zaakceptowania, jak jest dla
mnie w odbiorze czysto literackim. Sg r6zne wspominki o tych kontaktach, o tych spotkaniach —
on potrafit by¢ ztosliwy i potrafit dokuczac, potrafit sie bawié¢, potrafit pi¢, byt cztowiekiem
petnokrwistym. Sag tez jego pewne erotyczne wybryki obecne w anegdocie, chocby w
pamietnikach lwaszkiewicza, ale on sam potrafit o tym szczerze mowic i to mnie zdumiewa. Jest
taki wierszyk tadny, ktory dotyczy rozmyslania na lotnisku w Minneapolis, kiedy on oglada, co
sie tam na lotnisku dzieje, widzi mtode stewardessy, jakie one majg piekne, okragte posladki;
stary poeta siedzi, patrzy sie i wyzwala sie w nim appetitus concupiscibilis, jesli mozna uzy¢ tej
formuty teologicznej. On pisze o tym i w pewnym momencie dodaje: ,Stary lubiezny dziadu, pora
tobie do grobu”. Miat po prostu zdolno$¢ takiego patrzenia na siebie z boku. Z jednej strony
zywiotowy, o tych wdziekach kobiecych potrafit pisa¢ nadzwyczajnie, szczerze i trafnie, jak na
moje meskie odczucie, a rownoczesnie miat ten wymiar taki ironiczny, ten dystans i umiejetnosc
ujawniania tego, co mu sie podoba i zarazem refleksji wiasciwie etycznej, ktéra powscigga te
jego spontaniczne zachowania. To byto u niego bardzo urocze. Ja wiasnie ten wiersz kiedys tez
wykorzystywatem jako przyktad takiego podmiotu wewnetrznie zdialogowanego — on to miat, byt
wielowarstwowy, spontaniczny i zarazem refleksyjny. To jest piekne, to jest bardzo ludzkie i
meskie. Znaczy najpierw meskie, p6zniej ludzkie.

Ja odbieratem go jako autentycznego, takiego, ktéry nie musi sie specjalnie stara¢, zeby sie
podoba¢, cztowieka, ktéry miat odwage byc¢ soba. | to jest dla mnie bardzo budujgce. To jest
jedna z tych wielkich wartosci, ktérych sie mozna od niego nauczy¢. Wtedy, kiedy ma co$



podniostego do powiedzenia, to nie zawaha sie méwi¢ podniosle. Wtedy, kiedy jest troche
zto$liwy — tak jak w ,Abecadle”, przeciez tam jest tych ztosliwo$ci co niemiara — ma przy tym
poczucie humoru i ten humor takze przeciwko sobie obraca. Mnie bardzo odpowiada ten sposéb
bycia, on to zachowat, on to potrafit, tego sie mozna od niego uczyc.
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