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Tytuł fragmentu relacji „To jest Żmudzin, on mało mówi, ale dużo myśli”

Zakres terytorialny i czasowy Lublin; po 1944 roku

Słowa kluczowe Michalski Waldemar (1938- ), Miłosz w Lublinie, Miłosz Czesław (1911-2004)

„To jest Żmudzin, on mało mówi, ale dużo myśli”

Po nadaniu tytułu doktora honoris causa, kiedy profesor Sławińska wyprowadziła Miłosza na
dziedziniec, ja zamieniłem [z nim] kilka słów. Wtedy dałem mu swój tomik wierszy,
powiedziałem, że jestem w jakiejś mierze z Kresów, podobnie jak on. Co prawda on z Wilna, ja z
Wołynia, ale że mamy wspólnego poetę, do którego się odwołujemy – Czechowicza. I on to
potwierdził. Wyczułem z tej rozmowy, kiedy zaczął mi w kilku słowach mówić o Czechowiczu, że
ma niezwykły szacunek i respekt do [jego] poezji i osoby. Zresztą potwierdził to pisząc o
Czechowiczu esej, który Józek Zięba opublikował swego czasu. To była właściwie pierwsza
znacząca wypowiedź o Czechowiczu napisana przez Miłosza.

Później trudno [to] nazwać spotkaniami, kiedy widziałem Miłosza będąc uczestnikiem różnych
innych [wydarzeń] poza Lublinem. Byłem jednym z widzów i potwierdzałem w sobie to
przekonanie, że Miłosz jest człowiekiem niezwykle znaczącym dla sprawy literatury polskiej.
Zawsze miałem wrażenie, że on jakby przełamywał wrodzoną trudność w mówieniu. Jak mi ktoś
powiedział: „To jest Żmudzin, on mało mówi, ale dużo myśli”. Miałem zawsze przekonanie, że
jego wysławianie się powodowane jest jakąś barierą wewnętrzną – że łatwiej mu pisać niż mówić.
Mówił zawsze z pewnym wysiłkiem, z takim wyważaniem słów, powoli, dostojnie, ale zawsze z
sensem.

Kiedyś wysłałem list do Miłosza. Być może Miłosz nawet odpowiedział, ale przyszedł stan
wojenny i wtedy korespondencja nasza rozpływała się nie wiadomo gdzie. W ten sposób
straciłem kilka przesyłek. Raz dostałem pokwitowanie, że przesyłka została zlikwidowana w
centrum odprawy poczty. Książki nadsyłane z Londynu, Nowego Jorku czy Paryża były często
cenzurowane na poczcie i jeżeli był w tekście na przykład jakiś wiersz Łobodowskiego czy
Miłosza, były likwidowane. Inaczej mówiąc – agenda SB działała na poczcie i likwidowała
przesyłki. Jak przychodziły listy z zagranicy i jeżeli było coś o „Solidarności” w tych listach – czy
pytanie, czy przekazywanie jakichś informacji – [to] były likwidowane. Wszyscy wtedy byliśmy
podobnie deptani i trzeba było tylko zachować wiarę, że ten system się w końcu kiedyś zawali i
że będzie inaczej.
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