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Atmosfera uroczystości

    W poezji Miłosza zawsze jest światło, nawet jeden z tomów nazywa się „Światło dzienne”,
świetlistość też tam się powtarza. 11 czerwca [1981 roku] to był niezwykle świetlisty dzień, dużo
słońca, ta aula też była wypełniona światłem. Tak to pamiętam – jako wolną republikę nagle w
tym zniewolonym kraju, ponadnarodową uroczystość, bo to nie było takie narodowe,
nacjonalistyczne zebranie, tylko uroczystość w obronie słowa powszechnego, literatury
światowej, to nie było zaściankowe, to było gdzieś pomiędzy wielokulturowym Wilnem, Berkeley
i Paryżem a Lublinem. I te dwie osoby – Czesław Miłosz i Irena Sławińska – wprowadzały tę
światowość, ten kosmopolityzm w najlepszym wydaniu; nie chodzi tu o wykorzenienie, tylko o
otwartość na obcych, na różne kultury, różne języki, różne literatury. Miłosz potrafił podróżować
między tymi różnymi narodami, literaturami, językami, profesor Sławińska również. I już wtedy
to wyczułem, w takim wydaniu niezwykle świetlistym, pogodnym i chyba radosnym, bo to nie
było martyrologiczne, to było przyszłościowe i wychylone ku temu, co przynosi piękno i
szczęście. Wtedy i sytuacja Miłosza się nieco poprawiała, Nagroda [Nobla] wyrwała go z izolacji,
wrócił do czytelników, czytelnicy wręcz entuzjastycznie i frenetycznie go oblegali. [Miłosz]
napisał do Giedroycia, że on się nie nadaje na promotora polskiego nacjonalizmu i te drużyny
harcerskie, które mają być nazwane jego imieniem go przerażają i że ten naród jest znowu na
ołtarzu. Może to się pokazało, ale myślę, że nie w tej uroczystości – list kardynała Wyszyńskiego
wcale nie był nacjonalistyczny, przemówienie ojca Krąpca było uniwersalistyczne, laudacja
profesor Sławińskiej była o literaturze powszechnej, bo zawsze się tym zajmowała, właśnie
literaturą światową, a nigdy narodową, no i ta laudacja po łacinie przypomniała, że uniwersytet
to jest coś ponadnarodowego.
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