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Osobisty kontakt z Czesławem Miłoszem

    Poznałem [osobiście] profesora Czesława Miłosza poprzez to, że prowadziłem spotkanie z nim
w Krakowie na szkole letniej New School For Social Research, gdzie byli studenci nowojorscy,
studenci polscy, studenci z naszej części Europy. [Miłosz] czytał tam swoje wiersze i
jednocześnie czytał wiersze Wisławy Szymborskiej. Bardzo mi się podobał sposób czytania
Czesława Miłosza – niskim głosem, z pauzami, jednocześnie nie aktorsko, nie teatralnie, tylko
tak naturalnie. Zawsze mi się podobało, że potrafił docenić kobiety – wielu mężczyzn nie potrafi
tego – przecież napisał i książkę o Annie Świrszczyńskiej „Jakiegoż to gościa mieliśmy”,
tłumaczył wiele kobiet. Mówił [wtedy] o profesor Irenie Sławińskiej, pamiętał Wilno i Lublin.
Profesor [Sławinska] mówiła, że Lublin jest [do Wilna] podobny, podobnie zielony, na wzgórzach,
te uniwersytety i środowisko intelektualne – oczywiście Lublin odpowiednio mniejszy – i Czesław
Miłosz do tego powracał. Ja wtedy bardziej rozmawiałem zresztą z Carol [Miłosz] o problemie zła,
który się ciągle u Miłosza pojawiał. Ja „zabawiałem” po angielsku Carol i próbowałem, żeby ci
studenci z obecnego Wilna, Krakowa i tak dalej rozmawiali z panem profesorem.

    To był rok 98-99 – konflikt w Kosowie, a u nas byli i studenci z Kosowa, i studenci z Serbii –
oczywiście ta sytuacja była problematyczna i właściwie ta poezja Miłosza przyniosła uleczenie. Ja
w czasie obiadu przed tą kolacją z Miłoszem czytałem studentom „Pieśń obywatela”, „Biedny
chrześcijanin patrzy na getto” i oni pierwszy raz słyszeli te wiersze, nie znali tego i byli
zadziwieni. Później spotkali się już z poetą na kolacji i na tym spotkaniu, [kiedy] ta poezja
rzeczywiście przyniosła uleczenie. Miłosz lubił mówić, że jest Litwinem, a do nich też powiedział,
że być może ma serbskie korzenie, że jest taki kniaź Miłosz, który ma ulicę w Belgradzie, więc to
był taki ukłon ku tym Serbom, którzy wtedy w jakiś sposób byli tymi obcymi, tymi winowajcami.
To oni mieli być odpowiedzialni za całe zło Bałkanów, więc wyciągnął do nich rękę.
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