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Na wiezy furgotat blaszany kogucik
na drugiej — zegar nucif.

Mur fal i chmur popekat

w zfote okienka:

gwiazdy, lampy.

Lublin nad tqgkg przysiadt.
Sam byt —
i cisza.

Dokota
pagéréw kofta,
dymigca czarnoziemu pofaé.

Mgty nad sadami czarnemi.
Znad {tgki mgty.

Zamknety sie oczy ziemi
powiekami z mgfy.



We mgle nie stychaé krokéw, ktére zblizajq
wedrowca ku miastu rodzinnemu. Sciezyny pol-
ne peczniejq, nabrzmiewajq w drogi, a te znéw
rozlewajqg sie szeroko wéréd falistych pél.
Szosa sie toczy. Zrywajgcy sie wiatr szumi
w klosach. Pétnoc niedaleko, a jeszcze kio$
wode ze studni ciggnie. Zuraw slychaé. Jesz-
cze wiejsko tu. Jeszcze wiejsko. Ksiezyc goni
wéréd chmur. Mgta rzednie. Wedrowceze, oto
juz krete uliczki starego przedmieécia, Wie-
niawy. Dawniej, gdy winnice opinaly te wzgé-
rza, nazywano je: Winiawa. ldgc dzi§ mie-
dzy cieniami ruder i zapodlych w ziemie do-
mostw myélisz, wedrowcze, o tym tylko, ze
miasto kochane juz cie ogarnia i tuli.



Ciemniej.

Pagéry, zagaje, podleza

nie sypiq si¢ wiankami na oczy.
Ciemniej.

Z nieb czelusici otwartej na $ciezaj
biegng ciche niedzwiedzie nocy.

Nad ulicami, rzedem,

czarne, kosmate,

bedq sie¢ tarzaé po domach do chwili,

gdy ksiezyc wybuchnie zza chmur, jak krater.
Swiat ku $wiattu przechyli.

Blachy dachéw dudniq bebnem.

W dét, w gére, nieréwno sie kfadzie
perfowy lampas:

w prostopadfej gromadzie
przedmiescia lampy.

Przeciw niedzwiedziom to mafo!

Gng sie, kucajg domki, zajazdy, boznice
pod mroku cichego fapg.

Ach! Trzasnelyby niskie pufapy!...

..ale juz zajasniato.

Pejzaz: Wieniawa z ksigzycem.



Wedrowcze, masz towarzysza. Ksiezyc w petni,
srebrny, daleki péjdzie odtgd za twoimi kro-
kami. Powiedzie cie do miasta umartych, gdzie
twoi bliscy lezq pod gtazami i darnig. Osreb-
rzy ci stare kamienice w rynku, widma ukaze
w koséciele na Zamku, wreszcie znowu cie w po-
la wywiedzie przez ulice Szerokq, przez Ka-
linowszczyzne i Czwartek.

To jest ksiezyc, towarzysz. Niech sobie poeci
méwiq: tarcza, golgb srebrny, korab nadziem-
ski. Dla ciebie to jest po prostu ksiezyc. Moze
nawet ksiezyc z Twardowskim, moze ze Swie-
tym Jerzym. Bo przeciez $wiecit taki sam nad
vlicg, gdy matka opowiadata oémioletniemu:
Swiqiy Jerzy tam ze smokiem walczy. Bo prze-
ciez to tu bylo w tym miesécie, do ktérego wra-
casz, jak syn marnotrawny.

Wiatr, znowu wiatr sie podrywa. Obaij, on i ksie-
zyc, ku cmentarzowi idq. Do ojcéw. A wiatr
glosy jakie§ przynosi od wiezyc miasta.



Zegary, twarze nocy niewesofe,
hasto podajg: pét — noc, pét — noc...
Dotem

place konopne, Iniane,

vlice — dtugie mroku czétng,

lamp tafcuchami spetane.

U kradca Lublina czworokqt czarny
szumem poemat wiatréw skanduje.
Klony, brzeziny, kasztany, tuje
obsiadty wyspe umarfych.

Aleje gtuche mamrocq nocq, jak rynny.
Blask blady gwiazdy samotnej opiera sig

o cief,
o bluszcz, zatobny barwinek,
paprocie.

Krzyze z marmuru, anioly brgzowe srogo
stanety na piersiach trumien

Pieje kogut.

Napisy z bramy cmentarza w pamigci za-
karbuj, zatnij: ,Oto teraz w prochu zasng —
z prochu wstane w dziei ostatni”...



Napojony smutkiem, zamyélony i o $wiecie nie-
wiedzqcy idzie wedrowiec miastem. A ono glu-
che. W gléwnej ulicy tu i éwdzie rozmowa
spbéznionych przechodniéw, tu i 6wdzie brama
zamykana trzaénie.

Kroki jego spadajg na kamienny bruk, mecha-
niczne, niewazne. A przeciez idzie wéréd do-
brze mu znanych muréw. W blasku latarni
wzrok zadumanego mégtby odczytywaé napisy
na sklepach. W tym, naroznym, kupiono mu
trgbke dziecinng, gdy byt malenki. Przy tam-
tym zegnal sie z matkq i siostrg, wyruszaijgc
na front. A oto i dom, w ktérym przezyl chwi-
le najtagodniejsze. Na drugim pietrze okno jest
otwarte. Kto§ na pianinie gra.

A teraoz ciemnoéé. To nie ksiezyc skryt sie
w obtokach. To ogarngt cie, wedrowcze, mrok
Bramy Krakowskiei. Zbudz sie, zbudz, patrz
dokotal Za chwile wejdziesz na rynek.



Kamienie, kamienice,

éciany ciemne, pochyfe.

Ksiezyc po stromym dachu toczy sig, jest nisko.
Zaczekaj. Zaczekajmy chwile —

jak perta

upadnie w rynku miske —

miska zabrzeknie.

W plowej nocy,

po kgtach nisz gtebokich
po bram futrynach i okien
zatamany,

bez mocy,

ciefi fiotkowy ukleknie.

Gwiazdy zétte, ktére lipcowy zar $cigl,
lecq — kurzawg — lecq,

firmament w zfote smugi marszczgq,

za Trybunatem

na slepych szybach $wiecq

cichym wystrzatem.

Noc letnia czeka cierpliwie,

czy ksiezyc sptynie, zabrzeknie,
czy zejdzie ulicq Grodzkq w déf.
On sig srebrliwie rozptywa

w rosie porannej, w zapachu ziéf.
Jak pieknie!



No, do ranka jeszcze daleko, choé w lipcu
éwity sq tak wczesne. Mozesz jeszcze dlugo
tu staé i chlongé nocne uroki.

Rynek. Tu dom Acerna, tu kamienica Sobie-
skich. A ot i naroznik ze Iwami z kamienia.
Tu chodzite$ do szkoly. Pamietasz, bo jakze
by nie pamietaé! Toz to tu wlaénie, a nie gdzie
indziej przezyle$ pierwszq chwile poeziji, wie-
czorem stuchajgc starego miasta.

Zamiefh wspomnienie w wiersz. Same pojecia:
wspomnienie i poezja sq sobie bardzo bliskie.



Oto wiersz:

Niebo odmienia sig, choé wieczdr nie $cicht,
wiatr jeszcze szepce, nim usnie.

Niebo fioletem szelesci.

Wiatr — juz nie wiatr — u$miech.

Z ulicy Dominikariskiej $piew chéru,
dziewczeta chwalg Marie.

Z Archidiakonskiej do wtéru
samotnych skrzypiec arie.

Doméw muzyczne milczenie
zlgczone z teczy fukiem

na czofo koéciota promieniem
opada, jak pukiel.

A teraz kto$ cisze napigl,

bije w niq pigéciq ze spizu.

Dzwon wieczorny

mocq metalu kapigc

zaczyna graé pod koscielnym krzyzem:

raz — i dwa — i trzy — — —



Wedrowcze, nic tylko ksiezyc i domy, wiatr
i koscioly, gwiazdy i doty ulic. Idziesz, idziesz,
jeszcze jedng mijasz brame, pniesz sie w gére
zautkami podzamcza, stajesz przed niskim
tukiem. Luk jest w kratach, a nad nim blyszczg
liktorskie rézgi i topory. Mingtes kraty, dzie-
dzifice zamkowe, przeszedies u stép baszty
ksiecia Daniela.

Jeste§ w zamkowej kaplicy. Kleknij. Skarbiec
to i serce Lublina, miasta Jagiellonskiego.



W koéciota oknie na ptask
blysnqt wodq stojqcq ksiezyca blask.

W ciemnym wnetrzu jest smuga biafawego
szkliwa.

Nie wiadomo jak taka barwa si¢ nazywa.

Chodzi, chodzi w ciemnosciach

ruchomy swiatta korytarz,

jakby noc palcem srebrnym wodzita niebieska

po gotyckich fukéw smukfosci,

po freskach.

Dziecko tak palcem wodzi po ksigzce, gdy
czyta...

Tu skaty malowane sq tronem Dziewicy,
gdzie indziej zas podwdjny Chrystus

ciemnolicy
w dwa kielichy odmierza wino.

Swieci z pustelni, Mario surowa,
kwiaty kapigce z wnek, odrzwi, nisz,
archaniele pancerzem jasny — o czym

w promieniu $nisz?
Jakie apokalipsy $nig si¢ smokom, ortom?

Zadna trgba nie wofa.
Ksiezyc palce swe cofa w mroku kosciofa.

Za szybg migoce Orion.



Byty czary i dziwy. Minely, zrobito sie codzien-
nie, powszednio. Tylko ten ksiezyc...

Chyba czas juz na ciebie. Trzeba zejéé¢ ulicq
Zamkowg w mrok zautkéw, potem wynurzyé
sie z ciemnoéci na ulicy Szerokiej, ktéra napraw-
de jest szeroka. A stqd, przez uépione przed-
mieécie, nogi same poniosq cig, nocny wedrow-
cze, w daleki $wiat. Porzucisz mury dobrze ci
znane z czaséw, gdy$ biegal tu za drewnia-
nym kéteczkiem, z czaséw, gdy zachwycony-
mi oczyma patrzyleé na tlumne precesie Bo-
zego Ciata, gdy kazda noc wigilijna byta bar-
dziej srebrna niz w bajkach.

A teraz?

Ludzi tamtych juz nie ma, ni czasu tamtego.
Ale, wedrowcze, ciehn towarzyszy ci, jak za-
wsze i noc jest ulana ze srebra poswiaty.
Opuééze to miasto z pogoda w sercu, tak, jak
je witates.



Chorggiewka na dachu $piewa,
bladej gwiazdy wypetza pajgk.
Latarnie w czarnych drzewach,
kotyszgcych sie mrugajq.

Ciepta won ptynie z piekarn,

a cisza z zamknietych bram.

Gdyby pies na dalekim przedmiesciu nie
szczekaf,

bytbys — jak nigdy — sam.

Sam, moze jeszcze z rzeczutkq,
ktérej nie stychaé,

choé w takg jasng noc z lazuru
i ona — niebios kochanka —
od zmierzchu az do ranka

na pewno wzdycha

wérdd murdéw...



Dobranoc miasto stare, dobranoc. Drogi biate
wychodzg stad na pétnoc, zwezajq sie w $cie-
zyny, §ciezyny rozlewajq sie w drobne struzki
steczek. Wedrowiec jest juz tylko ciemnym
punkcikiem na jednej z nich.

Znikngt za wzgbérzem.

Dobranoc, miasto,

dobranoc...
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