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Na wieży furgotał blaszany kogucik 
na drugiej — zegar nucił. 
Mur fal i chmur popękał 
w złote okienka: 
gwiazdy, lampy. 

Lublin nad łqkq przysiadł. 
Sam był — 
i cisza. 

Dokoła 
pagórów koła, 
dymiąca czarnoziemu połać. 

Mgły nad sadami czarnemi. 
Znad łąki mgły. 
Zamknęły się oczy ziemi 
powiekami z mgły. 
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We mgle nie słychać kroków, które zbliżają 
wędrowca ku miastu rodzinnemu. Ścieżyny pol-
ne pęcznieją, nabrzmiewają w drogi, a te znów 
rozlewają się szeroko wśród falistych pól. 
Szosa się toczy. Zrywajqcy się wiatr szumi 
w kłosach. Północ niedaleko, a jeszcze ktoś 
wodę ze studni ciągnie. Żuraw słychać. Jesz-
cze wiejsko tu. Jeszcze wiejsko. Księżyc goni 
wśród chmur. Mgła rzednie. Wędrowcze, oto 
już kręte uliczki starego przedmieścia, Wie-
niawy. Dawniej, gdy winnice opinały te wzgó-
rza, nazywano je: Winiawa. Idąc dziś mię-
dzy cieniami ruder i zapadłych w ziemię do-
mostw myślisz, wędrowcze, o tym tylko, że 
miasto kochane już cię ogarnia i tuli. 



Ciemniej. 
Pagóry, zagaje, podłęża 
nie sypiq się wiankami na oczy. 
Ciemniej. 

Z nieb czeluści otwartej na ścieżaj 
biegną ciche niedźwiedzie nocy. 

Nad ulicami, rzędem, 
czarne, kosmate, 
będq się tarzać po domach do chwili, 
gdy księżyc wybuchnie zza chmur, jak krater. 
Świat ku światłu przechyli. 

Blachy dachów dudnią bębnem. 
W dół, w górę, nierówno się kładzie 
perłowy lampas: 
w prostopadłej gromadzie 
przedmieścia lampy. 

Przeciw niedźwiedziom to mało! 
Gną się, kucają domki, zajazdy, bożnice 
pod mroku cichego łapą. 
Ach! Trzasnęłyby niskie pułapy!... 
...ale już zajaśniało. 
Pejzaż: Wieniawa 7 księżycem. 
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Wędrowcze, masz towarzysza. Księżyc w pełni, 
srebrny, daleki pójdzie odtąd za twoimi kro-
kami. Powiedzie cię do miasta umarłych, gdzie 
twoi bliscy leżą pod głazami i darnią. Osreb-
rzy ci stare kamienice w rynku, widma ukaże 
w kościele na Zamku, wreszcie znowu cię w po-
la wywiedzie przez ulicę Szeroką, przez Ka-
linowszczyznę i Czwartek. 

To jest księżyc, towarzysz. Niech sobie poeci 
mówią: tarcza, gołąb srebrny, korab nadziem-
ski. Dla ciebie to jest po prostu księżyc. Może 
nawet księżyc z Twardowskim, może ze Świę-
tym Jerzym. Bo przecież świecił taki sam nad 
ulicą, gdy matka opowiadała ośmioletniemu: 
Święty Jerzy tam ze smokiem walczy. Bo prze-
cież to tu było w tym mieście, do którego wra-
casz, jak syn marnotrawny. 

Wiatr, znowu wiatr się podrywa. Obaj, on i księ-
życ, ku cmentarzowi idą. Do ojców. A wiatr 
głosy jakieś przynosi od wieżyc miasta. 
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Zegary, twarze nocy niewesołe, 
hasło podają: pół — noc, pół — noc... 
Dołem 
place konopne, lniane, 
ulice — długie mroku czółna, 
lamp łańcuchami spętane. 

U krańca Lublina czworokąt czarny 
szumem poemat wiatrów skanduje. 
Klony, brzeziny, kasztany, tuje 
obsiadły wyspę umarłych. 

Aleje głuche mamrocą nocą, jak rynny. 
Blask blady gwiazdy samotnej opiera się 

o cień, 
o bluszcz, żałobny barwinek, 
paprocie. 

Krzyże z marmuru, anioły brązowe srogo 
stanęły na piersiach trumien. 

Pieje kogut. 

Napisy z bramy cmentarza w pamięci za-
karbuj, zatnij: „Oto teraz w prochu zasnę — 
z prochu wstanę w dzień ostatni"... 
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Napojony smutkiem, zamyślony i o świecie nie-
wiedzący idzie wędrowiec miastem. A ono głu-
che. W głównej ulicy tu i ówdzie rozmowa 
spóźnionych przechodniów, tu i ówdzie brama 
zamykana trzaśnie. 

Kroki jego spadajq na kamienny bruk, mecha-
niczne, nieważne. A przecież idzie wśród do-
brze mu znanych murów. W blasku latarni 
wzrok zadumanego mógłby odczytywać napisy 
na sklepach. W tym, narożnym, kupiono mu 
trqbkę dziecinną, gdy był maleńki. Przy tam-
tym żegnał się z matką i siostrą, wyruszajqc 
na front. A oto i dom, w którym przeżył chwi-
le najłagodniejsze. Na drugim piętrze okno jest 
otwarte. Ktoś na pianinie gra. 

A teraz ciemność. To nie księżyc skrył się 
w obłokach. To ogarnął cię, wędrowcze, mrok 
Bramy Krakowskiej. Zbudź się, zbudź, patrz 
dokoła! Z a chwilę wejdziesz na rynek. 
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Kamienie, kamienice, 
ściany ciemne, pochyłe. 
Księżyc po stromym dachu toczy się, jest nisko 
Zaczekaj. Zaczekajmy chwilę — 
jak perła 
upadnie w rynku miskę — 
miska zabrzęknie. 

W płowej nocy, 
po kątach nisz głębokich 
po bram futrynach i okien 
załamany, 
bez mocy, 
cień fiołkowy uklęknie. 

Gwiazdy żółte, które lipcowy żar ściął, 
lecą — kurzawą — lecą, 
firmament w złote smugi marszczą, 
za Trybunałem 
na ślepych szybach świecą 
cichym wystrzałem. 

Noc letnia czeka cierpliwie, 
czy księżyc spłynie, zabrzęknie, 
czy zejdzie ulicą Grodzką w dół. 
On się srebrliwie rozpływa 
w rosie porannej, w zapachu ziół. 
Jak pięknie! 
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No, do ranka jeszcze daleko, choć w lipcu 
świty są tak wczesne. Możesz jeszcze długo 
tu stać i chłonąć nocne uroki. 

Rynek. Tu dom Acerna, tu kamienica Sobie-
skich. A ot i narożnik ze Iwami z kamienia. 
Tu chodziłeś do szkoły. Pamiętasz, bo jakże 
by nie pamiętać! Toż to tu właśnie, a nie gdzie 
indziej przeżyłeś pierwszą chwilę poezji, wie-
czorem słuchając starego miasta. 

Zamień wspomnienie w wiersz. Same pojęcia: 
wspomnienie i poezja są sobie bardzo bliskie. 



Oto wiersz: 
Niebo odmienia się, choć wieczór nie ścichł, 
wiatr jeszcze szepce, nim uśnie. 
Niebo fioletem szeleści. 
Wiatr — już nie wiatr — uśmiech. 

Z ulicy Dominikańskiej śpiew chóru, 
dziewczęta chwalq Marię. 
Z Archidiakońskiej do wtóru 
samotnych skrzypiec arie. 

Domów muzyczne milczenie 
złączone z tęczy łukiem 
na czoło kościoła promieniem 
opada, jak pukiel. 

A teraz ktoś ciszę napiął, 
bije w nią pięścią ze spiżu. 
Dzwon wieczorny 
mocą metalu kapiąc 
zaczyna grać pod kościelnym krzyżem: 

raz — i dwa — i trzy 
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Wędrowcze, nic tylko księżyc i domy, wiatr 
i kościoły, gwiazdy i doły ulic. Idziesz, idziesz, 
jeszcze jedną mijasz bramę, pniesz się w górę 
zaułkami podzamcza, stajesz przed niskim 
łukiem. Łuk jest w kratach, a nad nim błyszczą 
liktorskie rózgi i topory. Minqłeś kraty, dzie-
dzińce zamkowe, przeszedłeś u stóp baszty 
księcia Daniela. 

Jesteś w zamkowej kaplicy. Klęknij. Skarbiec 
to i serce Lublina, miasta Jagiellońskiego. 
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W kościoła oknie na płask 
błysnął wodą stojącą księżyca blask. 

W ciemnym wnętrzu jest smuga białawego 
szkliwa. 

Nie wiadomo jak taka barwa się nazywa. 
Chodzi, chodzi w ciemnościach 
ruchomy światła korytarz, 
jakby noc palcem srebrnym wodziła niebieska 
po gotyckich łuków smukłości, 
po freskach. 

Dziecko tak palcem wodzi po książce, gdy 
czyta... 

Tu skały malowane są tronem Dziewicy, 
gdzie indziej zaś podwójny Chrystus 

ciemnolicy 
w dwa kielichy odmierza wino. 

Święci z pustelni, Mario surowa, 
kwiaty kapiące z wnęk, odrzwi, nisz, 
archaniele pancerzem jasny — o czym 

w promieniu śnisz? 
Jakie apokalipsy śnią się smokom, orłom? 

Żadna trąba nie woła. 

Księżyc palce swe cofa w mroku kościoła. 

Za szybą migoce Orion. 
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Były czary i dziwy. Minęły, zrobiło się codzien-
nie, powszednio. Tylko ten księżyc... 

Chyba czas już na ciebie. Trzeba zejść ulicą 
Zamkową w mrok zaułków, potem wynurzyć 
się z ciemności na ulicy Szerokiej, która napraw-
dę jest szeroka. A stąd, przez uśpione przed-
mieście, nogi same poniosą cię, nocny wędrow-
cze, w daleki świat. Porzucisz mury dobrze ci 
znane z czasów, gdyś biegał tu za drewnia-
nym kółeczkiem, z czasów, gdy zachwycony-
mi oczyma patrzyłeś na tłumne procesje Bo-
żego C iała , gdy każda noc wigilijna była bar-
dziej srebrna niż w bajkach. 

A teraz? 

Ludzi tamtych już nie ma, ni czasu tamtego. 
Ale, wędrowcze, cień towarzyszy ci, jak za-
wsze i noc jest ulana ze srebra poświaty. 
Opuśćże to miasto z pogodą w sercu, tak, jak 
je witałeś. 
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Chorągiewka na dachu śpiewa, 
bladej gwiazdy wypełza pająk. 
Latarnie w czarnych drzewach, 
kołyszących się mrugają. 

Ciepła woń płynie z piekarń, 
a cisza z zamkniętych bram. 
Gdyby pies na dalekim przedmieściu nie 

szczekał, 
byłbyś — jak nigdy — sam. 

Sam, może jeszcze z rzeczułką, 
której nie słychać, 
choć w taką jasną noc z lazuru 
i ona — niebios kochanka — 
od zmierzchu aż do ranka 
na pewno wzdycha 
wśród murów... 
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Dobranoc miasto stare, dobranoc. Drogi białe 
wychodzq stąd na północ, zwężajq się w ście-
żyny, ścieżyny rozlewają się w drobne strużki 
steczek. Wędrowiec jest już tylko ciemnym 
punkcikiem na jednej z nich. 
Zniknął za wzgórzem. 
Dobranoc, miasto, 
dobranoc... 
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