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Na wiezy furgotat blaszany kogucik
na drugiej — zegar nucit.

Mur fal i chmur popekat

w zfote okienka:

gwiazdy, lampy.

Lublin nad tgkq przysiadt.
Sam byt —
i cisza.

Dokota
pagéréw kota,
dymiqgca czarnoziemu pofaé.

Mgty nad sadami czarnemi.
Znad tgki mgty.

Zamknety si¢ oczy ziemi
powiekami z mgty.



We mgle nie stychaé krokéw, kiére zblizajg
wedrowca ku miastu rodzinnemu. Scieiyny pol-
ne peczniejq, nabrzmiewajg w drogi, a te znéw
rozlewajq sie szeroko wéréd falistych pél.
Szosa sie teczy. Zrywajgcy sie wiatr szumi
w kiosach. Pétnoc niedaleko, a jeszcze kto$
wode ze studni ciggnie. Zuraw stychaé. Jesz-
cze wiejsko tu. Jeszcze wiejsko. Ksiezyc goni
wéréd chmur. Mgta rzednie. Wedrowcze, oto
juz krete uliczki starego przedmiescia, Wie-
niawy. Dawniej, gdy winnice opinaly te wzgé6-
rza, nazywano je: Winiawa. ldgc dzi§ mie-
dzy cieniami ruder i zapodlych w ziemie do-
mostw mysélisz, wedrowcze, o tym tylko, ze
miasto kochane juz cie ogarnia i tuli.



Ciemniej.

Pagéry, zagaje, podfeza

nie sypiq si¢ wiankami na oczy.
Ciemniej.

Z nieb czeluéci otwartej na iciezaj
biegng ciche niedzwiedzie nocy.

Nad ulicami, rzedem,

czarne, kosmate,

bedq sie tarzaé po domach do chwili,

gdy ksiezyc wybuchnie zza chmur, jak krater.
Swiat ku éwiattu przechyli.

Blachy dachéw dudniq bebnem.

W dét, w gére, nieréwno sie ktadzie
perfowy lampas:

w prostopadfej gromadzie
przedmiescia lampy.

Przeciw niedzwiedziom to mato!

Gng sie, kucajg domki, zajazdy, boznice
pod mroku cichego fapq.

Ach! Trzasnelyby niskie putapy!...

..ale juz zajasniato.

Pejzaz: Wieniawa 7 ksigzycem.



Wedrowcze, masz towarzysza. Ksiezyc w petni,
srebrny, daleki péjdzie odtqd za twoimi kro-
kami. Powiedzie cie do miasta umarlych, gdzie
twoi bliscy lezq pod gtazami i darnig. Osreb-
rzy ci stare kamienice w rynku, widma ukaze
w koéciele na Zamku, wreszcie znowu cie w po-
la wywiedzie przez ulice Szeroka, przez Ka-
linowszczyzne i Czwartek.

To jest ksiezyc, towarzysz. Niech sobie poeci
méwia: tarcza, gotab srebrny, korab nadziem-
ski. Dla ciebie to jest po prostu ksiezyc. Moze
nawet ksiezyc z Twardowskim, moze ze Swie-
tym Jerzym. Bo przeciez $wiecit taki sam nad
uvlicq, gdy matka opowiadata oémioletniemu:

wiety Jerzy tam ze smokiem walczy. Bo prze-
ciez to tu bylo w tym mieécie, do kiérego wra-
casz, jak syn marnotrawny.

Wiatr, znowu wiatr sie podrywa. Obaj, on i ksie-
zyc, ku cmentarzowi idg. Do ojcéw. A wiatr
glosy jakie§ przynosi od wiezyc miasta.



Zegary, twarze nocy niewesofe,
hasto podajq: pét — noc, pé¢ — noc...
Dofem

place konopne, Iniane,

ulice — dtugie mroku czétna,

lamp taficuchami spetane.

U krafica Lublina czworokqt czarny
szumem poemat wiatréw skanduje.
Klony, brzeziny, kasztany, tuje
obsiadly wyspe umartych.

Aleje gtuche mamrocq nocq, jak rynny.
Blask blady gwiazdy samotnej opiera sig

o cien,
o bluszcz, zatobny barwinek,
paprocie.

Krzyze z marmuru, anioty brqzowe srogo
stanely na piersiach trumien.

Pieje kogut.

Napisy z bramy cmentarza w pamiegci za-
karbuj, zatnij: ,/Oto teraz w prochu zasng —
z prochu wstane w dzier ostatni”...



Napojony smutkiem, zamy$lony i o $éwiecie nie-
wiedzqcy idzie wedrowiec miastem. A ono gtu-
che. W gléwnej ulicy tu i é6wdzie rozmowa
spéznionych przechodniéw, tu i 6wdzie brama
zamykana trzaénie.

Kroki jego spadajg na kamienny bruk, mecha-
niczne, niewazne. A przeciez idzie wéréd do-
brze mu znaonych muréw. W blasku latarni
wzrok zadumanego méglby odczytywaé napisy
na sklepach. W tym, naroinym, kupiono mu
trqbke dziecinng, gdy byl malenki. Przy tam-
tym zegnat sie z matkqg i siostrg, wyruszajqc
na front. A oto i dom, w ktérym przezyt chwi-
le najtagodniejsze. Na drugim pietrze okno jest
otwarte. Kto§ na pianinie gra.

A teraz ciemno$é. To nie ksiezyc skryt sie
w obtokach. To ogarngt cie, wedrowcze, mrok
Bramy Krakowskiej. Zbudz sie, zbudz, patrz
dokota! Za chwile wejdziesz na rynek.



Kamienie, kamienice,

$ciany ciemne, pochyfte.

Ksiezyc po stromym dachutoczy sig, jest nisko.
Zaczekaj. Zaczekajmy chwile —

jak perta

upadnie w rynku miske —

miska zabrzeknie.

W pfowej nocy,

po kgtach nisz gtebokich
po bram futrynach i okien
zatamany,

bez mocy,

ciefi fiotkowy ukleknie.

Gwiazdy zétte, ktére lipcowy zar écigf,
lecq — kurzawq — lecgq,

firmament w zlote smugi marszczgq,

za Trybunafem

na §lepych szybach $wiecq

cichym wystrzatem.

Noc letnia czeka cierpliwie,

czy ksiezyc sptynie, zabrzeknie,
czy zejdzie ulicq Grodzkg w déf.
On sie srebrliwie rozptywa

w rosie porannej, w zapachu ziéf.
Jak pigknie!



No, do ranka jeszcze daleko, choé¢ w lipcu
$wity sq tak wczesne. Mozesz jeszcze dlugo
tu staé i chtongé nocne uroki.

Rynek. Tu dom Acerna, tu kamienica Sobie-
skich. A ot i naroznik ze lwami z kamienia.
Tu chodzite§ do szkoly. Pamietasz, bo jakze
by nie pamietaé! Toz to tu wlaénie, a nie gdzie
indziej przezyleé pierwszq chwile poezji, wie-
czorem stuchajgc starego miasta.

Zamieh wspomnienie w wiersz. Same pojecia:
wspomnienie i poezja sq sobie bardzo bliskie.



Oto wiersz:

Niebo odmienia sie, choé wieczdr nie $cich,
wiafr jeszcze szepce, nim uénie.

Niebo fioletem szeleéci.

Wiatr — juz nie wiatr — usmiech.

Z ulicy Dominikariskiej $piew chéru,
dziewczeta chwalg Marig.

Z Archidiakonskiej do wtéru
samotnych skrzypiec arie.

Doméw muzyczne milczenie
z{qczone z teczy tukiem

na czofo kosciola promieniem
opada, jak pukiel.

A teraz ktos cisze napigt,

bije w niq pigiciq ze spizu.

Dzwon wieczorny

mocq metalu kapigc

zaczyna graé pod koscielnym krzyzem:

raz — idwa — i trzy — — —



Wedrowcze, nic tylko ksiezyc i domy, wiatr
i koscioty, gwiazdy i doly ulic. Idziesz, idziesz,
jeszcze jedng mijasz brame, pniesz sie w gére
zautkami podzamcza, stajesz przed niskim
tukiem. Luk jest w kratach, a nad nim blyszezg
liktorskie rézgi i topory. Mingte§ kraty, dzie-
dzifice zamkowe, przeszedie§ u stép baszty
ksiecia Daniela.

Jeste§ w zamkowej kaplicy. Kleknij. Skarbiec
to i serce Lublina, miasta Jagiellonskiego.



W kosciota oknie na ptask
btysnqt wodg stojgcq ksiezyca blask.

W ciemnym wnetrzu jest smuga biatawego
szkliwa.

Nie wiadomo jok taka barwa sie nazywa.

Chodzi, chodzi w ciemnosciach

ruchomy éwiatta korytarz,

jakby noc palcem srebrnym wodzita niebieska

po gotyckich tukéw smuktosci,

po freskach.

Dziecko tak palcem wodzi po ksigzce, gdy
czyta...

Tu skaty malowane sq tronem Dziewicy,
gdzie indziej zaé podwdjny Chrystus

ciemnolicy
w dwa kielichy odmierza wino.

Swieci z pustelni, Mario surowa,
kwiaty kapigce z wnek, odrzwi, nisz,
archaniele pancerzem jasny — o czym

w promieniu $nisz?
Jakie apokalipsy éniq sie smokom, ortom#

Zadna trgba nie wofa.
Ksiezyc palce swe cofa w mroku kosciota.

Za szybq migoce Orion.



Byly czary i dziwy. Minely, zrobilo sie codzien-
nie, powszednio. Tylko ten ksiezyc...

Chyba czas juz na ciebie. Trzeba zejéé ulicq
Zamkowg w mrok zautkéw, potem wynurzyé
sie z ciemnoéci na ulicy Szerokiej, ktéra napraw-
de jest szeroka. A stqd, przez uépione przed-
mie$cie, nogi same poniosq cie, nocny wedrow-
cze, w daleki $wiat. Porzucisz mury dobrze ci
znane z czaséw, gdy$ biegal tu za drewnia-
nym kéteczkiem, z czaséw, gdy zachwycony-
mi oczyma patrzyle§ na #tumne procesje Bo-
zego Ciala, gdy kazda noc wigilijna byla bar-
dziej srebrna niz w bajkach.

A teraz?

Ludzi tamtych juz nie ma, ni czasu tamtego.
Ale, wedrowcze, cieft towarzyszy ci, jok za-
wsze | noc jest ulana ze srebra poswialy.
Opuséze to miasto z pogodq w sercu, tak, jak
je witales.



Chorqgiewka na dachu épiewa,
bladej gwiazdy wypetza pajgk.
Latarnie w czarnych drzewach,
kotyszqcych si¢ mrugajq.

Ciepta wor pfynie z piekars,

a cisza z zamknietych bram.

Gdyby pies na dalekim przedmieéciu nie
szczekat,

bytbys — jak nigdy — sam.

Sam, moze jeszcze z rzeczutkq,
ktérej nie stychaé,

choé w takq jasng noc z lazuru
i ona — niebios kochanka —
od zmierzchu az do ranka

na pewno wzdycha

wéréd muréw...



Dobranoc miasto stare, dobranoc. Drogi biate
wychodzq stad na pétnoc, zwezajq sie w $cie-
zyny, éciezyny rozlewaiq sie w drobne struzki
steczek. Wedrowiec jest juz tylko ciemnym
punkcikiem na jednej z nich.

Znikngt za wzgérzem.

Dobranoe, miasto,

dobranoc...
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