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Ta mowa to jest tożsamość
 
Bardzo lubię ten cykl „Świat. Poema naiwne”. Uważam, że to jest jakby największa dawka 
poezji w czasach najmniej poetyckich. Bo ten cykl powstał w czasie wojny. I Miłosz ani 
jednym słowem nie wspomina w tym cyklu o wojnie.  A wspomina rzeczy,  czy pisze o 
rzeczach absolutnie podstawowych: pisze o miłości, pisze o pokorze, pisze o ojcostwie. A 
więc,  no  podejmuje  tematy  najważniejsze,  które  sprawiają,  że  człowiek  odzyskuje 
równowagę. Więc to mnie urzekło. Natomiast w sensie takim czytelniczym, to ja bardzo 
lubiłem wiersze z takiego tomu, który nazywa się „Światło dzienne”. To światło, które jak 
gdyby  rozbłyska  w  ciemnościach  życia.  I  tu  znowu  ta  metafora  światła,  no  jest 
wykorzystana przez Miłosza nie tylko w sensie takim fizycznym, że jest światło, ale że to 
jest też odkrycie właśnie sensu. Jest też taki wiersz, który ja pamiętam jeszcze z jakiegoś 
wykładu, który nam zrobiła pani profesor Sławińska o twórczości Miłosza – mianowicie 
„Moja  wierna  mowo”.  I  gdzie,  w  taki  synestezyjny  sposób  Miłosz  jakby  opisuje 
rzeczywistość, bo on mówi, że będąc poetą w Stanach i pisząc po polsku, to tak jakby w 
Polsce chciał pisać po chińsku. Tzn. jest to niezrozumiała mowa. Ale dla niego ta mowa to 
jest tożsamość. I on w tym wierszu posłużył się właśnie takim zabiegiem, że kolory, że te 
barwy  tej  mowy,  tak  jak  malarz  musi  mieszać,  on  musi  wybierać,  on  musi  je  jakby 
dopasowywać do rzeczywistości. No to są takie wiersze, które we mnie zapadły. 
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