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כמדי שנה אני מתכבד לדווח לחברים על אודות הפעילות 
"קול  של  לאור  הוצאתו  שמאז  בתקופה  הארגון  של 

לובלין" הקודם.

הפעילות השוטפת
השנה האחרונה התאפיינה בהמשך הפעילות הרגילה. לא 
היו כמעט אירועים מיוחדים, ואפשר לומר כי זהו השקט 

שלפני הסערה:
בשנה הבאה אנו נציין 70 שנה להשמדת קהילת יהודי 

לובלין. על כך בהמשך.

האספה השנתית
האספה השנתית של הארגון התקיימה במרכז ברודט ב-

דילבסקה,  יולנטה  של  סרטה  הוקרן  בכינוס   .25.11.10
"פוילין". עד אז הסרט לא הוקרן בארץ, ולקראת האספה 

השנתית הוא תורגם לעברית. 
הסרט מראה קטעים שצולמו בעיירות בפולין בסוף שנות 
העשרים ובתחילת שנות השלושים של המאה הקודמת. 
מארצות- יהודים  תיירים  בעיקר  צילמו  הקטעים  את 

נוצרים  פולנים  עם  ראיונות  משובצים  בסרט  הברית. 
וההווי  חייהם  היהודים,  שכניהם  אודות  על  המספרים 

שלהם. בין הראיונות משובצים קטעי קישור.
וזכה  הרגילים  הקולנוע  בבתי  בפולין  הוקרן  הסרט 

להצלחה רבה.
תואם  אינו  השנתית  באספה  הנוכחים  מספר  לצערנו, 
את ציפיותינו. אני מבקש מהחברים: אנא, בואו ותהיו 
ומעשירה,  מעניינת  התכנית  השנתי.  בכינוס  נוכחים 

ו"תחושת הביחד" חשובה לכולנו.

האזכרה ביום השואה
כבכל שנה קיימנו ביום השואה טקס אזכרה לבני הקהילה 
לזכר  נערכה בסמוך לאנדרטה  שנספו בשואה. האזכרה 
קדושי לובלין ומיידנק הנמצאת בבית העלמין שבנחלת 

יצחק.
'קדיש'  בקריאת  מסתפקים  איננו  האחרונות  בשנים 
ו'אל מלא רחמים', ואנו משבצים בטקס האזכרה קטעי 
קריאה, זמרה ונגינה. נציין במיוחד את דוד פרידמן אשר 
במחנה  היהודים  האסירים  של  שירם  את  בטקס  שר 

בודזין שבמחוז לובלין.
השנה שיפרנו את ציוד ההגברה, והודות לכך כל הנוכחים 

יכולים לשמוע היטב את הנאמר בטקס.
החזן הוותיק מר אוברמן אינו יכול עוד להגיע לאזכרה 

עו"ד יוסף דקר

דבר היושב-ראש - פעילות הארגון בשנה החולפת

ארגון יוצאי לובלין בישראל * שד' חן 6, תל-אביב 64071

הכינוס השנתי של חברי הארגון

יתקיים ביום חמישי, 1.12.2011, ה' בכסלו תשע"א, בשעה 18:30

במרכז ברודט, רח' צייטלין 22, תל-אביב )בין בתי הספר צייטלין ומוריה(

   בתוכנית:

סרט: 	   	פגישת חברים 
"העיר הקסומה לובלין"  			אזכרה   

  	דברי יו"ר הארגון מר יוסף דקר  

*חניה ניתן למצוא בחניון בית ויצו ובשאר החניונים בסביבה.
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מחמת מצבו הבריאותי. מחליף אותו החזן חיים אליעזר 
באספה  גם  בנוכחותו  אותנו  מכבד  אשר  הרשטיק 

השנתית.

קול לובלין
אנו ממשיכים בהוצאה לאור של הביטאון השנתי חרף 
הוא  מסוגו.  ביותר  הטוב  השנתון  זהו  הניכרת.  עלותו 
ביקור  כרטיס  ומהווה  קוראיו  בקרב  רב  עניין  מעורר 

חשוב המציג את פעילות הארגון.

אירועים מיוחדים
בחירת ראש עיר חדש בלובלין

המקומיות  לרשויות  בחירות  התקיימו   2010 בנובמבר 
בפולין.

בלובלין נבחר ראש עיר חדש, קשישטוף ז'וק שמו. ראש 
של  מהקדנציה  בחלק  לכלכלה.  ד"ר  הוא  החדש  העיר 
לראש  הסגנים  כאחד  ז'וק  כיהן  הקודמת  העיר  מועצת 

העיר, ובחלק אחר שלה כיהן כסגן שר האוצר הפולני.
של  היהודית  המורשת  שנושא  לי  ידוע  עמו  מהיכרות 
לובלין קרוב ללבו. הוא מעריך מאוד את מנהל "תיאטר 

NN" תומש פייטרשביץ' ומתייעץ עמו מעת לעת.

ביקורו של פרופ' סלבומיר ז'ורק
בחודש יוני השנה התארח בביתי פרופ' סלבומיר ז'ורק 

מהאוניברסיטה הקתולית בלובלין.
שכתבו  יהודים  סופרים  של  כתבים  חוקר  ז'ורק  פרופ' 
ובקִטלוּג  באיסוף  עוסק  הוא  כיום  בפולנית.  וכותבים 
עבודות של סופרים ישראלים הכותבים בארץ בפולנית.

במפגש בביתי נכחו סופרים ישראלים הכותבים בפולנית, 
יוצאי לובלין ואורחים נוספים העומדים בראש ארגונים 
לעניין  נוספת  הוכחה  הוא  הזה  הביקור  קהילות.  של 
של  היהודית  במורשת  בפולין  כיום  קיים  אשר  העצום 

מדינה זו.

70 שנה להשמדת יהדות לובלין
בשנת 2012 נציין 70 שנה להשמדת יהדות פולין, ובפרט 

לחיסול קהילת יהודי לובלין.
אני מבקש לארגן קבוצה שתגיע מישראל ללובלין לקראת 
ה-16.3.2012. בתאריך זה החלו חיסולו של גטו לובלין 

ושליחת יהודי לובלין להשמדה במחנה בלז'ץ.
הצבתי אתגר בפני ראש עיריית לובלין ותומש פייטרשביץ': 
הצעתי להם להגיע לארץ לקראת האספה השנתית שלנו 
בנובמבר 2012. יש סיכוי כי ביקור כזה אכן יתממש, אך 
הדבר תלוי גם בכך שקבוצה משמעותית של חברי ארגון 

תגיע מישראל ללובלין.
ספטמבר 2011

Jewish Records Indexing – Poland ברמה גרודזקה" בשיתוף עם – NN תיאטר"

יוצאים במיזם חדש:

בניית מודל וירטואלי תלת-ממדי
של שני בתי העלמין היהודים בלובלין, הישן והחדש.

אנו מחפשים תצלומים של בתי העלמין לפני המלחמה.
אנשים רבים צילמו את קברי אבותיהם לפני המלחמה.

תצלומים אלה הם בעלי ערך רב לשחזור הממוחשב של בתי העלמין.
אם יש ברשותכם תצלומים של בתי העלמין -

RobinnM@aol.com :אנא סרקו אותם ושלחו באימייל לרובין מגיד

או צלמו אותם ושלחו בדואר העתק איכותי אל:

Robinn Magid, 221 Colgate Avenue, Kensington, CA 94708-1121 USA
תודה רבה!

כאשר יושלם המיזם ויעלה ברשת האינטרנט – נודיע על כך ל"קול לובלין".
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נפטר  ברומא,  ביקור  במהלך   ,2011 בפברואר  ב-10 
במפתיע הארכיבישוף יוזף ז'יצ'ינסקי )Życiński(. בעת 

פטירתו היה ז'יצ'ינסקי הארכיבישוף של מחוז לובלין.
שבמחוז   )Nowa Wieś( וייש  נובה  בכפר  נולד  הוא 
כבישוף של טרנוב,  כיהן   1997-1990 בשנים  פיוטרקוב. 

ומ-1997 ועד למותו היה הארכיבישוף של מחוז לובלין.

שאין  באנשים  מלאים  הקברות  בתי  כי  האמרה  ידועה 
אין  ז'יצ'ינסקי  לארכיבישוף  כי  ספק  אין  תחליף.  להם 
ולא יהיה תחליף. רבים מבני קהילתנו פגשו בו והכירו 

אותו היטב. אני עצמי פגשתי בו פעמים רבות.
במה היה ייחודו?

ראשית, האיש היה גאון. הוא היה פרופסור לפילוסופיה 
בעבודתו  מדעיים.  ספרים  עשרות  וחיבר  המדעים  של 
ובמיוחד  המדע,  עקרונות  בין  לשלב  ניסה  המדעית 
הפיזיקה המודרנית, לבין התאוריה הדתית. נוסף על כך 

הוא ידע על בוריין שבע שפות.
הגדול  לובלין  מחוז  של  כארכיבישוף  שכיהן  אף 
)ארכידזיציה, Archdiocese(, המשיך ז'יצ'ינסקי בקריירה 

האקדמית שלו, כתב ספרים והדריך דוקטורנטים.
של  זמן  מסגרת  הוקצבה  עמו  עבודה  שלפגישות  זכורני 
חמש דקות. למרות עומס העבודה היה תמיד חייכן, נינוח 
מרוכז  ערני,  היה  הוא  בפגישות  בבד  בד  פנים.  ומסביר 
אדם  פגשתי  לא  מעולם  במצב.  מוחלטת  שליטה  וגילה 
שהיה כה ערני, "מפוקס" ודרוך, ובה בעת הפגין נינוחות 
וחום. נוסף על מעלותיו האינטלקטואליות הנדירות הוא 

גם התברך בכישרון ניהול יוצא דופן.

הליברלי  כארכיבישוף  פולין  רחבי  בכל  נודע  ז'יצ'ינסקי 
וחד- ברור  באופן  ביטא  עמדותיו  את  במדינה.  ביותר 

ולעתים  ברור,  גלוי  באופן  יצא  רבות  פעמים  משמעי. 
אף בוטה, נגד תחנת "רדיו מריה". כך קרה בעת שרומן 
ונציגה  הקודמת  בממשלה  הפולני  החינוך  שר  גרטיך, 
תורת  כנגד  בפומבי  יצא  קיצונית,  ימנית  מפלגה  של 
ז'יצ'ינסקי  הארכיבישוף  דרווין.  של  המינים  התפתחות 

כינה את גרטיך "טיפש ופרימיטיבי".
יחסו של ז'יצ'ינסקי אל היהדות והיהודים הושפע מאוד 
מהשקפותיו של האפיפיור הקודם, יוחנן פאולוס השני. 
יש  ראשית  טוב,  נוצרי  להיות  מנת  שעל  הייתה  עמדתו 
ליהדות  התקרבות  באמצעות  הנצרות  לבסיס  להתקרב 
האמונה  להתפתחות  הבסיס  זהו  לדעתו,  וליהודים. 

הנוצרית.
באנטישמים הוא ראה אנשים היוצאים חוצץ נגד האמונה 
הנוצרית ואף כופרים בה. הזדמן לי לשמוע אותו מתבטא 
כי אנטישמי נוצרי הוא אדם המבצע התאבדות רוחנית.

קבלת  ואת  הקהילה  בני  עם  פגישותיו  את  כולנו  נזכור 
הפנים הלבבית שלו. ייזכר במיוחד המשפט שהיה שגור 
בפיו, משפט שהיה פרפרזה על אמירתו של יוסף לאחיו: 

"אני יוסף אחיכם" )בראשית מה, ד(.
נזכור אותך בחום ובאהבה.
יהי זכרך ברוך, אחינו יוסף.

יוסף דקר

הארכיבישוף יוזף מירוסלב ז'יצ'ינסקי

2011-1948

"אני יוסף אחיכם"

“I am Józef, your 
brother.”



�

מפגשים בכינוס השנתי

מפגשים בכינוס השנתי - 

נובמבר 2010

 צילומים: יעקב גורפינקל

ומשפחת דקר

Annual Gathering of Lubliners 
2010
Photographs by Yakov Gorfinkel and 

the Dakar family

מפגשים בכינוס השנתי
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האזכרה השנתית בנחלת יצחק - יום השואה 2011
Holocaust Memorial Day 

2011 
at Nahalat Yitzhak

צילומים: משפחת דקר

Photographs by the Dakar family



�
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בית הדפוס הרשנהורן-שניידמסר-שטרסברגר
בבואנו להרכיב את הפסיפס המגוון של החיים בלובלין לפני החורבן, כדאי להתעכב על סיפור קורותיו 

של בית דפוס ותיק לספרי קודש.  

העברי  הדפוס  "תולדות  בספר  אודותיו  על  נכתב  וכך  ה-19.  במאה  עוד  בלובלין  נוסד  הדפוס  בית 
בפולניה"�:

"בשנת תרל"ה ]1875[ יסד ה"ר יעקב ב"ר שלמה הערשענהארן 
בהשתתפות ה"ר משה שניידמעססער דפוס חדש, 

וכאשר נפטר ה"ר יעקב הערשענהארן בשנת תר"ן ]1890[, 
נהלה אלמנתו מ' נחמה גם הלאה את הדפוס בעזרת שותפה, 

ומערך תר"ע ]1910[ והלאה נוסדה החברה הערשענהארן ושלמה שמעון שטרייזבורגר." 

הבה נלקט את מעט רסיסי המידע שאפשר למצוא עדיין ונאגד אותם למצבת זיכרון צנועה לבית הדפוס הזה. 

�   פרידברג,	חיים	דב	)תש"י(.	תל-אביב:	הוצאת	ברוך	פרידברג.

ספר ירמיהו- הודפס בלובלין

The book “Jeremiah” was 
printed in Lublin

user
teatrnn
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של  העתיק  ברובע  שכן   5 מספר  רוסקה  ברחוב  הבית 
לובלין. הוא היה שייך להוריה של סבתי, נעמי שטרסברגר 

לבית גבירץ. 
בבית הזה נולדתי בשנת 1932.

המשפחות  לאחת  בן  היה  שטרסברגר,  יעקב  אבי, 
משפחת  של  שמה  בלובלין.  והידועות  השורשיות 
שטרסברגר קשור בשמו של בית דפוס ותיק בעיר אשר 
הזה  הדפוס  בבית   .20 מספר  ברנרדינסקה  ברחוב  שכן 
ומלמדים.  רבנים  ספרי  קודש,  ספרי  בעיקר  הדפיסו 

בעמוד הראשון של כל ספר התנוסס הנוסח הבא:

הדפוס של השותפים

הנגידה האלמנה מרת נחמה תחי' אשת המנוח

ר' יעקב ז"ל הרשנהורן

ר' משה נ"י שניידמסר 

ור' שלמה-שמעון נ"י שטרסברגר

ל ו ב ל י ן

שלמה-שמעון שטרסברגר היה סבא רבא שלי.

מה עוד הדפיסו שם?
הרשנהורן-שניידמסר-שטרסברגר  של  הדפוס  בבית 
גיליונות  את  גרַדֶל  ומשה  קצנלנבוגן  ישראל  הדפיסו 

העיתון היומי "לובלינער טאגבלאט" בראשית דרכו.
אני עצמי הייתי קטנה ולא ביקרתי בבית הדפוס, אך אני 
זוכרת את חנותו של סבא שלי, "סְפרִָים". החנות ניצבה 
יושבות בכיכר  בפינה של כיכר השוק. נשים זקנות היו 
אדמה.  תפוחי  של  קיגעלע  ומוכרות  אבנים  המרוצפת 
לעגלונים  מלאכה,  לבעלי  ריכוז  מקום  הייתה  הכיכר 

ועגלותיהם ולאוטובוסים שהיו מגיעים אליה. 
אל החנות של סבא עלו בשלוש או ארבע מדרגות. אני 
גם  עמוסים בספרי קודש.  ומדפיה  חנות חשוכה  זוכרת 

נרות הבדלה קלועים ניצבו למכירה על המדפים.  
בהיותי  מאיזביצה.  הייתה  הַרמן,  לבית  לאה  אמי, 
לאיזביצה  ועברו  לובלין  את  הורַי  עזבו  שנתיים  בת 

הסמוכה.
ביום שהייתי אמורה להתחיל ללמוד  בהיותי בת שבע, 

בבית ספר, פרצה המלחמה. איזביצה הופצצה.
בפסח 1942 בא הקץ על יהודי איזביצה.

הורי וכל בני משפחתי נספו.

הלה מעיינת בספרים מבית הדפוס של סבא-רבא בלובלין

Hela purusing books printed by her great grandfather

בית הדפוס הרשנהורן-שניידמסר-שטרסברגר

הלה שטרסברגר בודוך 

בבית הדפוס של סבא רבא שלי הדפיסו ספרי קודש
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לפני  מהורי  אותם  קיבלתי  מזויפים.  ניירות  היו  לי 
שנספו.

שמעון  של  נינתו  שטרסברגר,  הלה  הייתי  לא  שוב 
הייתי  בלובלין.  העתיק  הדפוס  בית  מבעלי  שטרסברגר 
 Danuta( סוֹבּייֵרַי  דנוטה  קתולית,  פולנייה  לילדה 

 .)Sobieraj

בדם ואש בא קצם הנורא של יהודי איזביצה.
הפולני שהחביא אותי, יאן גוז'אלה )חבר בארגון המחתרת 

הפולנית 'ארמיה קריובה'(, חשש להמשיך לשמור עלי.
"לכי," גירש אותי מביתו, "לכי ללבוב."

בודדה נדדתי בדרכים, בשדות. תעיתי ביערות.
בתוך אלומות חציר הסתתרתי לשנת לילה. 

ישנתי באורווה, בין סוסים.
דפקתי על דלתות בקתות איכרים וביקשתי אוכל. נתנו 
לי פרוסה, ואני בירכתי על הפת: "יבורך ישו הנוצרי ואמו 
הקדושה". מלמול אדוק זה היה תעודת הביטוח שלי. אני 

נוצרייה. 
מבטחים.  מקום  ביקשתי  מלחם.  יותר  ביקשתי  אבל 

בית.
"אנא, קבלו אותי לעבוד אצלכם," ניסיתי את מזלי.

"מה את יודעת לעשות?" שאלו.
"הכול!"

תמורת מחסה הייתי מוכנה לעבוד בכל עבודה. "אני גם 
יודעת לטפל בילדים. אני יכולה להיות אומנת."

במבט מזלזל מלמעלה למטה סקרו האיכרים את הילדה 
הקטנה והרזה שעמדה בפתח. 

"את בעצמך ילדה," הם דחו אותי.

בת עשר הייתי. בת עשר.
ילדה. 

רק ילדה. 
ללא הורים, ללא משפחה, ללא חברים. 

אבל רציתי לחיות.
נדדתי בין איזביצה, קרסניסטב ולבוב.

שונים  אנשים  אצל  הועסקתי  ובסביבותיה  בלבוב 
בעבודות שונות. הייתי עוזרת בית, הייתי רועת פרות. 

בתקופה מסוימת, בדרך למרעה, הייתי עוברת ליד ביתם 
של זוג גויים. הם היו צופים בי הולכת הלוך ושוב לעבודתי. 
היו  בעיניהם.  חן  מצאתי  אתי.  משוחחים  היו  לפעמים 
אלה הורים ששכלו את בתם ורצו לאמץ אותי. הם חשבו 
לשלוח אותי לכנסייה כדי ללמוד את עיקרי הדת לקראת 
טקס הקוֹמוּניה הנוצרי. אמנם התחזיתי לנוצרייה, אבל 
לא הייתי מוכנה לקבל על עצמי את הנדרים הקתוליים. 
החלפתי  אחר.  למקום  ונדדתי  הזו  הסביבה  את  עזבתי 

תדיר את מקומות מגורַי. 

בין  עמדתי  לבוב.  גטו  בשריפת  חזיתי  בדויה  בזהות 
הסגירו  לא  פניַ  היהודים.  של  לאידם  השמחים  הגויים 

את זוועתי.
במשך זמן-מה התגוררתי בדירתן של שלוש נשים משולי 
החברה: האחת זקנה, השנייה גיבנת והשלישית ממזרת. 
כינים  פולה  הייתי  ובערב  פרות,  רועה  הייתי  ביום 

מראשיהן. 
בסוף אפריל 1944 הפציצו אווירונים רוסיים את לבוב. 
עם הפצצות השליכו גם כרוזים: "היכונו לחגיגות האחד 

ההורים יעקב ולאה )הרמן( שטרסברגר 

Yakov and Lea (nee Harman) Strasberger, 
parents of Hela
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הפצצות.  באור  לבוב  שמי  הוארו  במאי  באחד  במאי!" 
העיר נהרסה. 

רוסים  בין  יריות  בקרב  באחו.  פרות  רעיתי  אביב.  היה 
לגרמנים נשרטה אחת הפרות שלי מרסיס כדור. למחרת 
הרוסים  נסוגו.  הגרמנים  מושלך.  נשק  בשדה  מצאתי 

נכנסו לעיר. 
המלחמה נגמרה.

יהודים חיוורים יצאו ממחבואם.
"הנה היהודונים, יוצאים מחוריהם כמו עכברים," גידף 

אותם הנער הרועה שחזר יחד אתי מהמרעה.
במקום שגרתי בו ביקר קצין רוסי. הוא נתן בי את עינו 

ורצה לאמץ אותי לבת. נרתעתי.
מהמסתורים,  מהמחבואים,  נלאיתי  נגמרה.  המלחמה 
לבוב  את  לעזוב  טוב  נימוק  היה  זה  הבדויה.  מהזהות 
אל  מערבה  שנסע  יהודים  של  לטרנספורט  ולהצטרף 

לובלין. 
באוקטובר הגעתי ללובלין. הלכתי אל בית הוועד היהודי 

לחיפוש קרובים ונרשמתי שם. 

 .)Blank( מצאתי מקום מגורים בביתו של האדון בּלנַק
שארית הפלטה של יהודי איזביצה התקבצה בביתו של 

בלנק שברחוב קובלסקה מספר 4 בלובלין. 

הלה בת 12 אחרי המלחמה

Hela after the war, 12 years old

בא  הוא  בלנק.  בבית  לאכול  בא  שהיה  ילד  זוכרת  אני 
בימים שבית היתומים עדיין לא פעל וגם אחרי כן. שמו 
היה ניוניק. הוא היה רזה ולבש מעיל קרוע, מטולא וגדול 
מכפי מידותיו. ניוניק ניסה להצחיק אותנו, הילדים: הוא 
עלה  ניוניק  צ'פלין.  צ'רלי  כמו  פניו  ומעווה  מדדה  היה 

ארצה ונהרג בלטרון במלחמת השחרור.

לאחר זמן-מה עזבתי את ביתו של בלנק ועברתי לבית 
היתומים בהנהלת אננה נתנבלוט. 

שנות  לאחר  שחרור  תחושת  הרגשנו  היתומים  בבית 
או  להתחבא  צריכים  היינו  לא  שוב  המרובות.  התלאה 
להתחפש. חזרנו לזהותנו הלאומית – חזרנו להיות יהודים 
בלי לפחד. שמרו עלינו. שלחו אותנו ללמוד בבית ספר. 
היתומים  בבית  ולאכול.  לשולחן  לבוא  אותנו  הזמינו 

יכולנו לזקוף את קומתנו. 
חוֹז'וּב  לעיר  ילדים  קבוצת  עם  יחד  עברתי  במאי-יוני 
יתומים  בית  נפתח  הזו  בעיר  שבשלזיה.   )Chorzow(
לצרפת,  לגרמניה,  לצ'כוסלובקיה,  המשכתי  משם  חדש. 

לקפריסין. לבסוף הגעתי לישראל.   

בישראל נישאתי לבעלי האהוב, גבריאל בּודוּך ז"ל. יחד 
וזכיתי  ובן,  בנות  שתי  לנו  נולדו  משפחה.  הקמתי  אתו 

לראות גם נכדים ונינים. 
אצל אנשים דתיים בארץ חיפשתי את הספרים שהדפיס 
שהחזיקו  אנשים  היו  המלחמה.  לפני  שלי  רבא  סבא 
הרשנהורן- של  הדפוס  מבית  ספרים  בספריותיהם 

שניידמסר-שטרסבורגר בלובלין, אך הם סירבו לתת לי 
ספרים אלה.

עבדתי בבית ספר דתי. יום אחד הביא לי השרת של בית 
שם  בחיפה.  הגדול  הכנסת  מבית  ישנים  ספרים  הספר 
על הספרים.  התנוסס  מלובלין  אבותיי  של  הדפוס  בית 

ספר ישעיהו. ספר ירמיהו. 
המחשב  אל  פנתה  נטע  אבידר.  לנטע  כך  על  סיפרתי 
ובדקה מה יש באינטרנט. והנה תגלית: גלישה באינטרנט 
זה  אתר   .HebrewBooks.org האתר  אל  אותה  הביאה 
מקוונים.  קודש  ספרי   45,000 האינטרנט  לרשת  העלה 
אפשר לעיין בהם ו"להוריד" אותם חינם. באתר הזה היא 
האלמנה  דפוס  הישן,  הדפוס  מבית  הלכה  ספרי  גילתה 
שניידמסר  שותפיה  ושל  הרשנהורן  נחמה  מרת  הנגידה 
עדות   – העבר  בחותם  חתומים  ספרים  ושטרסברגר. 

רחוקה מעולם שנכחד.

שיחה עם נטע ז'יטומירסקי אבידר
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כותר: "הצלחת הנפש" 

מחבר: דוד שלמה בן שמואל

מקום דפוס: לובלין

שנת דפוס: תרנ"ד

Title: Hatzlachat HaNefesh
Author: Dovid Shlomo ben Shmuel
Pub. Place: Lublin
Pub.Date: 1894

HebrewBooks.org
Classical Hebrew Books for Free Download 44,884 ספרי קודש לעיון והורדה חינם
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בבית הדפוס ברחוב ברנרדינסקה 20 הודפס גם העיתון היומי 

"לובלינער טאגבלאט" בשנותיו הראשונות

In its early years, the Lubliner Tugblatt was printed at 
Bernardinska St. 20 

רח' ברנרדינסקה 20 - מקום 

משכנו של בית הדפוס  

Bernardinska St. 20, the site of 
the printing house
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א. אירוע פלילי בבית הדפוס
לובלין על פריצה לבית הדפוס ב- דו"ח של משטרת 

16.12.1905
כיצד  פירט   16.12.1905 מ-  לובלין  משטרת  של  הדו"ח 
קבוצה של צעירים הופיעה בדירתו של משה שניידמסר. 
וקיבלו ממנו  באיומי סכינים ואקדחים הצעירים דרשו 

את המפתחות לבית הדפוס. 
חלק מהצעירים נשארו בדירתו כדי לשמור עליו. חלקם 
פנו אל בית הדפוס ושהו שם עד לשעה 11 בלילה. לפני 

עזבם החזירו את המפתחות. 
על  החתומים  באידיש  כרוזים  במקום  נמצאו  למחרת 
ארגון  ידי  על  החתומים  בפולנית  וכרוזים  'הבונד'  ידי 

הסוציאל-דמוקרטים.

ונחמה  שניידמסר  משה  הדפוס,  בית  בעלי  גרסת 
הרשנהורן 

השניים מסרו את המפתחות לפורצים רק לאחר שהללו 
איימו עליהם בנשק. בעל בית הדפוס נכנס למפעלו רק 
הבעלים  ובוהו.  תוהו  שם  ומצא  שוטר  בלוויית  בבוקר 
חוששים ששיטה זו של הדפסת כרוזים עלולה להישנות, 
ואין הם רואים כל אפשרות למנוע זאת. את הפורצים 

אין הם יכולים לזהות.

למחרת הודבקו ברובע היהודי של העיר כרוזי 'הבונד' 
שנדפסו בבית הדפוס "לובלין".

האמת מאחורי הדו"ח
שלמה הרשנהורן, בנה של נחמה הרשנהורן – אחת מבעלי 
בית הדפוס – היה מחסידי 'הבונד'. הוא וחבריו "ביימו" 
את הפריצה והאיומים, וללא ספק הרגיעו את בעלי בית 

הדפוס שאל להם להיבהל מהסכינים והאקדחים.

תיאור המאורע בזיכרונותיו של ד"ר שלמה הרשנהורן
בשנת 1904 התחלתי להתקרב לחוגי 'הבונד'. 

הרביעית  בקומה  קטנה  גג  עליית   – סתר  בדירת  גרתי 
של  כרוזים  להדפיס  שצריך  שמעתי  זמויסקי.  ברחוב 
'הבונד', ואין איפה לעשות זאת. אף אחד לא היה מוכן 

להדפיס את הכרוזים שלנו.
יעצתי לחבריי להשתמש בדפוס של אמי. 

החברים שמעו בקולי, אני סייעתי, ומכיוון שהמשטרה 
פתחה בחקירה והשומר החל לקשקש בלשונו יתר על 
המידה – הרי סברו בבית אמי שמוטב לי לצאת את 

לובלין.
בעקבות המאורע הדרמטי הזה נאלצתי לעזוב את העיר.

בית הדפוס הרשנהורן-שניידמסר-שטרסברגר

נטע ז'יטומירסקי אבידר

ד"ר שלמה הרשנהורן – בנה של האלמנה

ביום הדפיסה האם האלמנה ספרי קודש ובלילה הדפיס שם הבן כרוזים של 'הבונד'
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אך לא מצא מנוח לנפשו.
ונפטר  אנושה  במחלה  חלה  שם  לאוסטרליה.  נדד  הוא 

בשנת 1953.

כמה מילים לסיום: 
בספר  אחדים  פרקים  כתב  הרשנהורן  שלמה  ד"ר 

אנציקלופדיה של גלויות: לובלין.
ולכן  ללבי,  נגעה  בזיכרונותיו  העוסק  לפרק  הפתיחה 

אצטט אותה כאן:
"אם יש ערים הראויות לתואר 'עיר ואם בישראל' – הרי 

לובלין היא מהראשונות שבהן.
איני ראוי – ואף אין זה בכוחי – לפרוש כאן את יריעת 
אהבתי לעיר מולדתי. אף-על-פי-כן אני בא בזה להעלות 
מעמקי הזכרון פירורי-ילדות ונעורים עד שנות העשרים 
של המאה הנוכחית, כדי לפרוע ע"י כך מצדי את החוב, 

שבני עירי הטילו עלי."   

מקורות
אנציקלופדיה   .)1957( )עורכים(.  מ'  וקוז'ן,  נ'  בלומנטל, 

של גלויות: כרך ה – לובלין. ירושלים.

שלמה הרשנהורן –בנה של האלמנה

ב. מי היה ד"ר שלמה הרשנהורן?
אמידה,  דתית  למשפחה  בן  היה  הרשנהורן  שלמה  ד"ר 
מהמפורסמות בלובלין, בעלת בית דפוס שעבר בירושה 

במשך כמה דורות. 
כשהיה שלמה בן שנה וחצי בלבד מת אביו, ר' יענקעלע 
בן ר' שלמה הרשנהורן. את מקומו בניהול בית הדפוס 
נחמה  נחמה.  הצעירה  האלמנה  שלמה,  של  אמו  תפסה 
הקנתה לבנה חינוך דתי ב"חדר" ובישיבה, אבל משבגר 
עזב שלמה את הישיבה. כיוונים אחרים משכו אותו. הוא 

השלים לימודי רפואה והצטרף למפלגת 'הבונד'.

שלמה  ד"ר  היה  העולם  מלחמות  שתי  שבין  בתקופה 
הרשנהורן דמות בולטת בחיי הציבור בלובלין.

הוא היה ממנהלי חברת 'טאז' – חברה לבריאות. החברה 
את  חינכה  ניקיון,  תחרויות  קיימה  מרפאות,  הקימה 
נופשונים  הפעילה  הקיץ  בחודשי  להיגיינה.  הציבור 
תרבותית  פעילות  עם  בבד  בד  עניים.  ילדים  למאות 
וגופנית בנופשונים האלה נהנו הילדים ממזון בריא וטוב, 

והדבר הביא לעלייה במשקלם.
בתחום הפוליטי היה ד"ר הרשנהורן מהמובילים במפלגת 
'הבונד'. הוא היה אחד מנציגי המפלגה בוועד הקהילה 

וחבר מועצת העיר.
לובלין  ד"ר הרשנהורן היה היהודי הראשון בתולדות 

שכיהן כסגן ראש העיר.

מי בכלל צריך רב?
ב-30 במאי 1929 התקיימה ישיבת ועד הקהילה 
אשר דנה במינוי רב בלובלין. ההצעה שעמדה 
לרב  שפירא  הרב  של  מינויו  הייתה  הפרק  על 
בהצעה  התומכים  בין  מחלוקת  הייתה  העיר. 

לבין המתנגדים לה. 
את  הביעו  מ'הבונד'  ולרר  הרשנהורן  ד"ר 
התנגדותם העקרונית למינוי רב. מי בכלל צריך 

רב? הוא יהיה רק למעמסה על הציבור! 
באולם הדיונים קמה שערורייה. הקהל שביציע 

שר את שיר 'הבונד', והישיבה נסגרה.

את  הרשנהורן  ד"ר  שכל  השנייה  העולם  במלחמת 
אשתו ואת בנו היחיד. הוא עצמו הוגלה לתוככי ברית-

המועצות. 
ועמד בראש הוועד המרכזי  לפולין  בתום המלחמה שב 

הראשון של יהודי פולין.
והתיישב ברמלה,  לישראל  עלה  אחרי מלחמת השחרור 
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תודת ד"ר שלמה הרשנהורן למנחמיו

A thank you from Dr. Shlomo Hershenhorn to all those who 
sent condolences

מודעות
גם מודעות בעיתון הן מקור מידע

חברת הארגון, אסתר מינרס מארה"ב, סרקה מודעות שונות שהתפרסמו ב"לובלינער טאגבלאט", 

העיתון היומי של לובלין. 

בין המודעות נמצאו מודעות אבל על פטירתה של האלמנה נחמה הרשנהורן בשנת 1937.

מודעות אבל על פטירת האלמנה נחמה

Condolences appearing in the Lubliner Tugblatt for Nechama 
Hershenhorn
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Baruch Feferman and his wife Henia (nee Schneidmesser)              ברוך פפרמן ואשתו הניה לבית שניידמסר

בבית  השלישי  השותף  אודות  על  יודעים  אנו  מה 
הדפוס?

כמעט כלום.

פפרמן  הניה  של  בתה  פפרמן,  אורה  כיום  חיה  בארץ 
לבית שניידמסר.

בראיון אִתה סיפרה אורה כי אמה הייתה אחת משבעה 
גרו  כולם  כמעט  שניידמסר.  ממשפחת  ואחיות  אחים 
ביוזפוב. אח אחד התגורר בלובלין, והוא היה מבעלי בית 
בבית  האחרון  השניידמסר  היה  הוא  למעשה,  הדפוס. 

הדפוס.
לקיבוץ  הצטרפה  שניידמסר,  הניה  אורה,  של  אמה 
"העתיד". מטרתו הייתה להעלות אנשים לארץ ישראל. 
את הקיבוץ יסד ברוך פפרמן מטומשוב לובלסק. הניה 

נישאה לברוך פפרמן, ובני הזוג עלו ארצה בשנת 1934. 

נספו.  כולם  כמעט  בפולין.  נשארו  המשפחה  בני  שאר 
רק אח אחד, אייזיק שניידמסר, ניצל ועלה ארצה אחרי 

מלחמת השחרור.

בראשית שנות השבעים של המאה ה-20 גילו לתדהמתם 
השרידים ממשפחות שניידמסר ושטרסבורגר כי קיימת 
בשם  ומתהדרת  קודש  ספרי  המדפיסה  ספרים  הוצאת 
"שניידמסר, שטרסבורגר – לובלין". ההוצאה ניצלה את 
המוניטין של בית הדפוס הלובלינאי העתיק. מחאתם של 
שרידי המשפחות נגד השימוש הכוזב בשם המסחרי של 
עוינת,  בתגובה  נתקלה  הלובלינאי המקורי  הדפוס  בית 

וידיהם היו רפות מכדי להיאבק. 
המחצית  מאז  פועלת  אשר  "לובלין"  הספרים  הוצאת 
השנייה של המאה ה-20 אינה ההוצאה המקורית, והיא 

מתהדרת בשם לא לה. 

בית הדפוס הרשנהורן-שניידמסר-שטרסברגר

נטע ז'יטומירסקי אבידר

שניידמסר
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25.3.1933. קיבוץ "העתיד" בטומאשוב לובלסק. ברוך והניה יושבים ראשונים מימין בשורה הקדמית

Kibbutz “He-Atid” (“ The Future”) in Tomashov Lubelsk.  Baruch and Henia sitting in the front row, the first couple on the right.

Ora Feferman                                   אורה פפרמן

user
teatrnn



21

בבית שגדלתי בו לא הרבו לדבר על השואה, אך סיפרו 
בגאווה על אודות הייחוס המשפחתי.

למשפחת  נצר  היותי  עובדת  את  ספגתי  ילדותי  משחר 
הלברשטדט מלובלין. הבנתי שיש לכך חשיבות רבה...

השם הלברשטדט היה עבורי סמל לבית, למשפחה, לזיקה 
והשתייכות יהודית לשורשים, למורשת. 

הלברשטדט – זהו המופת שהתחנכתי לאורו וינקתי ממנו 
ערכים אנושיים ולאומיים.

אבדון.  גם  אך  לגאווה משפחתית,  מקור   – הלברשטדט 
אבא  של  המשפחה  בשואה,  שלמה  משפחה  של  אובדן 

שלי. 
נושאת  הזו  למשפחה  ההשתייכות  כי  הבנתי  משבגרתי 
בחובה גם מחויבות. המחויבות היא לשמר את הזיכרון 
ולהנחיל את המורשת לדורות הבאים. מצאתי את עצמי 
פעילה בקרב ארגון יוצאי לובלין וחשתי שאני מממשת, 

ולו רק במעט, את הצורך הזה.
אהרן הלברשטדט, את  במשך כל חייו נשא בלבו אבי, 
זיכרון הוריו, חמשת אחיו, דודיו ובני-דודיו אשר נרצחו 
כולם במלחמה ההיא. הוא הרגיש תמיד תחושת כשלון 
לייסר אותו על  וחוסר אונים. עד היום מצפונו ממשיך 
הגבול  את  לעבור  התופת,  מן  להימלט  הצליח  שהוא 
משפחתו  בני  ואילו  ולהינצל,  משפחה  להקים  לרוסיה, 

נשארו שם... 

ביהדות.  החרדי  לזרם  השתייכה  הלברשטדט  משפחת 
בתורה  כגדולים  ונודעו  ראדזין  חסידי  על  נמנו  כולם 

ובעלי מידות טובות.
מתוך המשפחה הענפה הזו שרדו רק אחדים.

אהרנסון  אסתר  אבא,  של  בת-דודו  הייתה  מהם  אחת 
תוך  השואה  את  שרדה  אשר  הלברשטדט,  מאיר  בת 
)הלינה  אסתר  כמעט.  בלתי-נתפסים  גבורה  גילויי  כדי 
ומשם  ורשה,  לגטו  מלובלין  הוברחה  המלחמה(  בימי 
חזרה ללובלין - לגטו מיידן טטרסקי. משהבינה כי לא 
תוכל לשרוד שם ללא אישור, נמלטה והצליחה להתקבל 
יכולה  הייתה  לא  היא  ויקטור קרמין.  לעבודה במפעלי 
עבודה  למקום  לעבור  ונאלצה  זמן  לאורך  להישאר שם 
אז  גם  גיסה.  ניהל  אשר  לעורות  חרושת  בית   – אחר 
נרדפה, ובאחד הימים מצאה את עצמה מסתתרת בבור 

של מים קפואים. מסביבה שררה חשכה מוחלטת, הדי 
יריות נשמעו והבזקי אור הקיפו אותה ואיימו על חייה. 
נרדפת ואחוזת חרדות הגיעה לבסוף בחזרה לוורשה, ושם 

הצליחה להסתתר בזהות ארית עד לתום המלחמה.

מענף נוסף של המשפחה שרדו מינה קפלן-הלברשטדט 
פינקוס-הלברשטדט.  הדסה  אחותה  ותבד"ל  ז"ל 
אביהן, ר' שלמה הלברשטדט, נבחר פעמים רבות לראש 
ישיבת  כמזכיר  שימש  הוא  בלובלין.  היהודית  הקהילה 
חכמי לובלין, ניהל את הספרייה הגדולה בישיבה והיה 
יועצו הנאמן והמסור ביותר של ראש הישיבה, הרב מאיר 
שפירא. במלחמה התמנה לחבר ביודנראט. גם הוא, כמו 
המוות  במחנה   1942 בפסח  להורג  הוצא  חבריו,  שאר 

בלז'ץ.
בנותיו מינה והדסה שרדו את השואה הודות לכוח סבל, 
תושייה ודבקות במטרה. מגטו לובלין ניצלו דווקא בידי 
הגטו.  יהודי  בקרב  לשמצה  ידועה  דמות  גרייר,  שמאי 
ולכן  הלברשטדט,  שלמה  של  בנותיו  הן  כי  ידע  הלה 
אוסטרובייץ.  למחנה  לעבור  להן  וסייע  בהן"  "התחשב 
השתיים עבדו בפרך וחיו בתנאים מחפירים, אך הרצון 
גברו על הכול. מסע העינויים  לחיות והשאיפה להינצל 
הן  המחנה,  ששוחרר  לאחר  באושוויץ.  הסתיים  שלהן 

חזרו ללובלין.       
                                                                     

"קול  של  האחרונה  בחוברת  אבידר  נטע  שכתבה  כפי 
ילדים  בית  בלובלין  הוקם  המלחמה  בשלהי  לובלין", 
יהודי. רוכזו בו ילדים ששרדו את שנות המלחמה בפולין 
שופכין.  ובביבי  ביערות  מסתור,  במקומות  במחנות, 
בתנאים  שגדלו  כאלה  הגנה,  וחסרי  בית  חסרי  יתומים 
תת-אנושיים ובלתי-נסבלים, הגיעו לבית הילדים ומצאו 
בו מנהלת מסורה בדמותה של אננה נתנבלוט ומטפלות 
אוהבות ומחבקות )ראו חוברת "קול לובלין" מספר 46(.

לבית  והדסה  מינה  האחיות  היו  מהמטפלות  שתיים 
אובדן  את  וכאבו  תשושות  היו  שתיהן  הלברשטדט. 
המשפחה: הורים, שתי אחיות, דודים ובני-דודים. לפני 
המלחמה למדה מינה חינוך ופסיכולוגיה באוניברסיטת 
ורשה ואף עבדה במשך זמן מה בבית היתומים של יאנוש 
בקבוצת  הטיפול  את  עצמה  על  קיבלה  היא  קורצ'אק. 

ילדות נשכחתילדות נשכחת

איטה הלברשטדט-פישברג
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הילדים הצעירים. אחותה הדסה למדה להיות אחות, אך 
לא השלימה את לימודיה לפני המלחמה. הדסה טיפלה 

בילדים הבוגרים. 

על דבר קיומו של היומן אשר כתבה דודתי מינה קפלן-
הלברשטדט ז"ל בבית הילדים, שמעתי מפי נטע אבידר, 
המשימה  את  עצמי  על  קיבלתי  לובלין".  "קול  עורכת 
מינה  של  משפחתה  לבני  פניתי  תחילה  אותו.  למצוא 
על  ידעו דבר  ואחותה הדסה. השתיים לא  – בתה רחל 
כך. בסופו של דבר התגלה היומן ב'יד ושם', ואנו מיהרנו 

למסור אותו לתרגום בידי חברתנו היקרה שרה ברנע. 

אחר  מקרוב  מינה  עקבה  קץ  אין  ובאהבה  במסירות 
קורותיהם  את  ותיעדה  הילדים  של  התפתחותם 
ואפיוניהם ביומן שכתבה במשך מחצית השנה )26.6.1945 
מתוך  אישית  להתייחסות  זכה  ילד  כל   .)24.12.1945  –

נקודת מבט חינוכית חדורת אמונה ותקווה. 

אחת הילדות, דורותקה, זכתה בו לתשומת לב מיוחדת.                     
מינה כתבה ביומן שהילדה בת השלוש נמצאה בעיר חלם. 
דורותקה הגיעה לבית הילדים כשהיא סובלת מתשישות 

והזנחה, לא הולכת ולא מדברת. 
לאורך כל פרקי היומן הביאה מינה את סיפור התפתחותה 
דורותקה  הגורל.  מוכת  הקטנה  הילדה  דורותקה,  של 
ואת  הילדים  של  הלב  תשומת  מלוא  את  אליה  מיקדה 

אהדתם. 
מינה הכניסה למיטתה את הילדה אחוזת החרדה, פינקה 
חסר  כה  אשר  האימהי  היחס  את  לה  והעניקה  אותה 
צעדיה  את  עשתה  והתקדמה,  התפתחה  הילדה  לילדה. 
הראשונים ולמדה להגות את המילים הראשונות למרות 
השתלבה  היא  הרופאים.  של  הקודרות  תחזיותיהם 
צרחנית  מילדה  ולצהלתם.  לשמחתם  הילדים  בחברת 
ומפוחדת הייתה בהדרגה לילדה שמחה אשר התאפיינה 
במראה בריא וברצון עז ללכת לבית הספר יחד עם כל 

שאר חבריה.

נטלו  אשר  הילדים  כל  אל  מינה  של  החיובית  גישתה 
חלק בתהליך השיקומי-חינוכי באה לידי ביטוי בתיאור 
נחמדים מאוד," כתבה,  הבא: "באופן כללי כל הילדים 
גם  יודעים  הם  ושקטים.  ממושמעים  להיות  "ויודעים 
זה תלוי במצב הרוח שלי. כאשר אני  ולהרעיש.  לצעוק 
פחות עייפה, הצעקות שלהם נשמעות לי טבעיות יותר, 
ואז גם אני מרעישה ושרה יחד עמם. כאשר אני עייפה, 
הצעקות שלהם נשמעות לי בלתי-נסבלות. אז הם נראים 

לי לא ממושמעים ואיני יכולה להתגבר עליהם. אבל הרי 
אלה ילדים...האם אני דורשת מהילדים יותר מדי??? כל 
כך הרבה שנות סבל ורעב... הרי במשך זמן רב פחדו לדבר 
בקול רם! חסר היה להם שגרמני ישמע קול של יהודי... 
בעת שהתקיים חיפוש, הילד נהג לשכב שעות – בארון, 
באסם או אפילו מתחת כביסה מלוכלכת. עכשיו שיצעק, 

שישיר וישחק..."
"... משמח אותי כל כך לראות כיצד מטפלים הם זה בזה. 
או  לרומק,  נעליים  גניה מצחצחת  'הלב מתרחב' כאשר 

כאשר פלה מלבישה את סבולקה הקטנה..."
"...אני מתבוננת בהם ומגיעה למסקנה שתנאים טובים 
שהילדים  כך  כדי  עד   – לטובה  ילדים  על  משפיעים 
את  חי  מהם  אחד  יפים...כל  נעשים  ביותר  המכוערים 
את  לראות  יכולה  כולה...איני  הקבוצה  של  החיים 
דורותקה ללא סבולקה, את סבולקה ללא פלה, נינה ללא 

רומק ורומק ללא יורק..."

מרב  את  שמיקדה  זו   – הקטנה  דורותקה  של  דמותה 
תשומת הלב בבית, זו שנאבקה בקשיים כאשר לא ידעה 
בערפל  לוט  היה  שעתידה  זו  דעתה,  על  לעמוד  עדיין 
– משכה מאוד גם את תשומת לבנו וסקרנותנו. החלטנו 

לחפש אחר עקבותיה ולנסות לגלות מה עלה בגורלה.
של  כינוס  שיזם  יקר  אדם  זיונץ,  פנחס  של  בעזרתו 
ילדי בית הילדים בלובלין דאז החיים כיום בכל רחבי 
העולם )ראו "קול לובלין" מספר 46(, גילינו כי "הילדה" 

דורותקה חיה וקיימת בחיפה. 
לפגישה עמה נסענו שלושתנו: נטע אבידר )זו שידעה על 
פנחס(,  עם  וקיימה את הקשר  היומן  של  קיומו  אודות 
ואנוכי  לעברית(  מפולנית  היומן  )מתרגמת  ברנע  שרה 
ב'יד ושם'  שהכרתי היטב את מינה, מצאתי את היומן 

וערכתי את התרגום.
סימני שאלה רבים ניקרו בראשינו: איך נראית דורותקה 
היום? מה היא יודעת על מוצאה? האם היא זוכרת אי 
מבני  מישהו  מצאה  האם  הימים?  מאותם  דברים  אלו 
נסיבות  ובאילו  מתי  בהמשך?  בה  טיפל  מי  משפחתה? 

עלתה ארצה? ועוד כהנה וכהנה... 
ציפינו לפגישה בכיליון עיניים.

את  והציגה  מאופק  בחיוך  פנינו  את  קיבלה  דורותקה 
עצמה: אכן, אני דורותקה מהיומן. היום שמי הוא דורית 

מילרד. עליתי לארץ בהיותי בת 19, בינואר 1961...
מאותה  דבר  זוכרת  אינה  "שלנו"  שדורותקה  מיד  הבנו 
התקופה. היא גם אינה יודעת שנורתה ברגלה ולא הייתה 
בגיל  מתחילים  זיכרונותיה  רגליה.  על  לעמוד  מסוגלת 
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מימין לשמאל: שרה ברנע, דורית מילרד )דורותקה(, איטה פישברג 

From right to left: Sara Barnea, Dorit Millard (Dorotka), Ita Fishberg

מאוחר יותר, עת התגלגלה בין מוסדות שונים. שם הייתה 
"ז'ידקה".  אותה  שכינו  כיוון  היהודי,  למוצאה  מודעת 
אולם היא לא ידעה דבר על אודות מקום הולדתה, זהות 
המדויק  והמקום  נטישתה  נסיבות  ומשפחתה,  הוריה 

שנמצאה בו.
בו,  התגוררה  שדורוטקה  האחרון  הילדים  בית  מנהלת 
קיבלה אפוטרופסות עליה ובהגיעה לגיל 19, הציעה לה 
לעלות לארץ – אולי תמצא שם קרובים כלשהם. בעזרת 
הסוכנות הגיעה לקיבוץ רמת השופט, שהתה שם במשך 

שנה ואחר כך עברה להתגורר באופן קבוע בחיפה.

אין אחידות בין המסמכים השונים שהתגלגלו לידינו: 
• לפי אישור מטעם הוועד היהודי המחוזי בלובלין, הילדה 
נמצאה במחנה הריכוז מיידנק בידי חיילי הצבא האדום 
שהייתה  נזירה  ברגלה.  מירי  כתוצאה  מדממת  כשהיא 
בקרבת מקום ביקשה לטפל בה, והילדה הועברה למנזר 
בלובלין כשעל צווארה שקיק אשר הכיל פתק בזו הלשון: 
"דורותקה הבר, נולדה בשנת 1942." כשנודע כי הוקם 
בית ילדים על ידי הוועד היהודי בלובלין, הועברה הילדה 
אליו. מצבה הבריאותי של דורותקה היה ירוד, והיא לא 
גולדשמידט  אלכסנדר  פרופסור  ללכת.  מסוגלת  הייתה 

היה זה שהשתתף בתהליך ריפויה.
• לפי עדויותיהן של מינה קפלן ואננה נתנבלוט, דורותקה 

הייתה אסופית שהובאה מבית ילדים אחר. היא נמצאה 
ירויה ברגלה ליד חלם. 

בשושנים.  סוגה  הייתה  לא  דורית  של  דרכה  בארץ  גם 
הבחורה בת ה-19 סיימה את לימודיה בבית ספר תיכון 
היא  כלשהי.  מקצועית  השכלה  רכשה  לא  אך  בפולין, 
משפחה,  ללא   – קיומיות  בעיות  עם  להתמודד  נאלצה 
הצליחה  עצמה  בכוחות  תמיכה.  כל  וללא  מכרים  ללא 
התקדמותה  מסלול  החשמל.  בחברת  בעבודה  להיקלט 

שם לא היה קל. 
בנים  לשני  היא אם  וכיום  להקים משפחה,  זכתה  היא 
כשנה  לפני  בעלה  פטירת  מאז  נכדים.  לשישה  וסבתא 
היא מתנדבת בקביעות שלוש פעמים בשבוע במוסד אשר 
הבעל היה מאושפז בו. היא שואבת סיפוק רב מהיכולת 
שלה למלא את שעות הפנאי הרבות שיש לה בהתנדבות 

ובנתינה.
סיפור  בגדר  הם  )דורית(  דורותקה  עם  והפגישה  היומן 

שהתגלגל לידינו במקרה... 
של  בנפשותיהם  גנוזים  נותרו  סיפורים  כמה  יודע  מי 
ניצולי שואה – אלה החיים עדיין או אלה שנפטרו כבר. 
אלה  הקורבנות:  על  עבר  מה  לעולם  נדע  לא  כי  דומה 
שנזרקו לבורות ההריגה, נרצחו בדם קר או נשרפו והיו 

לאפר ואבק...
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הילדים של מינההילדים של מינה

נטע ז'יטומירסקי אבידר

החל מאיזה גיל אנחנו זוכרים?

מגיל שלוש, ארבע? אולי חמש?

איננו זוכרים את שנות חיינו הראשונות. כשנגדל, נשאל: 

אמא, איך הייתי כשהייתי קטן?

הזיכרון  ונבנה  הולך  וכך  מספרת.  וסבתא  עונה,  אמא 

הפרטי, זה המסתעף מתוך רצף הזיכרון המשפחתי.

ואיך ידֵעו על אודות עברם ילדים שאין להם אב ואם? 

לא סבא ולא סבתא, לא קרוב, מַכּרָ או מוֹדעָ?

מי יספר להם על אודות הוריהם, על אודות משפחתם?

מי יספר להם איך היו, כשהיו קטנים?

איך ידֵעו מי הם?

אחרי המלחמה הוקם בלובלין בית ילדים על ידי הוועד 

ילדים  הובאו  הזה  הילדים  בית  אל  המרכזי.  היהודי 

ממקומות המחבוא שלהם ברחבי פולין. 

הלברשטדט  מינה  המחנכת  טיפלה  הרך  הגיל  בקבוצת 

קפלן. 

היו בקבוצה זו ילדים פעוטים. 

הם לא ידעו מהו בית ומהי משפחה. 

חייהם התחילו מתוך בור שחור.

מינה הייתה קשובה ורגישה לפגיעות, לכאבים, לכעסים, 

לפחד ולעצב העמוק של ילדותם העשוקה. מינה טיפלה 

היא  וביצירתיות.  בתבונה  ברגישות,  באהבה,  בילדיה 

אותם  וחינכה  אנושי,  ויחס  ביטחון  חום,  להם  העניקה 

לעזרה הדדית ולאמונה בעצמם. 

כתבה  הילדים,  בבית  עבודתה  במהלך   ,1945 בשנת 

הילדים,  אודות  על  מידע  מסר  אשר  וחשבון  דין  מינה 

התנהגותם והתפתחותם. 

שישים וחמש שנים אחר כך איטה הלברשטדט פישברג, 

של  בארכיון  היומן  את  מצאה  מינה,  של  משפחתה  בת 

'יד ושם'. 

אותו  הבאנו  היומן  כתיבת  לאחר  שנים  וחמש  שישים 

לידיעת אותם הילדים שבגרו בינתיים. 

בשנת 2011 קראו אנשים בני שבעים ביומנה של המחנכת 

מינה איך היו כשהיו קטנים.

ילדים שנולדו על סף המלחמה ובתוכה, ולא ידעו מהו בית ומהי משפחה
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סטאש ואנדז'ה 
אחים. שם משפחתם  הם   .4 בת  ואנדז'ה   8 בן  סטאש 

ומוצאם אינם ידועים. 
אנדז'ה  עליה.  ומשגיח  לאחותו  מאוד  קשור  סטאש 
מתעוררת בלילות בבכי מר, וקשה להרגיע אותה. שניהם 
חסרי ביטחון וחשים ניכור. שאר הילדים מסרבים לשחק 
עמם. הם מתהלכים יחפים, כיוון שאינם רגילים לנעול 

נעליים. 
הילדים נמצאים אצלנו יומיים. 

פלה רייכר 
בת 7, מהעיירה זקז'ובקה )ZAKRZOWKA(. פלה הייתה 
עם הוריה במיידנק, ושם נפרדה מהם. היא ניצלה כאשר 

טנק רוסי התנגש באוטובוס שהוביל ילדים. 
אוהבת  ונחמדה.  שקטה  לגילה,  יחסית  גבוהה  הילדה 

מאוד ניקיון ומטפלת בילדים צעירים ממנה.

דורותקה 
היא  דורותקה  תינוקות.  מבית  אלינו  הובאה   .3 בת 

 .)CHELM( חלם  בעיר  בית  ליד  אותה  מצאו  אסופית, 
ומבינה  שומעת  אך  הולכת,  ולא  מדברת  אינה  הילדה 
מוקפת  רב.  תיאבון  בעלת  אך  תשושה,  ילדה  הכול. 

באהבת הילדים. 

סאבצ'ה קליינמן 
סאבצ'ה   .)ZAKRZOWKA( בזקז'ובקה  נולדה   ,5 בת 
על  ניצלה  היא  במיידנק.  הייתה  כאשר  מאמה  נפרדה 
ידי הרוסים לאחר שטנק רוסי התנגש באוטובוס גרמני 
לגילה,  וחלשה  קטנה  הילדה  מהמחנה.  ילדים  שהוביל 
הבגדים  בסידור  מצטיינת  וחרוצה.  ממושמעת  שקטה, 

שלה לפני השינה. 

שולמיתה גוטמן 
בעת  נרצחו  שולמית  של  הוריה  וילנה.  מהעיר   ,5 בת 
שהיו במסתור בווילנה, שעות ספורות לפני כניסתם של 
הרוסים לעיר. שולמיתקה הובאה על ידי האדם שסיפק 
אותה  לאמץ  רצה  מאוד,  אותה  אהב  הוא  מחסה.  לה 

ולקחת אותה יחד עמו לרומניה. 

קטעים מיומנה של מחנכת
בבית היתומים לילדים ניצולי שואה

קטעים מיומנה של מחנכת
בבית היתומים לילדים ניצולי שואה

מינה הלברשטדט-קפלן

על אופיים והתנהגותם של הילדים )26.6.45–24.12.45(

מינה קפלן הלברשטדט

Mina (nee Halberstadt) Kaplan
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קבוצות ילדים בבית היתומים
האם אתם מזהים מישהו מהילדים או מהמבוגרים?

אנא, ספרו לנו
Groups of children in the orphanage

Can you identify any of the children or adults?

מריסיה לוטרשטיין )מרים 

שמואלי(

Marysia Lotersztajn 

לאה-לודז'ה אוברמייסטר 

)ויקה פילאר(

Laja Obermajster

דורותקה )דורית מילרד(

Dorotka

דורותקה
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פיזית,  יפה  יש אח ברוסיה. היא מפותחת  לשולמיתקה 
אך במובן ההתנהגותי אינה קלה – היא לא ממושמעת 
ומעדיפה לפתור את כל בעיותיה בכוח אגרופיה. למרות 
זאת היא יודעת גם להתחבב ולהיות נעימה. בעלת שיער 

ארוך עם כינים. רצוי לספר אותה. 

אטלס לנה 
אותה  למסור  הצליחה  אמה  בלובלין.  ב-1938  נולדה 
גם  אותה.  לקבל  סירב  האיכר  תחילה  בכפר.  לאיכר 
האחרים סירבו. היא נהגה לישון בגורן מזוהם, ובמשך 
היום אכלה רק פרוסת לחם עם מים. על ראשה נתגלתה 
אודות  על  דבר  יודעת  אינה  לנקה  ושלבקת.  כינמת 

הוריה. 
לנקה גבוהה יותר משאר הילדים, חכמה ואינטליגנטית, 
תלאות  עברה  הילדה  בחוצפה.  ועונה  לריב  נוהגת  אך 
עשויים  המשופרים  התנאים  חינוך.  קשת  והיא  רבות, 
להשפיע עליה לטובה, ואני מאמינה שהיא תשתנה. אמנה 
לניקיון  ולאחראית  ממנה  צעיר  ילד  של  לחונכת  אותה 

הקבוצה. 

רוזנצווייג יורק 
יליד שנת 1942, מלובלין. האם נספתה ב-1943 בעת ההרג 
נהרג במצודה ב-1944. עבד כבורסקאי  גרייר. האב  של 

בזהות של פולני. מכר פולני הלשין עליו. 
אינו  ושובב.  ערני  יפה,  ילד  יפה.  פיזית  מפותח  הילד 
נוהג לקחת מהם  להם.  ואף מפריע  הילדים  עם  משחק 
שלו,"  "הכול  ושורט.  מיד  בוכה   – ולא  המשחקים,  את 
הגדולים  מיד.  לו  מוותרים  ומחמת הפחד  אומרים הם, 
מן  )במטבח(  אליהם  לברוח  נוהג  והוא  אותו,  מפנקים 
הקבוצה. הוא מכנה את כולם בשמות גנאי, וקשה מאוד 

להתמודד אתו. 

רומק טריגר 
אלינו  הגיע  רומק   .)ZAMOSC( זמושץ'  מהעיר   ,5 בן 
מרוסיה. ב-1942 נפרד מאביו. כאן יש לו אם ואחות. הוא 
ילד חלש ומפונק. אמו משמשת כובסת בבית היתומים 
מן  חומק  רומק  זו  מסיבה  שלנו.  לחדר  וקרובה  שלנו 
הקבוצה לעתים קרובות. לילדים נדמה שהוא זוכה ליחס 
מועדף. יש לו אם, אחות ובן-דודה שמדי פעם מביא לו 
משהו. רומק קצת עקשן, אבל מוכן להתפייס תמיד. הוא 
וגניה. שתיהן  נינה  אוהב מאוד את בנות הדודות שלו, 

בקבוצה שלנו. 

גניה מיטאג 
טובה  ילדה  היא   .)ZAMOSC( זמושץ'  מהעיר   ,7 בת 
מאוד. עוזרת לצעירים ממנה להתלבש ולהתרחץ, מדברת 
אותה  מקיפים  הילדים  אותם.  ומפנקת  בנועם  אליהם 
באהבה. גניה אינה קשורה במיוחד לאחיה. מדברת ביתר 

רצון ומשחקת עם לנה יותר מאשר עם נינה. 

מריסיה ליס
בת 7, מהעיר קוצק )KOCK(. התייתמה מהוריה שנרצחו. 
יש לה כאן דוד. קשת חינוך עד מאוד: רבה עם כל אחד 
מהילדים, דוחפת ומגרשת מהכיסא אפילו את דורותקה. 
ראשה  ועל  גופה  על  תקין.  לא  חומרים  מחילוף  סובלת 

פצעים רבים. 
נמצאת כל הזמן תחת השגחה רפואית.

לייצ'ה רוכליימר
שהסתתרו  בעת  הורים.  ללא  קז'ימייז'.  מהעיר   ,7 בת 
אצל איכר בכפר, אמה יצאה לחפש מזון – ומאז נעלמה 
ולא שבה. ילדה שקטה וממושמעת, אוהבת סדר וניקיון. 
ותרנית וחברותית מאוד. אף פעם לא ראיתי אותה בוכה. 
היתומים.  בבית  הוא  גם  השוהה  לאחיה  מאוד  קשורה 

דודתם מבקרת אצלם לעתים קרובות ומטפלת בהם.

מריסיה לוטרשטיין 
)Markuszow(. את הוריה  מרקושוב  בת 4 או 5, מהעיר 
 Konska( וולה  קונסקה  מהעיירה  לטרבלינקה  שלחו 
Wola(. האם השאירה את הילדה אצל איכר, והוא הבריח 
אותה ליער. שם נמצאה על ידי פרטיזנים, ואלה העבירו 
אותה בחזרה לכפר. הקהילה הכפרית הסתירה אותה עד 
לבואם של הרוסים. במשך שנתיים נדדה הילדה מבית 

לבית. בכל מקום שהתה כשמונה ימים.  
מריסיה מפותחת היטב לגילה, אך סובלת מנזלת קבועה. 
הילדים מכנים אותה "המנוזלת" כדי להבדילה מילדה 
אינה  ומוזנחת.  מפוזרת  הילדה  זהה.  שם  בעלת  אחרת 
היא  לה.  מפריע  לא  וזה  הנעליים,  שרוכי  את  שורכת 
נמצאת תחת השגחה רפואית קבועה. אני סבורה שכאשר 
על  יותר  ותשמור  תשתנה  היא  מהנזלת,  לסבול  תחדל 
את  מאוד  אוהבת  היא  זהב".  "לב  למריסיה  הניקיון. 
מנהלת הבית ומודאגת מאוד אם זו חולה. מוכנה לתת 

למנהלת כל דבר שמוצאת. 
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 26.6.1945
היום ביקרו אצלנו מכרות של סטאש ואנדז'ה. הן הכירו 
באופולה  נולדו  שהילדים  וסיפרו  הוריהם  את  היטב 
)OPOLE(. האב נפטר לפני כמה שנים, והאם נעלמה בלי 
אצל  הילדים  שהו  המלחמה  מתחילת  עקבות.  להשאיר 
וסגנון דיבורם. כך למשל  איכר בכפר, ומכאן הרגליהם 

במקום "ילדה" אומר סטאש: "נקבה, שחקי אתי."  
ולאט לאט הם מתאקלמים  הילדים משתנים בהדרגה, 
בוכה  לא  כבר  אנדז'ה  במשחקים.  פעיל  חלק  ולוקחים 
והחלה לתקשר עם ילדים אחרים. החלטתי לא להלביש 
השחור",  הסינר  עם  הארוכה  הכחולה  ב"שמלה  אותה 
עם  ברצון  משחק  סטאש  אלינו.  שהגיעה  בעת  לבושה 
גילו.  מכפי  גבוה  שמונה,  בן  הוא  ממנו.  גדולים  ילדים 
הבוגרים  הילדים  לקבוצת  יעבור  שבקרוב  סבורה  אני 
לקבוצה  הוכנס  הילד  לבכות.  ומאמינה שאנדז'ה תחדל 

שלנו רק כדי לסייע בקליטתה של אחותו.

הקטנים  הילדים  בביתנו.  מבקרים  רבים  אורחים 
מכך.  מאוד  מרוצים  והם  מיוחדת,  בהתעניינות  זוכים 
במיטות הלבנות שלהם.  ואפילו  בלבושם,  הם מתגאים 
בימי הביקור של האורחים, בדרך כלל ימי ראשון, אני 
בחיבה  ביותר.  היפים  בבגדיהם  הילדים  את  מלבישה 
לבבי  לקטנים  יחסו  היושב-ראש.  מתקבל  מיוחדת 
ביותר, והילדים חשים בכך: הם מנסים לצאת מהמיטות 
ומקיפים אותו מכל הצדדים. דורותקה יוצאת מהמיטה 
זקוקים  שלי  הילדים  הידיים".  "על  שירימה  ומתחננת 
מאוד לפינוקים ולגילויי אהבה – נשיקה וחיבוק. דומה 
זה  שאינם חשים בחסר אם כפי שהם זקוקים לפינוק. 

מגיע להם, ויש להם את הזכות המלאה לקבל זאת.
לוטרשטיין.  מריסיה  היא  האם  את  שמזכירה  היחידה 
הכול  שמלה..."  לי  תתפור  אמי  כדור,  לי  תקנה  "אמי 
היא  האם  כאם.  נתפס  אליה  שמחייך  מכר  כל  אמא... 
בבחינת כוח עליון, כוח שיודע ומסוגל לכול: "אמא הכול 
יודעת..." רק לרומק, לנינה ולגניה יש אמהות. האמהות 
של  האם  לילדיהם.  אהבתן  את  מראות  לא  האמיתיות 
נינה וגניה לא מפנקת אותם מספיק. כבר כמה פעמים 
פניתי לגברת מיטאג וביקשתי ממנה שלא תתן לילדים 
כסף, אלא תקנה להם בעצמה דברי מתיקה וגלידה. נדמה 
לי שבהמשך החיים זוכרים את הפינוקים והיחס החם 
אל הילד יותר מאשר שמלות חדשות או נעליים שהילד 
בייחוד  האלו,  שהשנים  לוודאי  קרוב  מההורים.  קיבל 

בעת הזאת, ישפיעו על אישיותו של הילד. 

27.6
ילידת  לאה.  אוברמייסטר   – חדשה  ילדה  אלינו  הגיעה 
1941, מיאנוב ליטבסקי. האם נרצחה בעיר גלביץ ב–11 

ביוני 1945. את האב הרגו הגרמנים ב-1943. 
הזמן  כל  קרשניק.  בעיר  הייתה  לודז'וניה  לאחרונה 
לא  הצעצועים,  עזרו  לא  לאבא.  ורצתה  בכתה  הילדה 
למיטה.  אותה  לקחתי  בכוח  השוקולד.  ולא  הסוכריות 

היא כבר ישנה. 

 = )ז'בצ'ה  סאבצ'ה  בגינה.  יפה  היום  שיחקו  הילדים 
צפרדע( בנתה בית, מריסיה – חדרים ומטבח. האחרים 
בישלו והזמינו אותי לראות את נפלאותיהם. הבית נבנה 
באופן קולקטיבי, ובארוחת הצהריים הייתה אפילו מנה 
עוגות  היום  הכינה  שולמית  במטבח.  שהוכנה  אחרונה 
מעוטרות. העוגות שלה נעשות יפות יותר מפעם לפעם, 
ובעקבותיה גם ילדים אחרים קישטו את העוגות שלהם: 
"שלי יפה יותר!" "ושלי?" בשובה לבית סידרה שולמית 
יורק לא צעק "תן!" אף לא פעם  את ארון הצעצועים. 

אחת, וכל הזמן הוא שיחק יחד עם הילדים. 

3.7
לודז'וניה כבר התרגלה אלינו לגמרי. היא לא בוכה, אלא 
היא  קרובים  או  מכרים  של  ביקור  לאחר  רק  משחקת. 
נוהגת לפרוץ בבכי ורוצה לאבא. ללודז'וניה החדשה שלנו 
יש בובה. היא לא נפרדת ממנה לרגע ואף ישנה יחד אתה. 
שולמיתקה מתעוררת לפנות בוקר, כאשר לודז'ה ישנה 
עדיין. היא לוקחת את בובתה מהמיטה ומשחקת אִתה 
למיטה  בשקט  ניגשת  היא  אז  מתעוררת.  שלודז'ה  עד 

שלה ומחזירה את הבובה למקומה.
 

4.7
בכוחות  עומדת  כבר  היא  מאוד.  טוב  נראית  דורותקה 
לא  היום  מפחדת.  היא  כי  מעט,  רק  ונתמכת  עצמה 
אפשרה לסַפּרָ לספר אותה כי פחדה... ביקשתי מהספר 
סבורה שהסינר  אני  מיד.  נרגעה  ואז  סינרו,  את  שיסיר 
הלבן עורר אצלה פחד מרופא. גם ילדים אחרים, אפילו 
ושיער  כה,  עד  נקי  היה  לא  שערם  הסתפרו.  סבולקה, 
קצר יאפשר לי סוף-סוף לנקות את ראשיהם כפי שצריך. 

אשתמש בנפט לשם כך. 
למריסיה ליס יש זחלת על ראשה. הרופא מסביר שגם זו 

תוצאה של חילוף חומרים לא תקין.
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 8.7
ו'אבא'.  'אמא'  המילים  את  היום  אמרה  דורותקה 
הילדים מאושרים שדורותקה לומדת לדבר. היא סובלת 
עדיין מחרדות, פוחדת מרעמים ומיריות, וכל רעש גורם 
לה להתעורר בלילה. קשה מאוד להרגיע אותה, ואפילו 
סוכריות לא מסייעות. אני לוקחת אותה למיטתי. לדעתי, 

הילדה עברה זעזוע קשה. 

אני לא מזהה את דורותקה. אני זוכרת את היום הראשון 
היצור  שחורה.  בשמלה  מכוערת,  רזה,   – אלינו  לבואה 
הילדה!  את  מזהה  לא  אני  לא,  הרצפה...  על  זז  הקטן 
מלבישה  אני  וורדרד.  מלא  וגופה  יפהפייה,  היא  היום 
אותה רק בשמלות בהירות. היא מחייכת תמיד, מראה 
לי את השיניים הקטנות שלה. אוצר המילים שלה גדל 
להיות  רוצה  הזמן  כל  ו'יפהפה'.  'בובה'  אומרת  כבר   –
חופשית. נראה מה יהיה כאשר תתחיל ללכת. דורותקה 

היא הפינוק והנחת לכל המוסד! 
מהמיטה  החבלים  כל  את  להוציא  הצליחה  סאבצ'ה 

ועשתה לעצמה דרך לכניסה ויציאה ממנה.

 11.7
היום הגיע אלינו ילד חדש, שמו רומק. הוא נולד בעיר 

ביילסק ב-12.1.1939. 
מהעיר  אמו  ידי  על  הובא  הילד  בכפר.  הרגו  האב  את 
חלם. הילד גבוה לגילו, אך כחוש. האם השאירה אותו 

ונסעה. הילד בכה ולא רצה לשחק אתנו. 
נרדם. אני בטוחה  רומק  רוצה רק את האם. כעת  הוא 

שכאשר יתעורר, יבכה שוב ויבקש: "אמא".

12.7
משאיל  הוא  האחרים.  הילדים  עם  משחק  כבר  רומק 
ליורק את הרובה, ויורק נותן לו כלי לעוגות. יורק מדבר 
אל רומק כמו אל ילד גדול. רומק כבר יודע שאמו נאלצה 
מבטיח  רומק  השבוע.  עוד  שתחזור  בטוח  והוא  לנסוע, 
שלא יבכה גם אם תחזור מאוחר יותר. הוא יודע שאמו 
אוהבת אותו, אך לא יכולה לבוא. הוא מבקש שהמשגיחה 
לא תעזוב אותו בלילה, כי הוא מפחד לישון. רומק ילד 
כתבו  האחרים  והילדים  רומק  הכל.  ומבין  אינטליגנטי 

מכתב לאמו וביקשו שתחזור מהר.

14.7
מריסיה ליס חולה כל הזמן. היא נמצאת בבידוד. היא 
מפריעה מאוד לילדים הקטנים, מרביצה ובועטת בהם, 
לא  מהם  אחד  אף  בה.  מתעניינים  אינם  הילדים  ולכן 
שואל מתי היא תחזור. כל הזמן היא מקבלת מהדוד שלה 
פירות וסוכריות, אך אף פעם לא מכבדת את חבריה. אני 
זוכרת שרק פעם אחת הסכימה לתת לדורותקה סוכרייה, 

כאשר זו בכתה מאוד.

16.7
זישיק הבלר 

זישיק הועבר אלינו היום מרחוב וישינסקה. הוא הובא 
יפה,  ידי איכר מהכפר קאטי. הילד  על  לבית היתומים 
ה- מאז  היתומים  בבית  נמצא  זישיק  טוב.  גופו  מבנה 

10.7. מיד הרגיש כאן טוב והסתגל מהר מאוד לקבוצה 
שלו. משחק יחד עם כל הילדים.

17.7
כבר  היום.  שלי  הילדים  על  עברה  גדולה  התרגשות 
לטיול  יצאו  ואווניה  המנהלת  שמחה.  שררה  מהבוקר 
זהים,  כחולים  סינרים  לבשו  הילדים  כל  אתנו.  יחד 
לילדים  קנתה  המנהלת  רב.  רושם  עשתה  והקבוצה 
משחקים וחילקה לכל ילד פרפר וגמד. גאים ומאושרים 
הלכו הילדים לגן המשחקים. כל אחד מהם אחז במשחק 
ללכלך את הסינר החדש. בשובם מהטיול  לא  והשתדל 
קיפלו את הסינרים וסידרו אותם יפה בארון – הגדולים 

יותר עזרו לצעירים. 

דודתו של יורק לקחה אותו היום אל ביתה. חבל לי על 
הילד. היא לקחה אותו בדיוק כאשר הצלחתי לצרף אותו 
לקבוצת הילדים. זה כבר לא אותו היורק שבמשך חצי 
מהיום ישב על המדרגות, ובמחצית השנייה במטבח או 
במקום אחר – רק לא עם הקבוצה. זה לא היורק שהיה 
מתעורר ובוכה, נרדם ובוכה. היורק החדש נהג להשגיח 
על הילדים האחרים שיתנהגו יפה, שיחק עם דורותקה, 
האחרים  הילדים  ואת  אותה  וכיבד  משחקים  לה  נתן 

בדברי מתיקה שהיה מקבל מדודתו. 
אף שלא רצה ללכת, לקחו את יורק. הוא בכה, והדודה 
שתייה.  סוכריות,  מכונית,  תחמושת:  מיד  הביאה 
השתייה הזאת! כמה שלא תיקח, אף פעם לא מספיק. 
באמצעותה אתה יכול לקנות תמיד את הילד. זה אפילו 

יותר מגלידה.
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חבל לי מאוד על יורק. גם הילדים מצטערים. מזמן הם 
גם  שולה.  והציק. בעיקר שרט את  שכחו שהוא הרביץ 
שולה הצטערה שיורק עזב. ילד מתוק היורק הזה. אני 
אל  יורק  את  לקחה  לא  שדודתו  לי  נדמה  שקטה:  לא 

ביתה, אלא מסרה אותו למישהו לחינוך. 

  18.7
נינה בת העשר עברה לקבוצה בוגרת יותר. נינה שמחה 
מאוד שהיא כבר גדולה ותלמד לקרוא ולכתוב. למרות 
זאת הצטערה להיפרד מדורותקה, שבולקה ופלה. פלה 

ממש בכתה, הן אוהבות מאוד אחת את השנייה.  
שבולקה  בגינה.  היום  אתנו  היו  ושבולקה  דורותקה 
שיחקה עם כל הילדים. דורותקה לא הצליחה להישאר 

במקום, וכל הזמן ביקשה שיעבירו אותה למקום אחר. 
הכול  השחיתה  במשחקם,  לילדים  מאוד  הפריעה  היא 

וזרקה עליהם חול.

 26.7
בדרך כלל אחרי ארוחת הצהריים הילדים נחים במיטות. 
לא כל ילד ישן: אחדים משחקים, הופכים את השולחן 
הבוגרות  שונים.  מאכלים  מבשלים  לכרית,  המטבח  או 
יותר, גניה, לנה ופלה, תופרות שמלות לבובות. אחדים 
בד,  חתיכות  לכריות  מתחת  מחסנים  אוגרים  מהילדים 

נייר צבעוני וכן הלאה.
אני מתבוננת ומשתכנעת שאינסטינקט הרכושנות מצוי 
באדם, ולכן אני לא נוהגת לקחת מהם דבר. שגם להם 

Children in the courtyard of the orphanage                                                                          )"ילדים בחצר בית היתומים )מארכיון "יד ושם
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ליס  ממריסיה  לקחת  ניסיתי  אחת  פעם  משהו!  יהיה 
ניירות שהיו מונחים מתחת לכר שלה, אז היא החביאה 
אותם בתוך הציפית. שולה החביאה חתיכות בד מתחת 
לכר  מתחת  שיהיו  הבדים.  וגם  נקיים  הניירות  למזרון. 

ושהילדים ישחקו בהם... 
כך  דממה.  להיות  חייבת  ישנים,  הילדים  כל  שלא  אף 
גם כאשר אני באולם. את הלבוש מקפלים ומניחים על 
רצה  אחד  כל  למריבה.  נושא  היווה  הכיסא  גם  כיסא. 
הבינו  הילדים  ההפך:  זה  כיום  משלו.  כיסא  לו  שיהיה 
שערימה של כמה פריטי לבוש מקופלים על כיסא היא 

יפה יותר. 
סטאש לא מסדר את בגדיו באופן קבוע. הוא מפריע לי 
יותר ויותר, אני חייבת להעבירו לקבוצה של בוגרים יותר. 
הקטנה  סבולקה  כיצד  רואה  אני  ובאהבה  רב  בסיפוק 
וזוחלת  שמלתה  את  מקפלת  עצמה,  בכוחות  מתפשטת 
למיטה דרך הפתח שסידרה ברשת. באולם שורר שקט 
לאחר ארוחת הצהריים, אף שהילדים אינם ישנים. את 
השקט מפסיק לעתים קולן של שולה או של דורותקה. 
שולי, זיגמונט או פלה לוקחים לעצמם משחקים. זיגמונט 
דורותקה  בוכה.  ושולה  המשחק,  את  להחזיר  מסרב 

מבטאת את רצונותיה, צורכיה ובקשותיה בבכי. 

הילדים  לקבוצת  משתייכים  כאן  המוזכרים  הילדים 
הצעירים ביותר במוסד שלנו. אפיינתי אותם על בסיס 

הדיווחים והטיפולים הנוגעים להם במהלך התקופה.
להיות  ויודעים  מאוד  נחמדים  הילדים  כל  כללי  באופן 
ולהרעיש.  לצעוק  גם  יודעים  הם  ושקטים.  ממושמעים 
עייפה,  פחות  אני  כאשר  שלי.  הרוח  במצב  תלוי  זה 
אני  גם  ואז  יותר,  טבעיות  לי  נשמעות  שלהם  הצעקות 
הצעקות  עייפה,  אני  כאשר  עמם.  יחד  ושרה  מרעישה 
נראים לי לא  שלהם נשמעות לי בלתי-נסבלות. אז הם 

ממושמעים, ואיני יכולה להתגבר עליהם.
אבל הרי אלה ילדים... האם אני דורשת מהילדים יותר 
מדי??? כל כך הרבה שנות סבל ורעב... הרי במשך זמן רב 
פחדו לדבר בקול רם! חסר היה להם שגרמני ישמע קולו 

של ילד יהודי... אולי המבטא יסגיר אותו... 
שעות  כמה  לשכב  נהג  הילד  חיפוש,  שהתקיים  בעת 
בתוך  לנו(  סיפר  שילד  )כפי  אפילו  או  באסם  בארון,   –
הספה שמתחת כביסה מלוכלכת. עכשיו שיצעק, שישיר 

וישחק...
שלנו,  הקטנה  דורותקה  אפילו  מהר.  לומדים  הילדים 
חלק  לוקחת  ללכת,  לא  ואף  לדבר  עדיין  יודעת  שאינה 
דורותקה  עם  לשיר  הילדים  את  לימדתי  במשחקים. 

כאשר היא יושבת על הכיסא שלה בתוך המעגל.
הילדים לבביים כל כך. הם מאושרים לראות שגם היא 
משחקת. משמח אותי כל כך לראות כיצד מטפלים הם 
נעליים  מצחצחת  גניה  כאשר  מתרחב"  "הלב  בזה.  זה 
הקטנה.  סבולקה  את  מלבישה  פלה  כאשר  או  לרומק, 
ולנה – באמת לא דומה לעצמה. היא ממלאת את תפקיד 
לילדים,  עוזרת  רצוני:  לשביעות  הניקיון  על  האחראית 
רוחצת את הצעירים ודואגת שהילדים יניחו את בגדיהם 

על הכיסא שלה. עד עכשיו יש לה כיסא משלה. 
שאין  בטוחה  ואני  ליום,  מיום  משתפרים  שלי  הילדים 
למסקנה  ומגיעה  בהם  מתבוננת  אני  רעים!  ילדים 
כדי  עד   – לטובה  ילדים  על  משפיעים  טובים  שתנאים 
כל אחד  יפים...  נעשים  ביותר  כך שהילדים המכוערים 
מהם חי את החיים של הקבוצה כולה, ולכן קשה לאבחן 
ללא  דורותקה  את  לראות  יכולה  איני  ואחד.  אחד  כל 
סבולקה, את סבולקה ללא פלה, נינה ללא רומק ורומק 

ללא יורק. ועוד ועוד...  

15.8.1945 – נסיעה לפטרסוולדאו 
מדי!  רבה  מהנסיעה. ההתרגשות  עדיין  עייפים  הילדים 
אם  שואל  רומק  הזמן  כל  בהכרה.  לא  ורומק  שולה 
המגורים ברכבת הם קבועים. היו שם ספסלים, חלונות, 
שאלה  ברכבת  הנסיעה  זמן  כל  במשך  וקירות...  רצפה 
לודז'וניה אם אנחנו באמת נוסעים והיכן הסוס. ולמה 
בתוך  נוסעים  אלא  הרכבת,  לתחנת  נוסעים  לא  אנו 

חדר?...
הרופא בדק את דורותקה. היא לא תוכל ללכת וגם לא 

לדבר. ירו בה ברגל!
 

  1.9.1945
אני  "גם  בבית הספר.  רשומים  כבר  בני השבע  הילדים 
היא  דורותקה.  צועקת  אני!"  "גם  הספר!"  לבית  אלך 
"רכשה" את המילה וגאה מאוד בזה. אם היא מתאימה, 

אם לאו – היא צועקת "גם אני!" 
גדולים.  כבר  אנו  ועפרונות.  ספרים  מחברות,  לנו  יהיו 
"היכן יתנו לנו אוכל?" – זו שאלתן הקבועה של לנקה, 
של לודז'ה הגדולה, של מריסיה ליס ושל גניה. הן רוצות 

כבר לאכול במסעדה שבאולם הגדול. 

ספטמבר  
סמל   – לבנים  צווארונים  עם  סינרים  קיבלו  הבנות 
הסינרים  על  היטב  שומרים  הילדים  תלמידות.  להיותן 
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ומסירים אותם לאחר שובם מבית הספר. לכל ילד סינר 
משלו, ועליו שם משפחתו. במשך כל היום הם חוזרים על 
הראשון  ביום  אותם  שלימדתי  בשיר  החוזרות  המילים 
להליכתם לבית הספר: "לצד הבובות והדובים היום אנו 
ממש  היא  לנה.  נרגשת  בייחוד  הולכים."  הספר  לבית 
מאושרת. אחיותיה רבקה ונינה ובת-דודתן לנה הולכות 
לבית הספר. כהרגלה לודז'ה שקטה לגמרי ואינה מראה 
"תלמידה".  הפכה  היא  באחת  התרגשות.  ביטויי  כל 
מריסיה ליס כבר שכחה את מעילה בבית הספר, ואת 

הילקוט שלה הביאה לה ילדה מהמוסד.     
מריסיה ליס נוהגת לשכוח לעתים קרובות. אני סבורה 
שהיא תתקשה לקלוט את הכתיבה והקריאה. כל הילדים 

שמחים ללכת לבית הספר, רק לשפסל אין זה משנה.

הילדים הקטנים מאוד מקנאים בגדולים שכבר הולכים 
לבית הספר. "ומתי אני אלך?" שואלת לודז'וניה. "מתי 
אני?" שואלת אנדז'ה. "ואני?" שואלת דורותקה. רומק 
הספר.  לבית  הילדים  את  מלווה  הוא  כאשר  מאושר 
שולה, רומק ומריסיה מרגישים שנעשה להם עוול. לא 
כך חשים דורותקה, סבולקה, לודז'וניה ואנדז'ה. אותם 
שולה הפכה פתאום  שולה "מאבדי התחתונים".  מכנה 
מרגישים  הם  ומריסיה.  רומק  גם  וכך  יותר,  לבוגרת 
בגיל שלפני  לילדים  כלומר  אחראים ל"קבוצה שלהם", 

גן הילדים. 

כל הילדים מחמיאים למריסיה ליס. היא השתנתה מאוד, 
נכונה לעזור ומתייחסת יפה מאוד לילדים האחרים. לפני 
דורותקה  לסבולקה,  סינרים  מלבישה  היא  ארוחה  כל 
היא  קרובות  לעתים  ומשחקת.  אתם  צוחקת  ומילה, 
בערב  מקפלת  רב  ברצון  לישון.  דורותקה  את  משכיבה 
את בגדי הילדים ומכסה אותם בשמיכה. היא כבר לא 
רבה עם האחרים. אמנם מזמן לזמן מרשה לעצמה לחמוד 

לצון, אך ככלל הפכה טובה יותר ויפה יותר. 

נובמבר
התורנית המצטיינת היא לודז'ה. היא תורנית באולם של 
הקבוצה הקטנה. הילדים הקטנים ישנים באולם נפרד, 
ולילדי בית הספר יש אולם אחר. בחדר השלישי ישנים 
הבנים. לודז'ה מפשיטה את הילדים הקטנים, משכיבה 
אותם לישון ומקפלת את הבגדים שלהם. את כל זה היא 
תזכה  לודז'ה  ובמסירות.  רבה  בדאגה  בשקט,  מבצעת 

בפרס על הפעילות שלה. 

7 בנובמבר 
לספר  רוצה  היא  עצמה.  בכוחות  הולכת  כבר  דורותקה 
על כך לכולם, אבל אינה יודעת כיצד. היא מצביעה על 
רגליה ואומרת "או". דורותקה עומדת על רגליה "בצורת 
שלי  הילדים  הרופאים.  תחזיות  למרות  הולכת  אך   ,"X
זהו  מה.  דבר  מהם  אחד  מכל  מקבלת  היא  מאושרים! 

יומה המאושר...

15 בנובמבר
בוחנים את  יש ארונית משלו. הילדים  ילד  לכל  מהיום 
הארונית ושואלים: "האם אוכל להכניס הכול לארונית? 
האם יש חשש שמישהו ייקח לי משהו? האם מילה לא 
יפזר את הכול?" במשך כל היום הם מסדרים את הפינה 
האישית שלהם. לודז'ה מניחה שם את הראי הקטן שלה, 
העמידה  היא  רבים.  קטנים  חפצים  ועוד  בובה  מסרק, 
אין  "לי  הניח שם מחברות.  בניו  נוף.  על המדף תמונת 
שום דבר," אומר רומק. "גם לי אין," אומרת דורותקה. 
חילקתי לילדים תמונות צבעוניות ונייר יפה – הכול כדי 
שהם יקשטו את הארונית. הם שמחו מאוד לעשות זאת. 

דורותקה קבעה את מגוריה בתוך הארונית שלה. 

היו לנו בחירות. כבר יש לנו ראש קבוצה, ועדת ניקיון 
ולודז'ה יושבת- לנה היא השופטת,  וועדת בית משפט. 

ודורותקה  סבולקה  גם  קולות.  ברוב  זכו  הן  ראש. 
הצביעו.

7 בדצמבר
ישנו  הילדים  החיטוי  בשל  לראשונה.  היום  בכה  מילה 
הערב  ארוחת  אחרי  מיד  הגדולים.  של  באולם  היום 
את  אליהן.  הקטנים  את  ולקחו  הבוגרות  הבנות  הגיעו 
ורומק לקחו הבנים המבוגרים. הבנות  לולק  שפסל'ה, 
רבו על דורותקה וסבולקה. רק את מילה אף אחד לא 
רצה לקחת. מילה לא נוהג לבכות אף פעם – אפילו אם 
צעצועים.  ממנו  לוקחים  או  לו  מציקים  לו,  מרביצים 

היום בכה מילה בפעם הראשונה... 

15 בדצמבר 
היא  דורותקה.  עמדה  ובמרכזו  במעגל,  שיחקנו  היום 
הייתה מאושרת. הילדים זכרו היטב שבדרך כלל במשחק 
הזה דורותקה הייתה יושבת על כיסא קטן. אז היא לא 
הילדים האחרים,  כמו  היא משחקת  כיום  ללכת.  ידעה 
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האחיות הדסה )מימין( ומינה )משמאל( בלובלין 1940

Sisters, Hadassah (right) and Mina (left) in Lublin, 1940

ויחד אתם הולכת במעגל. את צודקת, מריסיה: היא כבר 
לא תישאר אתנו הרבה זמן.

24 בדצמבר 
כריות.  שתי  יש  ילד  לכל  לא  מיטה.  יש  ילד  לכל  לא 
ורה,  יחד עם  ישנה  אלה  גדולה.  יש כרית אחת  לרומק 
ויש להן כרית אחת קטנה. רומק נתן להן את הכרית שלו 
כי הן שתיים, ואילו הוא ישן לבד במיטה הגדולה שלו. 
הוא עצמו החליט לתת להן את הכרית, וזה ריגש אותי 

מאוד.    
  

תרגום מפולנית: שרה ברנע
עריכה: איטה פישברג
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שלמה  היו  הוריה  ב-1914.  בלובלין  נולדה  מינה  דודתי 

ורחל-רוזליה )לבית הרשהורן( הלברשטדט. 

הבית שהיא התחנכה בו היה בית דתי אשר הזדהה עם 

רעיונותיה של מפלגת 'אגודת ישראל'. האב, רבי שלמה 

הציבורית  בפעילות  מאוד  מעורה  היה  הלברשטדט, 

בלובלין – במשך שנים רבות הוא שימש כנשיא הקהילה 

לובלין".  חכמי  "ישיבת  וכמזכיר  בלובלין  היהודית 

במסגרת פעילותו למען הקהילה היה מוכר כאדם הרודף 

עצה  להשיא  תמיד  ומוכן  שונים  בארגונים  פעיל  צדק, 

ולהושיט עזרה לכל דורש. 

גאוגרפיה  היסטוריה,  מינה  למדה  המלחמה  לפני 

ופסיכולוגיה באוניברסיטת ורשה ואף עבדה במשך זמן 

מה בבית היתומים של יאנוש קורצ'אק.

את שנות המלחמה שרדה מינה יחד עם אחותה הצעירה 

– החל בחיים  וייסורים  הדסה. היו אלו שנים של סבל 

אושוויץ.  המוות  במחנה  בשהותן  וכלה  לובלין  בגטו 

האב  הללו.  בשנים  נרצחו  ופרלה-פולה  אסתר  האחיות 

שלמה נשלח לבלז'ץ יחד עם שאר חברי היודנראט, וזאת 

בניגוד להבטחות של אנשי האס אס.

בבית  כמטפלות  והדסה  מינה  עבדו  המלחמה  בתום 

הזה  הילדים  בבית  בלובלין.  שהוקם  היהודי  הילדים 

התקבצו ילדים מוכי גורל ששרדו את המלחמה בקושי 

רב, רובם חסרי בית וללא הורים.

מינה נישאה לצבי )גרישה( קפלן, בן לובלין )יליד 1904( 

הקימו  השניים  במלחמה.  ובנו  אשתו  את  איבד  אשר 

משפחה בדז'רז'ונוב שבשלזיה והולידו שני ילדים, שלמה 

ורחל. מינה המשיכה לעסוק בחינוך ובהוראה, וצבי  היה 

מנהל מפעל טקסטיל.

בבאר- והתיישבה  לארץ  המשפחה  עלתה  ב-1958 

וילדיהם  הזוג  בני  עברו  חודשים  כשלושה  לאחר  שבע. 

לרחובות. למידת השפה החדשה ושאר קשיי ההסתגלות 

הכבידו מאוד על חיי המשפחה, אך מינה לא ויתרה: היא 

תנ"ך  ובלמידת  בהשתלמויות  רבים  מאמצים  השקיעה 

ולשון עברית באוניברסיטת בר-אילן, מאמצים אשר נועדו 

לסייע לה להתקבל למשרת הוראה בבית ספר עברי. בעת 

לימודיה באוניברסיטה החלה לעבוד בבית הספר ויצ"ו 

ברחובות. היא התקבלה לעבודה הזו הודות להיכרותה 

עם המנהל יעקב צוק – הלה זכר אותה מתקופת עבודתם 

המשותפת בבית היתומים של קורצ'אק. בהמשך לימדה 

מינה ב"מקים", פנימייה ומוסד ברמלה לקימום ילדים 

עם פיגור שכלי. 

כפר  בקיבוץ  להתחנך  שלמה  הבן  נשלח   12 בן  בהיותו 

בבית  נשארה  התשע  בת  רחל  אחותו  ואילו  מנחם, 

ההורים. שנתיים אחר כך אירעה תאונת דרכים מחרידה: 

שבעה מילדי כפר מנחם נספו ברדתם ממשאית טיולים 

ליד מכמורת. בין השבעה היה גם שלמה קפלן.

טראגי  באופן  נקטעו  מינה  של  חייה  גם  המזל,  לרוע 

ואכזרי: באוקטובר 1972, בהיותה בת 58, נדרסה מינה 

הדודה  אצל  ביקור  לאחר  הכביש  את  שחצתה  בעת 

וחזתה באסון  עמִה  יחד  הייתה  בנתניה. אחותה הדסה 

הנורא. 

תבד"ל הבת רחל, המשיכה את דרכה החינוכית של אמה 

מינה כמורה לביולוגיה ומנהלת בית ספר ברחובות. 

מי הייתה מינה הלברשטדט-קפלן?מי הייתה מינה הלברשטדט-קפלן?

איטה הלברשטדט-פישברג
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הבן - שלמה קפלן  

Son, Shlomo Kaplan

האב - שלמה הלברשטדט 

Father, Shlomo Halbershadt

גרישה ומינה קפלן עם בנם שלמה 

Grisha and Mina Kaplan with their 
son Shlomo
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אחרי ששים וחמש שנים נמצאה עוד 
פיסת מידע על ילדותי

אחרי ששים וחמש שנים נמצאה עוד 
פיסת מידע על ילדותי

עם קבלת המעטפה, ובתוכה תרגום מפולנית לעברית של 

חוויות ילדותי בבית הילדים בלובלין, כל כך התרגשתי, 

שמיד אני יושבת ומגיבה.

אין מלים בפי לתאר איזו חוויה מכוננת גרמו לי המלים 

והתמונות. 

אחרי 65 שנה ויותר נמצאה עוד פיסת מידע על ילדותי. 

אחרי חיסול מיידאנק, כשהופרדתי מאמי, ואנו הילדים 

ששרדנו נלקחנו באוטובוסים ליער למטרות חיסול, הגיעו 

לצלב האדום, ששיכן  הועברנו  והצילונו.  רוסים  טנקים 

אותנו בבתי ילדים, בנים לחוד, בנות לחוד. 

חרדת  כינמת,  לכלוך,  רעב,  של  קשה  תקופה  אחרי 

נטישה וחרדת מוות – זכינו סוף סוף ליחס אנושי מצד 

המטפלות, ובפרט כפי שצויין, מצד המטפלת מינה קפלן-

ביומן בזמן אמת את ההתנהגות  הלברשטדט, שתיעדה 

של כל ילדה וילד. היא העניקה חום ומעט בטחון שהיו 

חסרים לנו. אנו, שהיינו ילדים ללא בית, ללא אב ואם 

גילחו  נקי,  וסדין  מיטה  חם,  ואוכל  נקי  בגד  קיבלנו   –

אותנו ורחצו אותנו. 

אותי  ראתה  שמינה  כפי   – תיאורי  את  קוראת  כשאני 

וחלשה, שקטה,  "קטנה  בית"...  בנתה   4-5 בת  "ילדה   –

שלה  הבגדים  בסידור  מצטיינת  וחרוצה.  ממושמעת 

ל"מרש  על אמי שנלקחה  חושבת  אני   – לפני השינה..." 

המוות", לאושוויץ, חלתה בטיפוס, הועברה לברגן בלזן, 

גיהנום אמיתי, ובמשך כל אותו זמן לא ידעה מה עלה 

בגורל ילדתה הקטנה... רק לבסוף, אחרי המלחמה, נודע 

לאמי מעיתון פולני, שיש ילדים בבתי ילדים, ולמזלי היא 

מצאה אותי!

ואחר  ארבוז  ירמי  גם  אתי  היו  במיידנק  אירוע  באותו 

כך אחיותיו שנשלחו יחד עם אמי לאושוויץ: יפה, לולה 

ודבורה, וכן אמם מלכה. 

הייתה אתנו באוטובוס גם הילדה פלה רייכר שמוצאה 

כמוני מזקשובק והייתה אתי במיידנק – הייתי מעוניינת 

מאד לאתר אותה. 

עד עכשיו חייתי לאור זכרונות וסיפורים, עכשיו הגיעה 

גם עדות כתובה ומוחשית מאת מטפלת נפלאה שניהלה 

יומן!

תודה מיוחדת על החוויה המטלטלת הזו מגיעה לאיטה 

לובלין,  יוצאי  של  הארגון  רכזת  הלברשטדט-פישברג, 

ז"ל,  מינה  דודתה  שניהלה  היומן  אודות  אותי  שיידעה 

יהי זכרה ברוך.

תודה לפנחס זיונץ שסיפר לי על היומן בפולנית.

אחרונה אחרונה חביבה תודה לגברת שרה ברנע היקרה, 

לא  הנייר  לעברית.  החומר  את  לתרגם  וטרחה  שעמלה 

החיים  מפעל  על  שלי  התודה  רגש  את  להכיל  יספיק 

שעשתה פה.

כולכם יחד עשיתם דבר גדול עבורי ועבור שאר הילדים. 

זה מעט וזה הרבה מילדותי.

י"א בתמוז תשע"א,   13.7.2011

מכתב למערכת

שרה פרי )סבצ'ה - סבינה קליינמן(
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שרה פרי )סאבּצ'ה - סבּינה קלינמן( באזכרה לקהילת לובלין, יום השואה 2011 

Sara Perry, at the Lubliner Holocaust Memorial Day 2011 at Nahalat Yitzhak
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ילדים
שנולדו בעשור השנים שקדם למלחמה

בדפים הבאים כתובים סיפורי ילדים.

לא סיפורים לילדים 

אלא סיפורים של ילדים.

ילדים

שעולם ילדותם עלה באש

"בדרכים שסמרו מאימה ומדם".
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שער  לעבר  פנו  חלקם  להתפזר:  האנשים  החלו  בערב 
לאחר  גם  במקומותיהם  נשארו  אחרים  רבים  היציאה, 

שהמקום נסגר.  

החשיך. לילה ירד. הילדים שכבו ונרדמו בכל מקום פנוי. 
ליהודים.  עבודה  מקום   ,"placowka" היתה  זאת  הרי 

מיטות לא היו שם, והילדים כבר היו עייפים מאוד. 

של  ולרוחבו  לאורכו  שוטטתי  להירדם.  יכולתי  לא  אני 
הצריף והתבוננתי באנשים שהיו פזורים בכל הפינות ובכל 
המעברים. כולם נראו לי עסוקים מאוד. איש לא התעניין 
בי ולא שאל שאלות. עברתי ממקום למקום ולא זיהיתי 

אדם מוכר. לא ידעתי מה לעשות עם עצמי. הסתובבתי 
בין אנשים שהיו אדישים כלפי  כיוון  וללא  ללא מטרה 

וטרודים במשהו אחר. אנשים שקטים מאוד, מאוד.

ולפתע – מכיוון הכוך, מתחת למדרגות העץ – עלה ועטף 
ריח  שכחתי:  כבר  כמעט  אותו  ריח  נפלא!  ריח  אותי 

חביתה! מטגנים כאן ביצים! ממש לידי! 
קבוצת ילדים – אולי בני גילי, אולי קטנים ממני, חלקם 
סביב  הצטופפה   – הרצפה  על  יושבים  חלקם  עומדים, 
רכונה  שלהם,  אמא  זו  שהייתה  להניח  סביר  אישה. 
להם  טיגנה  היא  הריח!  בא  משם  דולק.  לפרימוס  מעל 

חביתות!

עירית הס נולדה בלובלין, 1931, ונקראה אז אֶוהָ-אירנה גולדברג. 

זה סיפורה על הפרידה מאמה הלה-יהודית לבית בּלוּמנשטוֹק, 

בעת חיסול גטו מיידן-טטרסקי בנובמבר 1942

עירית הס

פרידה מאמא

Irit after the war                   עירית אחרי המלחמה
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הקיר  על  נשענת  אליהם,  בסמוך  ממש  שם,  נעמדתי 
ומקווה... 

ריח ביצים מטוגנות, הריח הנפלא של חביתות, גבר אצלי 
רוצה  כך  כל  אני  ופחד!  מבוכה  על  בושה,  על  זה  ברגע 

לאכול חביתה! אולי גם אני אקבל!   
הבטתי מלאת הערצה באם זו שלמרות הכול – אפילו כאן, 
בעת חיסול הגטו – היא מכינה עדיין מטעמים לילדים 

שלה. לא יכולתי לזוז משם: עמדתי, חיכיתי וציפיתי.  
אבל לא נתנו לי. 

אולי לא הייתי אמורה לצפות שבמקום הזה, במצב הזה, 
ויבין  מוכרת,  לא  זרה,  לילדה  לב  לשים  מישהו  יתפנה 

שהיא מחכה לחביתה. 
ביצים  הותירו  או  הביצים.  להם  הספיקו  לא  ואולי 

למחר.  
חושבת:  אני  השנים,  ממרחק  היום  בהם  נזכרת  כשאני 

הרי הם לא ידעו שאין להם מחר. 

אני כבר עייפתי מהשיטוטים וחיפשתי את אבא ואמא. 
גם הם נראו עייפים מאוד ודאוגים. הם הסתודדו ביניהם 

בלחש. 

יריות מכיוון  לפנות בוקר התחילה להתאמת השמועה: 
הגטו. 

תחילה נשמעו יריות בודדות. 
אחר כך - יריות בתדירות גוברת והולכת שלוו בצעקות 
בגרמנית ובזעקות. וכאן, ב"עמדה" מסביבנו ולידנו, עלה 
רצו  כולם  טרופה.  התרוצצות  והחלה  בכי  קול  והתגבר 

הלוך וחזור – ללא כיוון וללא מטרה.

ופתאום תפסתי שאם עכשיו זה סוף הגטו, אין לנו לאן 
לחזור ואין לאן ללכת. אז מה נעשה?

ואבא, כאילו קרא את מחשבותי, פנה אלי ואמר: "אֶווּניוּ 
מגדנסק,  הגברת  לאותה  הולכת  עכשיו את   ,)Ewuniu(
מרוסיה."  כשחזרנו  וסבתא,  סבא  אצל  נפגשנו  אִתה 
ועוד הוסיף: "היא הבטיחה  אבא מסר לי שם וכתובת. 
לנו לשמור עלייך ולטפל בך עד ששוב נוכל להיות ביחד. 
אז תלכי אליה עכשיו. זכרי את השם ואת הכתובת. לכי 

כבר, אֶווּניוּ. לכי. להתראות, חמודה שלנו." 
אבל  להוראות.  בהתאם  הכול  ועשיתי  דבר  שכחתי  לא 
כיום אינני מצליחה להיזכר לאן הלכתי, מי קיבל את פני, 

מה אמרו לי ומי היה אִתי שם. כל זה נמחק מזיכרוני. 
כעבור שנתיים, בעת שפרץ מרד הפולנים בוורשה, חיפשה 

בשיחה  מגדנסק.  הגברת  אותה  שוב  אתי  ונפגשה  אותי 
אִתה התברר לי כי ב-10 בנובמבר 1942, יום חיסול גטו 
בדירת  אותי  שקיבלה  זו  הייתה  היא  מיידן-טטרסקי, 
מה  את  וראתה  שם  הייתה  אכן  היא  בלובלין.  מסתור 

שאני ראיתי. 
היא סיפרה לי דברים שאבא רצה להסתיר ממני אז. היא 

זו שגילתה לי את האמת על אמא. 

שחוסל  הלילה  למחרת   :1942 בנובמבר  ב-11  קרה  זה 
נפרדנו  בו  היום  למחרת  מיידן-טטרסקי,  גטו  סופית 

– אבא, אמא ואני. 
למחרת חיסול הגטו מצאתי את עצמי בדירה לא מוכרת. 
ואמא,  אבא  עם  מה  יודעת  לא  ללכת.  לי  אמרו  לשם 
לא יודעת מה יהיה אתי, לא שואלת, לא יודעת את מי 

לשאול.                  
אני אי שם. איש אינו מדבר אתי, איש אינו מסביר לי 

דבר. ובכל זאת: איפה אבא ואמא? 
כל מה שאני רוצה הוא לישון. להירדם ולהתעורר אחרי 

הכול. 
כנראה באמת הצלחתי להירדם. 

ראיתי  כשהתעוררתי,  אך  ישנתי,  זמן  כמה  יודעת  איני 
את אמא.  

מרגע זה אני זוכרת כל פרט:
הייתה שם דלת כניסה, ולצדה, ממש מולי – היה תלוי 

ראי גדול. 
והנה אמא שלי עומדת שם בחדר, מול הראי, ומתבוננת 
ונעלה  שלה  החורף  במעיל  לבושה  הייתה  היא  בעצמה. 
של  האחרונים  בימים  שקנתה  היפים  המגפיים  אותם 
היו  הם  בעצם  יהודי.  סנדלר  אצל  מיידן-טטרסקי  גטו 
מיועדים לאשתו של אחד הקצינים הגרמנים, אבל אשת 
לה.  נוחים  שאינם  בטענה  אותם  לקחת  סירבה  הקצין 
שמח  והוא  חדשים,  מגפיים  לה  לתפור  נאלץ  הסנדלר 
כשהצליח למכור את הזוג הקודם לאמי בחצי מחיר. זה 

הסיפור ששמעתי. 
הייתה זו הפעם הראשונה והיחידה, מאז פרוץ המלחמה, 
שאמא קנתה לעצמה פריט לבוש חדש – המגפיים האלה 

שהלמו יפה כל כך את רגליה. 
המלחמה,  לפני  פעם,  נראית  הייתה  אמא  איך  זכרתי 
והיה לי קשה לראות אותה כיום. כשהשוויתי בינה לבין 
מה  וכועסת.  מתביישת  הייתי  שלי,  חברות  של  אמהות 

קרה לה? למה היא מוזנחת?! איזו אמא יש לי.

בגטו, ברחוב לוברטובסקה, קרוב מאוד למקום מגורינו, 

user
teatrnn
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היה בית חולים יהודי גדול. הוא היה מוקף בגן, עצים 
)ילדי הגטו( לשחק, כי לא  ודשאים. בגן הזה הרשו לנו 
היה מקום אחר. מדי יום הייתי חוצה את הרחוב ונכנסת 
לשחק בגן. שם הייתי פוגשת את צלינקה, ילדה חמודה 
מירקה  הקטנטונת  אחותה  עם  יחד  לגן  מגיעה  שהיתה 
ועם אמא שלהן. האם היתה כעסנית, ביקורתית וקרה 
כלפי בתה הגדולה צלינקה, וחמה ומפנקת כלפי מירצ'קה 
יותר  לבי  תשומת  את  שמשך  מה  אבל  השנתיים.  בת 
מכול היה אופן הלבוש שלה. בניגוד לאמי היא נראתה 
לי תמיד אלגנטית ומסודרת יפה. היא דאגה גם לביגוד 
של בנותיה. שתי אלו היו מגיעות יחד אִתה לגן, לבושות 
היטב. בהתאם לחורף הפולני הקר היו להן גרביוני צמר 
ומגפיים. אשר לי, מזה זמן רב לא הייתה עלי כל השגחה. 
איש לא שם לב מתי ובאילו בגדים אני יוצאת לרחוב. 

איש כבר לא דאג לי. כך הרגשתי. 
כזאת,  אמא  לה  שיש  על  בצלינקה  מקנאה  הייתי  כמה 
יכעסו,  עלי  הייתי מסכימה שגם  כעסנית.  אפילו שהיא 
ותסתרק  ושאמא שלי תתלבש  לב אלי!  ובלבד שישימו 
יפה כמו אמא של צלינקה, אפילו שיש מלחמה ואנחנו 

בגטו.

הראי  מול  עומדת  שלי  אמא  הפלא,  למרבה  כאן,  והנה 
ובוחנת את השתקפות דמותה. 

כנראה חשבה שאני ישנה, כי היא לא פנתה אלי כלל. לכן 
גם אני איני מוציאה מילה מפי ורק מסתכלת עליה. 

הדבר הראשון שמושך את תשומת לבי הוא השיער שלה. 
צבעה  היא  והנה  לשלי.  בדומה  חום,  שיער  לאמא  היה 
אותו לבלונד! ועוד דבר: היא מחזיקה בידה כובע רחב 
שוליים, ועוד מקושט בפרח, והיא מנסה להניח אותו על 
ראשה בזוויות שונות על מנת לראות איך זה הכי מתאים 

לה.
יש  לאבא,  בניגוד  לאמא,  העניין:  במה  מיד  מבינה  אני 
בעיה עם המראה השמי שלה. היא יודעת זאת. אם תלך 
 – פולני  כל  יותר,  ועוד   – גרמני  כל  לגטו,  מחוץ  ברחוב, 

יבחין שהיא יהודיה. 
לכן היא צבעה את שערה לבלונד, כי רוב הפולניות הן 

בלונדיניות. 
וכך גם הכובע: כובע הוא פריט לבוש אלגנטי. הוא אינו 
מיועד לנשים בגטו לובלין, ובפרט כובע מגונדר כמו זה 
שאמא מחזיקה ביד. אפילו לאמא של צלינקה לא היה 

כובע.  
ולהתלבש  השער  לחמצן את  לאמא  יעץ  סביר שמישהו 
יפה כדי שלא תיראה כמו יהודיה שברחה מהגטו. ואמא 

עשתה זאת. כי... אולי זה יעזור. 
והנה אני משנה תנוחה ומתיישבת על המיטה.

המיטה  על  יושבת  כשאני  בי,  מבחינה  אמא  עכשיו 
ומתבוננת בה. 

היא כאילו קוראת את המחשבות שלי ושואלת: " אֶווּניוּ, 
איך הכובע החדש שלי?" וקולה רועד. 

הסרט  את  ולקשור  הכובע  את  לחבוש  מתאמצת  היא 
לא  שהיא  כך,  כל  רועדות  ידיה  אבל  לשיער.  מתחת 
מצליחה לעשות קשר. כל כך רועדות לה הידיים. ולא רק 

הידיים: היא כולה רועדת.
אותי  מזעזע  כי  מהפה,  מילה  להוציא  יכולה  לא  אני 
לראות אותה. מפחיד אותי לראות את אמא שלי רועדת 
ומבוהלת. ההתנהגות שלה מפחידה וגם מעצבנת אותי. 

היא חוזרת ושואלת: "איך הכובע החדש שלי?"  
אינני עונה לה.

את  לקשור  במאמציה  וממשיכה  מהראי  זזה  לא  אמא 
הרעד  אך  לראשה,  הכובע  את  ולהצמיד  האמור  הסרט 
אולי  מישהו.  לה  עוזר  לבסוף  מאמציה.  כל  את  מסכל 

דודה אידה, או מישהו אחר. לא אני.  

ומה עכשיו? מה עוד יש לעשות? איש אינו מזמין אותה 
לשבת. גם לא הוצע לה לשתות. ואני שם, בצד, יושבת 
יודעת מה לעשות עם עצמי ומה  עדיין על המיטה ולא 
הראי.  מול  שם,  עומדת  עוד  היא  וגם  לאמא.  להגיד 
ובמראה אני רואה את הפחד שלה: עיניים מלאות פחד, 

שפתיים רועדות. כאילו עוד מעט תפרוץ בבכי.
ולי אין כבר כוח לזה. אני לא מסוגלת לראות את אמא 
שלי ככה. אני לא צריכה אותה עכשיו כאן. די! שתעזוב 

אותי כבר ושתלך לה! 

אבל אמא עדיין אינה עוזבת. יש לה עוד דבר-מה לומר 
לי בטרם תלך. היא רוצה להגיד לי משהו חשוב. והיא 
את  קטנה.  הפתעה  בשבילך  לי  יש  אֶווּניוּ,   " אומרת: 
בעינייך?  חן  מצאו  כך  שכל  שלי,  השמלות  את  זוכרת 
את התכולה ואת הוורודה? זוכרת אותן? עכשיו הן אצל 
אז  הדברים.  כל  את  לנו  ששומרת  זו  קנוֹבּלאָוּך,  גברת 
שתי  האלה  מהשמלות  לתפור  ממנה  שביקשתי  תדעי 
שמלות חדשות בשבילך. טוב, בת קטנה שלי? את מרוצה? 
את  ולקחת  לגשת  תוכלי  אֶווּניוּ.  לך,  יתאימו  מאוד  הן 

השמלות מגברת קנוֹבּלאָוּך."  
זה מה שעוד רצתה לומר לי. 

אלו המלים האחרונות שאמא אמרה לי. 
ואז נשיקה עצבנית קטנה, עיניים מלאות דמעות וחיבוק 



�2

וזהו:  אחריה.  נסגרת  הדלת  רועדות...  זרועות  של  חפוז 
אמא איננה. 

הפעם  שזו  הסוף,  שזה  כלל  הרגשתי  לא  חשבתי.  לא 
האחרונה שראיתי את אמא... 

אמא הלכה. וכשהיא הולכת אל מותה, נשארתי אני עם 
חזון השמלות שהורישה לי זה עתה. ורק על זה חשבתי. 
שכבתי לישון. לפני שנרדמתי, הספקתי לדמיין את עצמי 
לי:  שיהיו  והיפות  החדשות  השמלות  באותן  לבושה 
התכולה והוורודה! איך אהבתי את הצבעים האלה, את 
הוורוד ואת התכלת! איך אמא ידעה שאלו היו שמלותיה 
האהובות עלי ביותר? סוף-סוף יהיו גם לי בגדים חדשים, 

כמו לחברות שלי! כמו לפני המלחמה!  
חזון השמלות החדשות גבר על כל הדאגות וכל הפחדים. 

נרדמתי שמחה.

הוא  שישנתי,  בזמן  הלילה,  באותו  ממש  שקרה  ומה 
שבתחנת הרכבת של לובלין הם ירו באמא שלי...

חייבת  הייתה  היא  לשם.  ללכת  צריכה  הייתה  לא  היא 
כלשהו  מסתור  במקום  מספר  ימים  כמוני  להסתתר 
בלובלין, עד שייחלש ציד היהודים בידי גרמנים ופולנים 
יכולה  הייתה  בחושך,  הלילה,  בחסות  אז,  רק  כאחד. 
לנסות להגיע לאותה תחנת הרכבת. לו היה מישהו מוכן 
להסתיר אותה לאחר חיסול הגטו – רק קצת, רק לימים 

מספר – אז אולי הייתה גם היא מגיעה לוורשה כמונו. 
אבל לא היה איש כזה, ולא היה לאמא היכן להסתתר. 
לה  הייתה  לא   – סיכוי  כל  לה  שאין  הוודאות  למרות 

ברירה אלא ללכת.

Irit and her parents before the war                                                                            עירית עם אבא-אמא לפני המלחמה
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אינני זוכרת כיום את השמות או את הפנים של הילדות 
השנים  שלוש  שנים,  שלוש  במשך  אִתן  יחד  שחייתי 
הארוכות והקשות ביותר בחיי. מכל האסופיות זכורות לי 
עד היום רק באשה )Basia( ולילקה )Lilka(. אבל הייתה 

.)Krystyna( גם קריסטינה

אותה  ראיתי  לראשונה  מכולן.  שונה  הייתה  קריסטינה 
ומיד  מבוהל  מבט  לעברה  הגנבתי  למנזר.  בואי  למחרת 
הבנתי שעלי לשמור מרחק ממנה. הבנתי מה מוצאה... גם 
לו ניסתה להתכחש לכך, הדבר לא היה עולה בידה – הכול 
היה כתוב על פניה. היו אלו פנים שמיות: אף ענק ובולט, 
מעוצב כמו במיטב הקריקטורות של "השטירמר" הנאצי; 
עור מנומש ומלא פצעונים; עיניים חומות גדולות מאוד, 
אך לא לפי המודל הגרמני המייחס לעינינו מבט ערמומי 
לחלוטין  הבעה  חסרות  היו  קריסטינה  של  עיניה  ורע. 
– עיניים מתות, אף שהיא עצמה בחיים. כאילו ידעה כבר 
אז, שלאחת כמוה לעולם אין זכות להביע רגש. פניה היו 
מוארכות והסתיימו בסנטר מחודד. הפנים היו מעוטרות 
וצפופים  שחורים  תלתלים  משחור,  שחורים  בתלתלים 
לא  אבל  טיפוסי,  יהודי  מראה  לה  היה  לכאורה  מאוד. 
היה זה מראה מהמציאות: לא זכור לי שראיתי אי פעם, 
איפהשהו, אדם בעל מראה כזה. המראה של קריסטינה 

תאם בדיוק את מיטב הקריקטורות הנאציות. 
כיוון שמהרגע הראשון שמרתי על מרחק ממנה ונמנעתי 
מליצור אִתה כל קשר, לא ידוע לי דבר עליה. האם הייתה 
או שמא מטעמי  כל האחרות,  כמו  לבית הספר  הולכת 
מן  כלל  יוצאת  הייתה  לא  שלה,  המראה  עקב  ביטחון, 
הבית, מן המנזר? מכל מקום, כל עוד מקום מגוריה היה 

המנזר ובית היתומות, היא שרדה... 
כמו כל השאר הייתה אסופית. בהיותה תינוקת הובאה 
מהרחוב למנזר, הוטבלה על ידי הנזירות לדת הקתולית 
וחיה מינקותה שם, במנזר, ב-Nowe Miasto 4, כנוצרייה 

לכל דבר. 
גזעה, קבע את  הזועק את  הדופן, מראה  יוצא  המראה 
נראית  הייתה  רק  לו  במותה...  וגם  בחייה  גם  גורלה 
אחרת... מי היה זה שהוריש לה את הפנים האלה, פני 
יהודיה מספר הקריקטורות? אב שלא רצה להכיר בה? 
עצמה  בכוחות  אותה  לגדל  מסוגלת  הייתה  שלא  אם 

כלשהי, באחד  לדלת  קרוב  על המדרכה,  אותה  והניחה 
הרחובות של ורשה? מי היו הורי קריסטינה? איש לא ידע 
זאת. גם היא לא ידעה. דבר אחד היה ברור לכול: לפחות 
יהודיה  יהודיה!  נולדה  והיא  יהודי,  היה  מהוריה  אחד 
ושונה מכל הילדות הפולניות בעלות השיער הבהיר והאף 
היותה  דבר  על  שלה,  הגזעית  ההשתייכות  על  הסולד. 
הקצרים  חייה  אורך  לכל  יקר.  מחיר  שילמה  יהודיה, 
יום  כל  ולעלבונות.  הייתה מושא לאכזריות, להתנכלות 
הביא אתו הזדמנות לכך, וכל שעה הייתה שעת כושר... 
היא ידעה את גורלה ולא ניסתה להתגונן אפילו, לא כל 
ואלימות  העלבות  השפלות,  של  שרשרת  להתנגד.  שכן 
היא  כיהודיה-אסופית,  ינקותה  מאז  חייה.  היו  אלה   –
נדונה לשמש שק אגרוף, קולט ברקים של שאר היתומות 
מרות  ושנאה,  קיפוח  רגשי  אכולות  היו  אשר  הפולניות 
נפש ואכזריות. על אף טבילתה לנצרות הן המשיכו לראות 
בה יהודיה מטונפת ושפלה, נצר לזרע יהודה איש קריות 
– הבוגד שמכר לרומאים את ישו הרחום, הטוב והנערץ, 
את ישו בן האלוהים, זה שהיה פעם תינוק קטן, חמוד 
ומתוק. אפילו שלושה מלכים באו לבית לחם להשתחוות 
לו, לבן האלוהים הקטן הזה... אבל היהודים רצחו אותו! 
רצחו את בן האלוהים. ואיש מהם לא ינוכה מהאשמה 
מכוערת  יהודיה  במותו!  אשמה  קריסטינה  וגם  הזאת! 
ועלובה. את מי זה מעניין שהיא הוטבלה לנצרות?! היא 

יהודיה ודי בכך! 
לכל הילדות במנזר הייתה זכות להתנגד, למחות, להביע 
רגשות זעם ולהתגונן אם חשו שנעשה להן אי-צדק )גם 
הן  המחאה  זכות  על  בכך(.  תועלת  אין  כלל  בדרך  אם 
אינן מוותרות! רק לקריסטינה אין כל זכויות, וחייה הם 
לא  איש  והשפלות...  כאב  סבל,  של  אינסופית  שרשרת 
יעמוד לצדה. איש לא יגן עליה, ולא חשוב מה הן הנסיבות. 
מוצאה היהודי חרות על פניה. ישו הרחום והטוב פסח 
ברחמיו על קריסטינה, על אף היותה נוצרייה... אולי גם 

הוא פוחד מזעמה של האנטישמיות? 
פעם  ולו  סיכוי שאנסה,  כל  היה  לא  פחדתי מאוד.  אני 
רק  שומעת.  ולא  רואה  לא  הייתי  לעזרתה.  לבוא  אחת, 
הייתי כואבת ונפחדת: זה מה שיקרה לי, אם תתגלה אי 

פעם האמת עלי.
אני, שהייתי מוכנה להתחלף באותם הימים עם כל אחת, 

עירית הס

קריסטינה
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הטיפשות  עם  מחברותי,  ואחת  אחת  כל  עם  ממש  כן, 
ביותר ועם המכוערות ביותר על מנת להיות כמוהן: ילדה 
בלי  הזה,  השוני  בלי  מהן,  אחת  באמת  להיות  רגילה, 

הסוד ובלי הפחד שהסוד יתגלה – 
אני, שהייתי אז ילדה כל כך אומללה, שונה ונחותה עקב 

מוצאי היהודי – 
אני –

הייתי מתנחמת בכך שאינני קריסטינה, כי מצבה ומעמדה 
היו קשים משלי לאין ערוך. 

כעבור זמן מה הצלחתי לצבור "נקודות זכות": לפעמים 
הודות  ולעתים  וממושמעת,  טובה  ילדה  הייתי  כי 
"הרעות"  הילדות  של  לתעלולים  מחושבת  להתחברות 
כדי להימנות עליהן ולהיות "שייכת". שקיעתי בלימודים 
והציונים הגבוהים שקיבלתי הקנו לי מעמד של תלמידה 
של  התלמידות  מבין  רבות  חברות  לי  והביאו  מצטיינת 

בית הספר... 
את  גזרו  פניה  מילוט:  פתח  כל  היה  לא  לקריסטינה 
גורלה... היא הייתה האדם היחידי באותם הימים שלא 

הייתי מוכנה להתחלף אתו... 

בספטמבר 1944 נכשל מרד הפולנים בוורשה. הגרמנים 
את  תלו.  על  שנותר  בית  כל  מבפנים  פוצצו  הזועמים 
האוכלוסייה, את כל מי שנשאר בחיים, גירשו והצעידו 

מערבה. 
אחד  בשיירה,  הוּבלנו  והנזירות,  הילדות  שאנחנו,  בעת 
החיילים הגרמנים שהקיפו וליוו אותנו במשך כל המסע 
במהירות,  אלינו  קרב  הוא  בקריסטינה.  לפתע  הבחין 
שלף אותה מבין כל הילדות האחרות והחל לדחוף אותה 
קדימה בקת הרובה שלו. הוא דחף אותה בכוח, בגסות, 
במכות רובה. מצדה לא נראה כל ניסיון של התנגדות. אני 
שמעתי רק בכי קטן, חנוק ומיואש... לא יותר מזה... כך 
זה היה אִתה תמיד. לא יותר מזה: תמיד אותה ההשלמה 
עם הגורל. וכך גם כאן, לפני המוות. החיים לימדו אותה 

שאין לה סיכוי, אין מגן ולא יהיו רחמים. 
לכן רק אותו הבכי הקטן, בכי שלא מעז...

להתערב:  ניסתה  המנזר  אם  הפעם  כן,  שהפעם,  זוכרת 
את  הדוחף  הגרמני  החייל  לכיוון  מספר  צעדים  רצה 
לו מילים מספר, מילים שלא  גם אמרה  והיא  הילדה... 

הצלחתי לשמוע...
אחר כך נשמעה ירייה אחת. יותר לא דובר על קריסטינה. 
אנחנו המשכנו את דרכנו מערבה בלעדיה. כאילו לא קרה 
דבר. כאילו נמחקה. ובעצם, לאמיתו של דבר, לאיש לא 
היה אכפת ממנה גם קודם. בעצם אף פעם... ואני, מה 
אני הרגשתי כשזה קרה? משהו כמו "לא עכשיו... אחשוב 
על זה אחר כך..." כמו כשנודע לי על אמא. גם כשהחייל 
ירה בקריסטינה, לא זכורים לי אימה ופחד פן עכשיו יגיע 
תורי, פן עוד מעט זה עלול לקרות גם לי. מכל האירוע, 
ובחר  אלינו  התקרב  שהחייל  מהרגע  היום,  אותו  מכל 
בקריסטינה, לא זכור לי כל רגש: לא צער על מותה, לא 
חרדה לגורלי אני. חשבתי כמה חם לי וכמה אני צמאה. 
לא חשבתי על מה שקרה לקריסטינה. אבל כעת מבין כל 

הילדות שהיו במנזר, אני זוכרת וחושבת על קריסטינה.

נותר  יודע שהייתה קיימת. לא   כיום איש מלבדי אינו 
זכר מחייה הקצרים ולא ממותה האכזרי. וגם בעת חייה 
העצובים והעלובים תפסה רק מקום קטן וחסר משמעות 
בעולם )אם בכלל(, והעדרה לא שינה דבר. כאילו אף פעם 
לא הייתה קיימת... אבל כן: הייתה פעם תינוקת, אולי גם 
מתוקה וחמודה, כמו כל התינוקות, והיא נמצאה נטושה 
לנזירות  נמסרה  היא  בוורשה.   Nowe Miasto ברחוב
שהטבילו אותה לנצרות ונתנו לה את השם המשמעותי 
היא  גורלה.  את  לשנות  הצליח  שלא  השם  קריסטינה, 
וייסורים,  סבל  מלאי  חיים  הקצרים,  חייה  את  חייתה 
בבית היתומים במנזר שברחוב Nowe Miasto מספר 4 
בוורשה רק עד גיל 14, עד לאותה הירייה שירה בה חייל 

גרמני – ירייה ששמה קץ לחייה...

יהי זכרה ברוך.
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צלינה ממֶַט סוֹלד

זיכרונות

אין לי סנטימנטים לרחוב שעל מדרכותיו שיחקתי קלאס בקיץ או לחלקלקה של הזאמק אשר על 

משטח הקרח שלה החלקתי בחורף. 

אין לי סנטימנטים לגן של בית החולים היהודי, הגן שילדי הגטו הורשו לשחק בו בימי המלחמה. 

הבאתי אתי ארצה את כל מה שהיה בפולין – את הזיכרונות.

זיכרונותי נמצאים אתי. 

In the arms of my parents                   בחיק הורי
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היה  הוא  עשיר.  איש  היה  ממֶַט,  )סאמק(  שייע  אבי, 
הגדולה  החברה  'קראוזה',  של  ומנהל החשבונות  הנציג 
ביותר בלובלין אשר הפעילה טחנות קמח בחשמל. את 
ברשותו  ממט.  מאיר  מאביו  ירש  הוא  החברה  ייצוג 
כנראה  גדול,  קמח  מחסן  גם  היה  ממט  מאיר  סבי  של 
בקונסיגנציה, שהיה ממוקם באיזור התעשיה של העיר. 
סבתי מרים ממט גרה יחד אתנו. אחרי מות בעלה, הייתה 
זו סבתא שכל יום בשעה שש בבוקר קמה לעבודה לנהל 

את המחסן. עם סגירת הגטו נלקח ממנה המחסן.  
פינת   19 מספר  לוברטובסקה  ברחוב  בלובלין,  גרנו 
רחוב טרגובה. בדירה הגדולה היו ארבעה חדרים, והיו 
בה הרבה רהיטים יפים וחפצי נוי. לצורך עבודות הבית 
העסקנו עוזרת קבועה, והיא גם לנה בביתנו. מעת לעת 

הייתה מגיעה כובסת. 
מצלמות,  כמה  לו  היו  צילום.  היה  אבי  של  התחביב 
ובביתנו היה חדר חושך. הוא שמר אוספים גדולים של 
תצלומיו. אבא צילם גם את ימי ההולדת שלי: בתמונות 
הללו אני נראית יושבת בסלון ביתנו – אורחים רבים ליד 
השולחן הערוך, כתר נייר מוזהב לראשי וגלימת מלכות 

על כתפי. 
נולדתי בלובלין בינואר 1933. הייתי ילדה מפונקת וגדלתי 

צעצועים:  של  שפע  לי  היה  טוב.  כל  מלא  בורגני  בבית 
בובות, גלגיליות )סקייטים(, מזחלת. האומנת שלי הייתה 
מושכת את המזחלת ברחובות לובלין המושלגים. היו לי 

בגדים רבים וגם מעיל פרווה.  
כשהיו הורי יוצאים לבלות לפנות ערב. הייתה אמי, רוּזָ'ה-

דינה לבית שפּיבק, באה לברך אותי בברכת "לילה טוב" 
ארוכות.  כפפות  העטויות  זרועותיה  את  אלי  ומושיטה 

אהבתי לכפתר את שורת הכפתורים בכפפותיה. 
על  חמאה  וגושי  גבינות  לביתנו  מביאים  היו  בבקרים 

מצע של עלים. 
עברית,  וידע  "תרבות"  גימנסיה  של  חניך  היה  אבי 
היינו  לא  פולנית.  הייתה  בביתנו  הדיבור  שפת  אבל 

מסורתיים. 
בהיותי בת ארבע וחצי נולדה אחותי מירקה.

יוצאות מלובלין  היינו  ואחותי  בחודשי הקיץ אמי, אני 
הנופש  מעיירות  באחת  ווילה  שכרנו  בווילה.  ושוהות 
הסמוכות ללובלין: רודי שליד פולאווי או קז'ימייז' דולני 
שליד נהר הוויסלה. בסופי השבוע היה אבי מבקר אותנו 
אשר  מהתצלומים  כמה  עדיין  עמי  שמורים  בקייטנה. 

הוא צילם אותנו באותן העיירות הירוקות.
שפיבק.  יוסל  משה  אמי,  של  אביה  גר  שמולנו  בדירה 
ושקדים  צימוקים  ממתקים,  של  מחסן  היה  ברשותו 
עוד  צביה  מסבתי  התאלמן  הוא  לוברטובסקה.  ברחוב 

לפני שנולדתי והתחתן שנית. 
שפיבק,  ובתיה  )ניוניק(  נתן  ילדיו,  מארבעת  שניים 
עלו לארץ ישראל לפני המלחמה. כשעליתי ארצה אחרי 
המלחמה, הם היו אלה שנתנו לי את תמונות המשפחה. 
של  הצעיר  היה אחיה  )דַנקֶ( שפיבק,  דניאל  השני,  בנו 
אמי. דודי האהוב דנק אהב לנגן בפסנתר, לרקוד ולבלות. 
הוא היה קצין בחיל הפרשים הפולני, ובשנות המלחמה 
עבר לרוסיה יחד עם הצבא הפולני. אחרי המלחמה חזר 
בא  אשר  זה  היה  הוא  גבוהה.  דרגה  בעל  קצין  לפולין, 

לחפש אותי אצל הגברת הפולנייה שהסתירה אותי.   

תווית מסחרית של טחנת הקמח האוטומטית "קראוזה"

 The modern “Krausse” flour mill

י ליד פּוּלאָביִ קיץ בעיירת נופש רוּדִ

Summer vacation in Rudi
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מלחמה
עם פרוץ המלחמה היינו בקייטנה בקז'ימייז' דולני. אבי 
בא לקחת אותנו משם בשתי המכוניות שהיו לו: מכונית 
הנסיעה  עדיין.  מכר  שלא  ישנה  ומכונית  שקנה  חדשה 
בחזרה בדרך ללובלין הייתה אטית בגלל שהצבא וציוד 
צבאי חסמו את הכביש. הבהלה והמועקה שאחזו בהורי 

דבקו גם בי. 
העיר מהאוויר.  להפציץ את  ללובלין, התחילו  כשהגענו 
המקלט היה מתחת למדרגות. לאחר כשבוע של הפצצות 

נכנסו הגרמנים ללובלין. 
החיים השתנו. 

והאומנת הפולניות  עוצר. העוזרת  בשעות הלילה הוטל 
ברחו לכפריהן. היהודים הוכרחו לקשור על זרועם סרט 
לבן ועליו מגן דוד כחול. הגרמנים החרימו רכוש והורו 

להביא להם כסף, זהב, פרוות. 
ההרגשה  הייתה  רעה  הגטו.  תחומי  בתוך  נכלל  ביתנו 
פליטים  משפחה,  בקרובי  שנמלא  בבית  להצטופף 
הייתה  שבעתיים  מרה  העיר.  של  האחרים  מחלקיה 
גורשו  אלה  מדייריו.  להתרוקן  החל  כשהבית  ההרגשה 

ליעד לא ידוע ולא חזרו.

רואים  הם  מאוד.  מהר  מבינים  הילדים  קשים  בזמנים 
איך ההורים מזדקנים, קומתם שחה, שערם מלבין. הם 
אווירה כבדה של דאגה, אבל, אסון קרב.  בבית  חשים 
גם את  ייקחו  פן  – פחד  על הילדים  גם  הפחד משתלט 

אבא ואמא. הפחד מתגבר והופך לאימה.
גטו לובלין היה מגודר בגדר תיל. ברשותו של אבי היה 
רשיון עבודה, והוא אשר אִפשר לו לצאת לעבודתו בטחנת 

הקמח. 
מראה הגטו היה איום ונורא. רחובותיו נמלאו בוץ וביוב 
שעלה על גדותיו. האנשים בגטו נראו עייפים, שחוקים, 
וגם  טיפוס  פרץ  ואומלל.  מטונף  מקום  זה  היה  חולים. 

הוא דרש את קורבנותיו.
באפריל 1942, לאחר המשלוחים הגדולים של רוב יהודי 
לובלין ליעד בלתי ידוע, הורו לנו לעזוב את ביתנו ולעבור 

בתוך 12 שעות למיידן טטרסקי.    

מיידן טטרסקי
באביב  לובלין.  בפאתי  פולני  כפר  היה  טטרסקי  מיידן 
הגרמנים.  בפקודת  הפולנים  תושביו  ממנו  פונו   1942
גטו  יהודי  גורשה שארית הפליטה של  אל המקום הזה 

אבי בא לבקר אותנו בקייטנה בקז'ימייז' דולני: אחותי התינוקת על ברכי אמי, אני ליד דודתי

My father on a visit to us in Kazimierz Dolny: My baby sister in the lap of our mother, my aunt and me.
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לובלין, אלה ששרדו אחרי האקציה הגדולה. 
מיידן טטרסקי היה כפר דל – בקתותיו עלובות, שביליו 
מאובקים, חצרותיו צחיחות. הוא היה קטן מלהכיל את 
היהודים שגורשו אליו מלובלין. בכל חדר הצטופפו כמה 
המדרגות,  על  במטבח,  דחוסים  ישנו  אנשים  משפחות. 
ואחותי  אמי  עם  יחד  במרתף  ישנתי  אני  במרתף. 

הקטנה.
בשעות היום הרשו לי לצאת מהבקתה הצפופה ולשחק 

עם חברות בחוץ. 
אחרי  רדפנו  שתינו  אחותי.  עם  יחד  שיחקתי  אחד  יום 
החישוק  שבידי.  במקל  קדימה  הדפתי  אשר  חישוק 
גדרות תיל מקבילות תחמו את  לגדר. שתי  התגלגל עד 
היו  הגדרות  בין  במיידן.  הגטו  של  המצומצם  השטח 
לגדר,  כשהגענו  כלבים.  בלוויית  ז'נדרמים  מתהלכים 
עבר שם ז'נדרם יחד עם שני כלבי זאב. הוא שיסה בנו 
את הכלבים. תפסתי בידה של אחותי וברחתי במהירות 
הבזק. כל עוד נפשי בי הגעתי חסרת נשימה אל הבתים. 
למיטה.  מתחת  והתקפלתי  סנדלר  של  ביתו  אל  פרצתי 
לא הייתי מוכנה לצאת משם בשום פנים ואופן. לבסוף 

הגיעה אמא כדי לקחת אותי. 

חלק מהמרתף שהתגוררנו בו במיידן נחסם והוכן לשמש 
כבונקר.

בתשעה בנובמבר 1942 נדחסנו בתוך הבונקר הצר הזה. 
נתנו  לזקנים  הפה.  את  לו  שסתמו  קטן  ילד  שם  היה 
לשבת על הרצפה, האחרים עמדו. הייתי שם יחד עם אמי 
ברחוב  גראייר  שמאי  אצל  במחבוא  היה  אבי  ואחותי. 
הסמוך. במשך כל הלילה שמענו מעלינו את היריות, את 

נביחות הכלבים ואת הצעקות. 
לצאת  המתחבאים  לכל  קוראים  הגרמנים  את  שמענו 

החוצה. 
אמא אמרה לי: "רוצי לאבא." פחדתי. פחדתי מהיריות 

של האוקראינים. 
אמי אחזה בידי והלכה יחד אתי לאבא, באמצע הלילה. 

אחר כך היא חזרה למרתף אל אחותי החולה. 
אעלה  פולנייה.  אצל  מקום  לך  "סידרתי  לי:  אמר  אבי 

אותך על כרכרה ותסעי אליה." פחדתי. 
יוצא  "אני  לשומרים:  אמר  הוא  לשער.  אותי  לקח  אבי 
אִתה ואחזור. המשפחה שלי נשארה כאן, ואני אחזור." 

השומרים הרשו לשנינו לצאת. 
הוא השאיר אותי אצל גברת אנטונינה גרגורובה ברחוב 
אורלה מספר 5 בלובלין. הגברת הזו הייתה בעלת שלוש 
מאפיות, והוא הכיר אותה מעבודתו בטחנת הקמח. הוא 
שתחזיק  כדי  ערך  ודברי  כסף  הרבה  כנראה,  לה,  נתן 

אותי. 
אבי מסר אותי ובכה. 

שום דבר כבר לא היה בשליטתו של אף אחד. 
חסר אונים היה מול מציאות שיצאה מכלל שליטה.

הוא חזר אל אמי ואחותי.
רק 15 דקות הייתי עם אבא. אפילו לא נתנו לי להיפרד 

ממנו. 
נשארתי לבד. סגרו אותי בחדר, נעלו את החדר במפתח 
התעוררתי  נרדמתי,  בכיתי.  לחלונות.  לגשת  עלי  ואסרו 

ובכיתי שוב, אבל אף אחד לא ניגש אלי. 
הבנתי שאף אחד כבר לא מתרגש מהבכי שלי. אני כבר 

לא אצל אבא-אמא. 
אחותי  את  ולא  אמי  את  לא  אבי,  את  ראיתי  לא  מאז 

מירקה. 
עבור  גם  לשלם  ביקש  אבי  כי  לי  נודע  המלחמה  אחרי 
הסתרתה של אחותי מירקה, אבל ילדה פעוטה היוותה 
איום על המסתירים. היא הייתה עלולה לפטפט דברים 
אסורים ולהסגיר את זהותה. הפולנייה סירבה לשמור על 

מירקה. אחותי, אמי ואבי נשלחו למיידנק והומתו שם.

בין זרים
בזכות מה נשארתי בחיים?

בזכות אנשים טובים ואנשים טובים פחות שעזרו.
במקום  הנכון  ברגע  הייתי  במקרה  נסיבות.  בזכות 

הנכון, והיה יכול להיות אחרת.

הגברת גרגורובה – עדינה, בעלת נימוסים טובים, קתולית 
אדוקה, בעלת שלוש מאפיות – קיבלה על עצמה לשמור 
אותי  העבירה  אליה,  שהובאתי  לאחר  קצר  זמן  עלי. 
אותי,  שיגלו  סכנה  כשנשקפה  אחרת.  פולנית  למשפחה 
דאגה להעברתי מעת לעת למשפחות אחרות. היא הייתה 

זאת שפיקחה מרחוק על הסתרתי. 
היא גילתה אחריות כלפי, אך לא חשתי חיבה מצדה. 

שקיבלה  הגבוה  התשלום  בגלל  אותי  הצילה  האם 
מאבי? 

אולי הייתה נאמנה למחויבות מוסרית מחמירה שקיבלה 
על עצמה? 

היא הצילה את גופי. אולי רצתה להציל גם את נשמתי 
ולהעביר אותי לנצרות?

במשך יותר משנתיים חייתי בין פולנים. היו לי תעודות 
לידה מזויפות, תעודות שהוחלפו מפעם לפעם. נקראתי 
לימדו  זושה.  – מרישה, קרישה,  שונים  פולניים  בשמות 
אותי את התפילות שאומרים לפני השינה. לימדו אותי 
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לנצרות,  אותי  הטבילו  הקטכיזם.  הנצרות,  עיקרי  את 
הקפידה  היא  שלי.  הסנדקית  הייתה  גרגורובה  והגברת 
שאלך לכנסייה ואתפלל. ענדתי מדליון ועליו דמות האם 

הקדושה. 
כדי  גרגורובה  גברת  אל  דנק  דודי  בא  המלחמה  אחרי 
לקחת אותי. היא לא רצתה להחזיר אותי והכחישה שאני 
נמצאת אצלה. לולא בעלה האנטישמי השתיין שאמר לי, 
"דודך חיפש אותך. לכי, חזרי ליהודים," הייתי נשארת 

אצלה – פולנייה קתולית, עד היום. 

מי היו הפולנים שבבתיהם הסתתרתי?
מגטו  אבי  אותי  הוציא   1942 בחורף  וקר  קודר  ביום 
מיידן והביא אותי, עטופה ומכורבלת, אל גברת גרגורובה 

ברחוב אורלה מספר 5 בלובלין. 

לאחר ימים אחדים היא העבירה אותי אל בית הסנדקית 
לובלין.  בפרברי  מבודד  בית  של  העליונה  בקומה  שלה, 
היה זה זוג חשוך ילדים שהיה תלוי בגרגורובה מבחינה 
בעליית  סגורה  הייתי  היום  שעות  רוב  במשך  כלכלית. 
בעל  ובוכה.  עלי  הבית שהטילו  עבודות  עושה את  הגג, 
הייתי  רע.  לי  היה  לי.  ומציק  ליהודים  לועג  היה  הבית 

חותכת בצל כדי להצדיק את דמעותי ובוכה. 
להמשיך  חששו  הם  בביתם.  שהיתי  שנה  כחצי  במשך 
ולהסתכן, והגברת גרגורובה שלחה את בתה כדי לקחת 

אותי ברכבת לוורשה למשפחה אחרת.   

היו  אלה  בגילי.  בת  הייתה  בוורשה  אותי  שקיבל  לזוג 
ובנועם  באהבה  נפש.  ועדיני  טובים  שקטים,  אנשים 
לבתם  נתנו  האם  בקיצוב.  היה  האוכל  אותי.  הסתירו 
שלא  השתדלו  הם  אבל  ייתכן,  לי?  מאשר  אוכל  יותר 
ארגיש בכך. מחלונות דירתם ראינו בלילה את הלהבות 
העולות מגטו ורשה. לא הייתה בהם שמחה לאיד. הם 
כיבו את האורות והתבוננו בעצב ובחוסר אונים בשמים 

המודלקים. 
מאמא.  מכתב  עבורי,  מכתב  אליהם  העבירה  גרגורובה 
עובדים.  ואבא  "אני  אמא:  כתבה  וכך  ממיידנק.  מכתב 
השני."  את  אחד  רואים  אנחנו  אבל  ביחד,  לא  אנחנו 
ובוכה.  אותו  קוראת  הייתי  הזה.  המכתב  את  שמרתי 
שמרתי אותו עד שעליתי ארצה באניית מעפילים וקיבלנו 

הוראה להשמיד כל נייר מזהה...
עלי  נאסר  בוורשה.  הזוג  בני  של  בביתם  סגורה  הייתי 
התאריכים  ארוך,  כך  כל  היה  יום  כל  לדלת.  לגשת 

התבלבלו לי, והמלחמה נמשכה עד אין קץ.
כשהתגבר פחדם להמשיך ולהסתיר אותי, העבירו אותי 

הגעתי  ורשה.  של  היפה  הפרבר  בז'וליבּוּש,  לחווילה 
למשפחת פלְוּך.  

משפחת פלוך הייתה משפחה משכילה ותרבותית. 
אבי המשפחה היה משורר, וכקצין הוחזק בשבי הגרמנים. 
הייתה בבית ספרייה ענקית, ובהיותי שם קראתי המון. 
ספרות  של  קריאה  ערבי  ערכו  וחבריהם  הבית  יושבי 
הייתי  ואני  ספרים,  על  שוחחו  הם  וצרפתית.  פולנית 

מדקלמת שירה פולנית. 
היה  ביתה  פטריוטית.  משפחה  הייתה  פלוך  משפחת 

למרכז של פעילות אנטי-גרמנית של המחתרת הפולנית.
העשרים  בשנות  צעירים  פלוך,  משפחת  של  ובתם  בנם 
לחייהם, היו חברי 'ארמיה קריובה' )AK, "צבא המולדת" 
– תנועת המחתרת אשר נטתה אחרי הממשלה הפולנית 

הגולה שבלונדון(. 
בעליית הגג היה מכבש דפוס קטן. מעת לעת היו באים 
של  עלונים  דקים  ניירות  על  להדפיס  כדי  ובנו  דַפּסָ 

המחתרת הפולנית.
עבור  יועדו  אשר  מיטות  שלוש  עמדו  העליונה  בקומה 

פרטיזנים פצועים. 

ואת  יהודיה מומרת  גם  בביתה  פלוך הסתירה  משפחת 
בנה הפעוט. הייתה זו אחות, והיא טיפלה בפצועים. 

היא  שמה.  אַלּהָ  יהודיה,  ילדה  שם  הוסתרה  כן  כמו 
ויפה,  – שחרחורת  בשנים אחדות  הייתה מבוגרת ממני 
בעלת מראה שמי מובהק ועיניים יהודיות עצובות. בגלל 
מוכרחים  היו  הקטן  והילד  אַלה  שלהם  השמי  המראה 
להתחבא. אסור היה להם להיראות בחוץ. לי היה "מראה 

טוב", ולכן יכולתי להסתובב בחוץ. 
היו נותנים לי סל ושולחים אותי לקנות במכולת. בתחתית 
הסל היו מונחים העלונים הדקים של המחתרת מכוסים 
את  ממנו  מוציא  הסל,  את  לוקח  היה  החנווני  בעיתון. 
מצרכים  מכניס  אותם,  מצניע  האסורים,  הפרסומים 

לתוכו ומחזיר לי את הסל.   
בפרוץ המרד הפולני הפך בית פלוך למפקדה של המורדים 

הפולנים.  
הייתי  המחתרת.  בשירות  ילדה-קשרית  אז  הייתי  אני 
מעבירה דברים דרך תעלות הביוב. פעם אחת הברחתי 

אפילו אקדח.
יפה.  בחור  היה  המפקד  המפקד.  נפצע  הימים  באחד 

רציתי לשמח אותו.
קרובה  וילה  של  לחצר  הלכתי  האלמוני"  החייל  ב"יום 

כדי לקטוף לו פרחים. צלף ירה עלי. 
הגשתי למפקד הפצוע זר פרחים אדומים ולבנים כצבעי 
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הדגל הפולני. הוא היה נרגש, ואני קיבלתי סוכריות.
בתקופה הזו כבר הייתי פולנייה ונוצרייה לגמרי. הייתי 
רציתי  הקדושה.  ובאם  בישו  האמנתי  לכנסייה,  הולכת 
להשתייך לאלה שאינם מיועדים לחיסול, לאלה שדמם 

אינו הפקר. 
על הורי לא ידעתי דבר.

במהלך המרד הפולני הייתה ורשה לעיי חורבות. הווילה 
בז'וליבוש הופצצה וקרסה. חילצו אותי מבין ההריסות. 
ארוך, נפתל וקשה הוא סיפורי, ולא אמשיך לפרט אותו 

כאן. 
התחילה מסכת נדודים. 

ממשלוח  נמלטנו  פלוך,  מבית  חברתי  אלה,  עם  יחד 
למחנה פרושקוב. בחורף הפולני הקר – בכפכפי עץ ללא 
גרביים, ללא בגד חם, קפואות, רעבות ומכונמות – נדדנו 
שאנו  סיפרנו  זרים,  דלתות  על  התדפקנו  פולין.  בדרכי 
פליטות ממרד ורשה וביקשנו אוכל. היו אנשים טובים 
שריחמו עלינו, נתנו לנו אוכל והרשו לנו לישון באורוות 
או אפילו במטבח על התנור. לא כולם היו טובים. אם 

חשדנו בכוונותיו של בעל הבית, היינו בורחות.
בכפר גנוֹינהָ מצאנו מחסה בבית יתומים עד לבואו של 

הצבא האדום.
קרובי  היתומים.  מבית  הילדים  הוצאו  זה  אחר  בזה 
אף  אותי  השחרור.  אחרי  הביתה  לקחתם  באו  משפחה 

אחד לא בא לקחת. 
כשהתרוקן הבית, העבירו אותי לבית מחסה לפליטים.

כתבתי מכתב לגרגורובה, ואחרי שנה היא באה להחזיר 
אותי ללובלין.

אחרי המלחמה
מה היה מעמדי כשהתגוררתי בביתה? 

לא הייתי בת ולא הייתי משרתת. 
הייתי אסירת תודה לה, אבל לא אהבתי אותה. 

היא לא שלחה אותי ללמוד בבית ספר. ימי חלפו בחוסר 
מעש. הזמן עבר, ואף אחד לא בא לחפש אותי.

נהרגו  שהם  לי  אמרה  והיא  הורי,  על  אותה  שאלתי 
במיידנק. 

יום אחד היא הייתה בכנסייה, ואז ניגש אלי בעלה ואמר 
לי: "לפני זמן מה היה פה דוד שלך ושאל עלייך. גרגורובה 
הכחישה את הימצאותך בביתנו. לכי לך אל היהודים." 

האם הייתה זו נקמת הבעל השיכור באשתו הדעתנית? 
אולי היה זה רצונו של האנטישמי להיפטר ממני?

כשחזרה הגברת מהכנסייה, ירדתי על ברכי, ביקשתי את 
"אני  סליחתה, ביקשתי אלפי סליחות. "אבל," אמרתי, 

רוצה לחזור לדוד שלי."  
היה שקט. 

אחר כך אמרה: "בסדר. אעשה מה שאת רוצה."
היא הטילה על בתה המבוגרת ללוות אותי ברכבת אל 

דודי דַנקֶ. 

עלייה ארצה
דודי האהוב קיבל אותי באהבה רבה.

צווארי  לבקשתו הסרתי את תליון האם הקדושה מעל 
ומסרתי לו. גמרתי את הרומן שלי עם אלוהים.

דודי שלח אותי ללימודים אינטנסיביים כדי להתגבר על 
שנות הבערות שצברתי במלחמה.

ה'בונד'  שהקים  יהודי  ילדים  לבית  אותי  הכניס  הוא 
ארגון  עם  התקשר  מה  זמן  לאחר  באוטבוצק. 
את  שאסף  הנוער  תנועות  של  )איחוד  הקואורדינציה 

הילדים היהודים בפולין ודאג להעלותם ארצה(.
העפלתי ארצה באנייה "תאודור הרצל". הבריטים תפסו 
את האנייה וגירשו אותנו לקפריסין. בקיץ 1947 עליתי 

ארצה עם ילדי הקואורדינציה.
הגענו לקיבוץ גן שמואל, כשאנו גוררים אתנו פחד, כאב 

ויתמות.
לאט לאט נקלטנו בארץ. התגייסנו לצה"ל. את שירותי 

הצבאי עשיתי בנח"ל בקיבוץ נגבה.
גן  קיבוץ  חבר  סולד,  לדניאל  נישאתי   1951 בשנת 

שמואל.
כאן בישראל בניתי בית ומשפחה.

המשפחה שהקמתי כאן היא תשובתי לחורבן שהמיטו 
עלינו הגרמנים.

שיחה עם נטע ז'יטומירסקי אבידר My uncle Danek                              ֶדודי דנַק

user
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 After the war                        בתום המלחמה

עם "ילדי אוטבוצק" בשנות האלפיים )יושבת במרכז התמונה(

Celina with the “children of Otwock”, circa 2000
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ילדות בסביבה פולנית 
שמי היה אלוּניה )Elunia( מוּסמן.

מוסמן מראדום  לאבא  יחידה  בת   ,1929 בשנת  נולדתי 
ולרבקה ברלינר מלובלין. 

גרנו ברחוב נרוטוביצה מספר 20 בלובלין. חלונות הבית 
פולנים,  היו  הבית  דיירי  רוב  נזירות.  של  יפה  לגן  פנו 
אם כי בעלי הבית היו יהודים – ספּיִרוֹ ומלמד. השכונה 

הייתה שכונה פולנית מובהקת.
פולנית. למדתי בבית-ספר  הייתה  שפת הדיבור בביתנו 
של  ילדיהם  למדו  הזה  הספר  בבית  פולני.  ממלכתי 
אותי  להכניס  מאוד  התאמצה  ואמי  הממשל,  פקידי 
שערי  את  בעתיד  לי  לפתוח  נועדו  בו  הלימודים  אליו. 
על  מגבלות  הוטלו  הימים  באותם  האוניברסיטה. 

לימודיהם של יהודים באוניברסיטאות פולניות. 
ומצדו  הקתדרלה,  הייתה  הספר  בית  של  האחד  מצדו 
בעת  העתיקה.  לעיר  שהוליך  טריניטי  שער  האחר 
שהתלמידות הפולניות למדו שיעורי דת אצל כומר, מעט 

התלמידות היהודיות למדו יהדות אצל המורָה אוּלמן. 
הורַי לא היו דתיים. הם היו הולכים לבית הכנסת רק 

בראש השנה וביום הכיפורים ואת ליל הסדר היינו עורכים 
אצל סבתי. אבל הם היו ציונים. בביתנו עמדה קופסה 
הציוני.  השקל  את  קונים  היו  והם  הקיימת,  הקרן  של 
בפנקס הזיכרונות שלי כתב לי בן-דודי: "עם ישראל חיה, 
סיפרתי  הימים  באחד  יהודיה!"  שאת  זכרי  ויחיה.  חי 
לאמי כי אני רוצה לגלם דמות מלאך של סנטה קלאוס 
בהצגת בית הספר לקראת השנה החדשה. היא לא אסרה 
עלי זאת, אך הביעה את הסתייגותה: "אבל את יהודיה!" 
לו הייתה יודעת שבטיול עם העוזרת הפולנייה שלנו היא 
נכנסת אתי בקביעות לכנסייה, הייתה מתפלצת. הייתי 
היפים  והשירים  היפות  התמונות  את  ואהבתי  ילדה 

בכנסייה.
הייתי מתלווה אל אמי לקניותיה ברובע היהודי. בשוק 
כבושים  עץ  תפוחי  יהודיות  מכרו  שירוקה  שברחוב 
אווז  קנינו  )פיילות(.  עמוקות  גיגיות  מתוך  חיים  ודגים 
באטליזים הכשרים. הייתי מתלווה אל אבי בלכתו אל 

חייט יהודי שגר בקרבת הזאמק. 
אבי היה איש אמיד. הוא היה סוחר יערות וסוחר עצים. 
האיכרים  את  הכיר  וביערות,  בכפרים  מסתובב  היה 

בית הספר שלי עמד בין הקתדרלה מימין ושער טריניטי משמאל 

My school, located between Trinity Gate and the Cathedral 

רחל דובדבני

הייתי ילדה בת עשר עם פרוץ המלחמה
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אבי  פתח   1939 בראשית  אתם.  מיודד  והיה  הפולנים 
מחסן עצים ברחוב זמויסקה.

פרוץ המלחמה
המלחמה בלובלין התחילה ב-1 בספטמבר 1939 בהפצצת 
לאחר  בערה  כשהעיר  בספטמבר,  ב-9  ממטוסים.  העיר 
הורי  החליטו  הלילה,  וכל  היום  כל  שנמשכו  הפצצות 
לעזוב את לובלין. אמי ארזה את מעיל הפרווה שלה, את 
ומזוודה קטנה מלאה בסכו"ם  שועל  הצווארון מפרוות 

מכסף. 
אבי פתח את המזוודה, פיזר על הרצפה את כלי הכסף 
ואמר לה: "הם כבדים. את לא יודעת מה זאת מלחמה. 
אני זוכר את מלחמת העולם הראשונה. אז זרקנו בדרך 
רק  ניקח  לסחוב.  כוח  לנו  היה  לא  כי  עודף,  כל משקל 

בגדים להחלפה."
את  רגלית  ועזבנו  המפתח  את  פולנייה  לשכנה  מסרנו 

הבית. 
מן  היוצא  הכביש  את  שגדש  הפליטים  לזרם  הצטרפנו 

העיר.
בעת שעברנו ליד בית המטבחיים, חלפו מעלינו מטוסים 
שיירת  את  להפציץ  והחלו  טוס  הנמיכו  הם  גרמניים. 
הפליטים. ירדנו מן הכביש אל התעלה שבשוליים. אבא 
עצר עגלה רתומה לסוס ושילם לעגלון כדי שייקח אותנו 

אל איכר שהכיר.
שהינו בביתו זמן מה, ואחרי שהגרמנים כבשו את לובלין, 

חזרנו לביתנו.

תחת הכיבוש הנאצי בלובלין
בראשית תקופת הכיבוש אספו הגרמנים את כל הגברים 
היהודים וערכו מִפקד במגרש הספורט שברחוב ליפובה. 
אמי ניסתה להעביר אוכל לאבי דרך הגדר ונהרגה כמעט 

בידי השומרים. אחרי 24 שעות שוחררו הגברים.
עולם ילדותי השתנה לגמרי. בעיר נוצר מחסור במוצרי 

יסוד. שלחו אותי לעמוד בתור לחלב וללחם. 
הגרמנים החרימו את מחסן העצים של אבי. דברי ערך 

מסרנו למשמרת לשכנה פולנייה.
בגלל מצוקת הדיור הכניסו לביתנו דיירים נוספים באביב 
1940. לאחר זמן קצר קיבלנו צו פינוי מביתנו. בתוך 24 
שעות היה עלינו לעזוב את דירתנו, ובאותו יום החרימו 

את רוב הרהיטים היפים מביתנו.
החלה מסכת גירושים. גורשנו מבית לבית, מדירה לדירה, 

מחדר לחדר. 
בחורף שבין 1940 ל-1941 עברנו להתגורר בספולדום 
היה  המלחמה  לפני   .19 מספר  פרובוסטבו  שברחוב 

בו  גרנו  אנחנו  כאשר  אבל  ומיוחד.  חדש  ענק,  בית  זה 
בחדר  הצטופפנו  מאיכויותיו.  להתרשם  היה  אפשר  אי 
ואמבטיה ששכר אבא אצל משפחה בספולדום. באמבטיה 
מהדירה.  יצאתי  ולא  כמעט  לאמי.  מטבחון  אבי  סידר 
עזרתי לאמי בעבודות הבית, ומורה יהודיה הייתה באה 
ללמד אותי. במשך החודשים הספורים שגרנו בספולדום 
למדתי באינטנסיביות את כל חומר הלימודים של בית 

ספר עממי. 
הרחוב  לקרות.  עומד  משהו  כי  הרגשנו   1941 במארס 
התמלא בגרמנים, ובראשם היה קצין גבוה. הם הכריזו 
כל  לחצר.  לרדת  הדיירים  כל  על  דקות  עשר  שבתוך 
לוברטובסקה  ברחוב  זוגי  שמספרם  בבתים  הדיירים 
וברחובות המסתעפים ממנו גורשו מבתיהם. חלקם גורש 

לבלז'יצה וחלקם לחודל. 

מות אבי
ליד  עיירה קטנה   –  )Chodel( לחודל  מלובלין  גורשנו 

פולאווי. 
לא הרגשנו בטוחים שם. חיינו בצל הפחד. הורי חששו 

להמשיך לגור בחודל. 
ב-1 בספטמבר 1942 עברנו לבּלֶזִ'יצהֶ )Belzyce(. הורי 

שכרו חדר קטן ללא מטבח אצל פולני מחוץ לעיירה. 
היה זה מעבר מן הפח אל הפחת. 

העיירה  את  בבלז'יצה.  אקציה  הייתה  רבה  בהושענא 
הקיפו אוקראינים. גברים ונשים צעירים נלקחו למיידנק 
לעבודת כפייה. גרנו מחוץ לעיירה, ובתמימותנו לא חשבנו 
ש"יודעים עלינו". לא ברחנו. הופתענו כאשר אחיה של 
בעלת הבית שלנו הביא שני אוקראינים אל הבית כדי 
לשווא.  אך  שוחד,  להם  הציע  אבי  אותנו.  גם  לקחת 
בית  שליד  האיסוף  מגרש  אל  אותנו  גררו  האוקראינים 
הכנסת בבלז'יצה. הם דיווחו למפקד האס אס כי אבי 

ניסה לשחד אותם, והם אינם רוצים כסף של יהודים. 
אבי נלקח הצדה ונורה במקום. 

ומפותחת  גבוהה  אבל  שלוש-עשרה,  בת  רק  אז  הייתי 
לעבוד  המיועדת  לקבוצה  אותי  בחרו  בסלקציה  לגילי. 
ואמר  אותי  הכיר  יהודי  רופא  במיידנק.  כפייה  עבודת 
לגרמני: "אל תיקח אותה. היא ילדה." שוחררתי וחזרתי 

לאמי. 
למחרת קברו את אבי בקבר אחים יחד עם עוד 35 יהודים 
שנורו באותו היום. לא הייתי מסוגלת ללכת ללוויה של 

אבי. אמי הלכה ללוויה בלעדַי, שבורה מצער.
בלז'יצה  יהודי  את  שוב  אספו  אחדים  שבועות  לאחר 
באותו המגרש. בדרך אל מגרש האיסוף ברחנו, אמי ואני, 
אל  השיחים.  אל  ברחנו  אותנו.  שהוביל  האוקראיני  מן 
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השדות.
קר.  היה  בלילות  בשדות.  הסתובבנו  ימים  כמה  במשך 

היינו רעבות.
אמי הציעה שנלך ללובלין. הלכנו דרך השדות. בלילות 
התגנבנו לרפת או לאסם של פולנים. ניסינו למצוא מחסה 
בלובלין אצל פולני שהיה ידיד של סבי לפני המלחמה. 
במשך חמישה ימים הסתתרנו אצלו, אבל בלילות נאלצנו 
לישון במקום מסתור אחר. אי-אפשר היה להמשיך כך. 
הצעתי לאמי להשיג ניירות אריים ולהתחזות לפולניות 
– אני הייתי בלונדינית, ואמי הייתה צריכה לצבוע את 
שערה השחור. אמי לא הסכימה. היא הייתה מדוכדכת 
מאוד לאחר מות אבי. הורי אהבו מאוד זה את זו, היו 

להם חיי נישואין טובים. מות אבי שבר את אמי. 
במשך  תלאותינו.  מסכת  את  מלתאר  היריעה  תקצר 
לובלין,  בין  ונדדנו  הסתתרנו  –ברחנו,  ארוכים  חודשים 
מאוימות  היינו  בבלז'יצה.  העבודה  ומחנה  חודל 

ונרדפות. 

מות אמי
באמצע מאי 1943 היינו במחנה העבודה בבלז'יצה. 

אוקראינים הקיפו את האזור.
מגרש  אל  הובאו  בבלז'יצה  נותרו  אשר  היהודים  כל 

האיסוף שליד בית הכנסת לאקציה אחרונה. 
מחנה  מפקד  פיַיקס,  אס  האס  קצין  פקד  האקציה  על 

.)Budzyn( בּוּדזין
אמי ניסתה לשחד את אחד האוקראינים. הוא לקח את 

הזהב שנתנה לו, אך לא אִפשר לנו לעזוב את המקום. 
פייקס פקד לסגור את הגברים היהודים בבית הכנסת. 
כמה מהגברים היהודים אולצו לחפור בור ענקי מאחורי 

בית הכנסת.
נשים  כחמש-מאות  עם  יחד  במגרש  נשארנו  ואני  אמי 
אותן  ושלח  צעירות  נשים   82 בחר  פייקס  יהודיות. 
במגרש  שנותרו  הנשים  על  בבודזין.  לעבודה  במשאיות 
"בין  לאמא:  אמרתי  התפשטתי.  לא  להתפשט.  פקד 
לראות  גם  צריכים  הם  אז  אותנו,  יהרגו  הם  וכה  כה 
פחדתי  כי  חלצתי,  המגפיים  את  רק  ערומה?"  אותי 

מהאוקראינים ש"סוחבים" מגפיים גם מרגלי המתים. 
פעם  בכל  הצטמצם.  המגרש  על  שנשארו  הנשים  מספר 

לקחו עשר נשים אל מאחורי בית הכנסת וירו בהן. 
לבחור  התחיל  פייקס  נשים.  כשלושים  נשארו  במגרש 
מבינינו נשים והורה להן לעמוד בצד. הבנתי שאלו לא 

נועדו להריגה. 
טובה:  בגרמנית  לו  ואמרתי  אליו  ניגשתי  אומץ,  אזרתי 

"אני בת שש-עשרה ויודעת לעבוד טוב." 

הוא אמר לי: "בואי!" 
המשכתי לבקש: "ויש לי כאן אמא צעירה, שיודעת לעבוד 

יותר טוב." 
הוא אמר: "אני לא צריך אותה!"

רציתי לחזור אל אמי, אך האוקראיני שעמד לידו הצליף 
זוב דם. את אמי הוציאו להורג בירייה  בפני בשוט עד 

מאחורי בית הכנסת. 

מאוחר יותר התברר לי כי פייקס החליט לקחת רק 18 
שלקח  הנשים  קבוצת  את  למאה  להשלים  כדי  נשים 
לו  למחנה העבודה בודזין. אני הייתי האחרונה שלקח. 
יותר, אולי הייתי מצילה את  פונה אליו מוקדם  הייתי 

אמי. 
אותנו, השמונה-עשרה, העמיסו על עגלה והסיעו לבודזין. 
בעת שהגעתי לבודזין "הייתי בהלם", ושכבתי בצריף על 
הדרגש. אינני יודעת כמה זמן לא אכלתי ולא שתיתי לפני 

שהוציאו אותי לעבודה.

בשנת 1990 באתי לבלז'יצה. 
בו.  קבורות  נשים  שחמש-מאות  לבור  זכר  כל  היה  לא 
חיפשתי ולא מצאתי דבר. המגרש שאבי ואמי נהרגו בו 

– גם אותו אי-אפשר לזהות. 
היא  הכנסת.  בית  היה  איפה  קשישה  פולנייה  שאלתי 

התבוננה בי בבעתה, לא אמרה מילה וברחה.

מחנות
ממחנה  ושוחררתי   1943 במאי  בודזין  למחנה  נכנסתי 

טרזיינשטט במאי 1945.
שנתיים  במשך  הנאצים  של  במחנות  אסירה  הייתי 

רצופות, עד ליומה האחרון של המלחמה. 
מבודזין לקחו אותי למיידנק.

רגלית  אותי  הצעידו  למיידנק,  הרוסים  כשהתקרבו 
לאושוויץ.

מאושוויץ נשלחתי לברגן בלזן.
בעיירה  בגרמניה  לעבודה  אותי  הוציאו  בלזן  מברגן 

אשרסלבן.
משם נלקחתי לצ'כוסלובקיה, לטרזיינשטט.

את  ושחררו  הרוסיים  הטנקים  הגיעו   1945 במאי  ב-8 
טרזיינשטט.

השחרור לא הביא לי שמחה.
איך אפשר היה לשמוח אחרי כל מה שעברתי?
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בדרך ארוכה
בתום המלחמה הייתי כמעט בת שש-עשרה. 

הרוסים שלחו את הניצולים בחזרה לארצות מוצאם.
יהודי  בחור  הכרתי  ללובלין  בחזרה  הארוכה  בדרכי 
מניצולי שינדלר, דוד וינשלבאום )בארץ עבִרֵת את שמו 
לדובדבני(. הוא רצה להתחתן אתי והצטרף אליַ במסעי 

ללובלין. 
הידיד הפולני, זה שהחביא את אמי ואותי במשך חמישה 
ימים בביתו בלובלין, נתן לי כסף ששמר עבורי תמורת 

הפרוות שהורי מסרו לו למשמרת.
שכנה פולנייה מרחוב נרוטוביצה שמרה על רכושנו. היא 
)הוא איבד את  לי כסף, שלא היה שווה כלום  החזירה 
)מסרתי אותו  ערכו במהלך המלחמה(; פמוט כסף כבד 
לבחורה שחייתי אתה במחנות ובביתה התאכסנו בזמן 
צחורה,  מפית   – עדינה  ומפית תחרה  בלובלין(;  שהותנו 

עגולה, קטנה ככף יד שסרגה אמי. 
מפית זאת אני שומרת עד היום.

אמי  של  למפית  פרט  הורַי  מבית  לי  נותר  לא  דבר 

רחל בת 16 עם דוד וינשלבאום )בעלה לעתיד( בבודפסט, 

 1945

Rachel in Budapest in1945, age 16, with her future 
husband, David Wienshelbaum.

ולזיכרונותַי.
לארץ  לעלות  דרך  חיפשנו  בפולין.  להישאר  רצינו  לא 
ישראל. עלינו על נתיב הבריחה שהובילו חיילי הבריגדה 

היהודית באירופה.
דוד ואני ועוד קבוצה קטנה של ניצולים עברנו את הגבול 
ולאיטליה.  ומשם להונגריה, לאוסטריה  לצ'כוסלובקיה, 
באיטליה נישאנו. מנמל קררה העפלנו יחדיו לארץ ישראל 
הבריטים,  בידי  נתפסנו  "פלמ"ח".  באנייה  המנדטורית 
גורשנו לקפריסין ולאחר חצי שנה עלינו ארצה והוכנסנו 
למחנה עתלית לחודשיים. ערב חג השבועות 1947 סוף 

סוף שוחררנו. 

שיחה עם נטע ז'יטומירסקי אבידר

המפית שסרגה אמא 

Doily crocheted by my mother
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נולדתי בשנת 1930 )או 1931( בעיירה קטנה בשם בּרנוֹב 
)Baranow(, צפונית לעיר המחוז לובלין )Lublin( שבפולין. 
בעיירה היו כ-5000 תושבים, כ-2000 מהם יהודים. תנאי 
החיים בעיירה היו מאוד פרימיטיביים – ללא חשמל, לא 
ללא  שגם  ומובן  מרכזי  ביוב  לא  בבתים,  זורמים  מים 
טלפון. בעיירה חיו רוב בני המשפחה שלנו, שבעה אחים 
ואחיות מצד אבא ואותו מספר גם מצד אמא. בסך הכול 
היו בעיירה קרוב ל-60 מבני משפחתנו המסועפת. אפילו 
סבא-רבא )קליינער יענקעלע( חי בעיירה והיה כבן מאה. 
לו  מביא  הייתי  ואני  יום,  מדי  לו  מבשלת  הייתה  אמי 
קטן  עץ  בבית  גר  הוא  המזון.  עם  הקערות  את  לביתו 
שלנו  הבית  אגב,  בו.  גרנו  שאנו  לרחוב  קרובה  בסמטה 
 )Pulawska( עומד עד היום. הוא נמצא ברחוב פולאווסקה

מספר 5, וגרים בו פולנים.
משפחתנו הייתה די קטנה, וזאת בניגוד לרוב המשפחות 
של היהודים. היינו רק שני ילדים, אני הבכור ואחי הצעיר 
ממני בשנתיים. שמו היה מאיר )או בפולנית מונייק(. שם 
אבי היה שלמה ושם אמי איטה-לאה. אמי אימצה את 

שתי אחיותיה היתומות: רחל בת ה-17 ומ. בת ה-14, ולכן 
משפחתנו המצומצמת כללה שש נפשות. אבי היה חייט 
נודע בעיירה. הוא גם היה כנר ראשי בתזמורת העירונית 

הקטנה. אמי היתה עקרת בית ובשלנית מעולה. 
כשהמלחמה פרצה בשנת 1939 הייתי בן שמונה וחצי.

שמורה  הגטאות  לוחמי  שבקיבוץ  לילד'  'יד  במוזיאון 
עדותי על אודות מרורי המלחמה, מותה הנורא של אמי 
ונפתולי הישרדותי במחבואים וביערות. בתום המלחמה 

נותרנו בחיים רק אני ודודתי הצעירה מ.

השחרור
ב-22 באוגוסט 1944 נגמרה בשבילי המלחמה. בחודשים 
קבוצת  עם  יחד  ביער  הייתי  המלחמה  של  האחרונים 
פרטיזנים. היו שם כ-25 יהודים צעירים, מזוינים במעט 
רובים וכמה אקדחים. במחנה שביער היו ארבעה ילדים, 
ואני בתוכם. היו שם גם כמה פולנים ושבויים רוסיים 
המפקד  מיידנק.  של  הריכוז  ממחנה  להימלט  שהצליחו 
היה קצין רוסי. גם הוא נמלט מן השבי במיידנק. המפקד 

פנחס זיונץ, 1945

Pinchas Zajonc 1945

פנחס זיונץ

השחרור
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להיות  עלי  להטיל  והחליט  אותי  אהב  מאוד  הרוסי 
מקשר בינו לבין קבוצות פרטיזנים אחרות שהיו ביערות 
בסביבה. אני הייתי בלונדיני וידעתי לדבר היטב פולנית 
ללא ניב יהודי. הוא צייד אותי ברובה ישן, קצוץ קנה 
למעיל.  מתחת  אותו  להסתיר  שאוכל  כדי  קת,  וקצוץ 

קיבלתי ממנו רק כדור אחד לרובה הזה.

באותו היום הוא הטיל עלי ללכת באמצע היום לעיירה 
)יהודים או פרטיזנים לא הלכו לשום מקום, אלא  שלי 
פולנים  פרטיזנים  קבוצת  למפקד  ולמסור  בלילות(  רק 
אחד,  משפט  כללה  היא  הסיסמה.  את   )Wyszynski(
משובש מאוד. את תוכן המשפט לא הצלחתי להבין, אבל 
למדתי אותו בעל-פה. הגעתי לרחוב. עוד בטרם הגעתי 
רבה  יש מהומה  ברחוב  כי  לב  לבית של הפולני, שמתי 
ואנשים רבים בורחים לכל עבר. לא ידעתי, כמובן, מה 
הסיבה לכך. כאשר כבר עמדתי לפתוח את פשפש הגדר 
של המפקד הפולני, שמעתי מאחורי חריקת בלמים של 
כלי רכב. הסתכלתי אחורה וראיתי ג'יפ צבאי. בג'יפ היו 
ארבעה חיילים אשר לבשו את מדי הצבא הרוסי ואפילו 
ולא מעט  רב  עורר בקרבי תימהון  רוסית. הדבר  דיברו 
פחד. לא הבנתי מדוע הפולנים בורחים מחיילים רוסים. 
מן  ברחו  הפולנים  מדוע  להבין  יודע? התחלתי  מי  אבל 
הרחוב, שכן לא פעם הגרמנים נהגו להתחפש במדים של 
חיילים רוסים כדי לבחון את יחס האוכלוסייה הפולנית 
אל הרוסים. אם הפולנים צהלו משמחה לבוא הרוסים, 

הם פשוט התחילו לירות באנשים ברחוב.

אחד  כי  ולפחדים,  להרהורים  זמן  נותר  לא  לי  אבל 
החיילים ניגש אלי ושאל אותי ברוסית איך נוסעים לגשר 
עליהם  כיצד  באצבעות  הראיתי  הגדול.  הנהר  פני  שעל 
אבל  לנהר.  עד  ושמאלה  ישר,  כך  אחר  ימינה,   – לנסוע 
הושיב  המעיל,  בצווארון  אותי  הרים  פשוט  אחר  חייל 
את  לנו  והַראה  עִמנו  "סע  ברוסית:  ואמר  בג'יפ  אותי 
הדרך לגשר." כשהגענו לגשר, התברר שהוא היה מפוצץ 
)בידי הגרמנים הנסוגים מן החזית(. החיילים – עדיין לא 
ידעתי אם אלה רוסים או גרמנים מחופשים – הודו לי על 
עזרתי, אמרו לי שאני "גיבור" )molodziec( ונתנו לי מתנה 
קטנה בעלת משמעות רבה: מצת סיגריות שהיה עשוי 
בסוגי  היטב  התמצאתי  אני  רובה.  כדור  של  מתרמיל 
הרובים של הצבאות השונים ויכולתי בקלות להבחין בין 
כדורים של רובה גרמני, פולני או רוסי. לאחר שהודיתי 
מהרה  עד  המצת.  את  היטב  בחנתי  המתנה,  על  להם 
הגעתי למסקנה כי התרמיל הוא של רובה רוסי. עכשיו 
סופית כי אלה חיילים רוסים, ולמעשה  הייתי משוכנע 

אני כבר משוחרר מעול הגרמנים. 

זנחתי את המפקד הפולני ורצתי לכיוון היער כדי לבשר 
לאט,  רצתי  לאזור.  הגיעו  כבר  הרוסים  כי  לפרטיזנים 
כי חצי שנה לפני כן לכדו אותי הגרמנים ביער וירו בי 
צלעתי  עדיין  הגלידו,  שהפצעים  אף  ברגל.  כדורים  שני 
גם שמחתי  הפרטיזנים,  יער  אל  ריצתי  כדי  תוך  מאוד. 
וגם בכיתי. כאשר התקרבתי לעצים הראשונים, צעקתי 
בקולי קולות כדי לבשר על בוא הרוסים. השומרים שהיו 
על העצים )כי מחנה הפרטיזנים ביער היה מוקף ביצה 
ואת קריאות השמחה  בלתי עבירה( שמעו את צעקותי 
והבכי. הם חשבו שהשתגעתי. בכל זאת שניים מהם ירדו 
לאוהל  אותי  והעבירו  הגב  על  אותי  לקחו  העצים,  מן 
של המפקד הרוסי. הסברתי לו בפרטי פרטים מה קרה 
השתכנע  הוא  המצת.  את  לו  הראיתי  ולבסוף  בעיירה, 
והורה להוציא סיור מזוין של ארבעה פרטיזנים  לגמרי 
כדי לבדוק ליד הכביש אם אכן יש תנועה של צבא רוסי. 
לכיוון  אותם  להוביל  כדי  אותי  גם  לקחו  הפרטיזנים 
הכביש. במרחק של כ-500 מטרים מן הכביש הם הסתתרו 
בין השיחים ושלחו אותי קדימה. עמדתי לבדי על הכביש 
הריק. לפתע שמעתי מרחוק רעש מנועים חזק. הרעש הלך 
והתעצם. כחלוף זמן לא רב הופיע באופק טנק, ולאחריו 
התקרב  כאשר  וג'יפים.  תותחים  משאיות,  טנקים,  עוד 
והנהג  ידי. הטנק עצר,  אלי הטנק הראשון, הרמתי את 
הוציא מתאו את ראשו. שאלתי אותו )ברוסית( אם הם 
רוסים, והוא חייך ואישר זאת. כך עשיתי גם בטנק השני 
והשלישי. ראיתי גם משאית, ואליה היה מחובר מטבח 
שדה. ביקשתי מהנהג אוכל. המשאית עצרה, וחייל אחד 
חיבק אותי ונתן לי כל מיני דברי מזון. את חלקם אכלתי 
בחזרה  רצתי  אז  או  בכיסים.  תחבתי  היתר  ואת  מיד, 
באותות  להם  בישרתי  בשיחים.  שהסתתרו  לפרטיזנים 

ובמופתים כי הרוסים אכן הגיעו לאזור העיירה.
אל  בגלוי  רצו  והם  השיחים,  בין  לשבת  נשארתי  אני 
כל  עִמם.  יחד  הייתי  הרוסים.  בוא  על  לבשר  כדי  היער 
הפרטיזנים על נשקם פרצו מן היער אל הכביש, טיפסו 
אל  נכנסנו  כך  לרוסים.  והריעו  והתותחים  הטנקים  על 
עליהם  זרקו  יצאו בשמחה מבתיהם,  הפולנים  העיירה. 
עד  הרקיעה  השמחה  ו...  החיילים  את  נישקו  פרחים, 

לשמים.

הייתה  השמחה  השחרור.  יום  ב-22.8.1944,  היה  זה 
גדולה, אך עבורי גם מעורבת בעצב גדול: בני משפחתי 
לא זכו ליום המאושר הזה, שכן כולם נרצחו באכזריות 

על ידי הגרמנים והאוקראינים ביום 25.2.1944.
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איך הגעתי לבית היתומים בלובלין
בין הפרטיזנים היהודים היו 12 צעירים וארבעה ילדים 
ה-19  בת  מ.  דודתי  גם  היו  ביניהם  העיירה.  ילידי 
הגיע,  אכן  יום השחרור  אפרים.  והחבר שלה, הפרטיזן 
נרצחו,  לחזור. משפחותיהם  לאן  לא היה  ליהודים  אך 
ובבתיהם גרו פולנים. היה חשש גדול שהפולנים ימשיכו 
מי  יהיה  לא  אז  שכן  הגרמנים,  של  הרצח  מלאכת  את 
שידרוש בחזרה את רכושם השדוד. חשש זה התאמת כבר 
למחרת השחרור. המפקד הרוסי של הפרטינים נרצח על 
ידי הפולנים. יהודי עם בנו – הסנדלר יהודה בורי ובנו 
שלמה – עברו את הנהר כדי להחזיר לעצמם את הרכוש 
שהפקיד יהודה אצל איכר באחד הכפרים. הפולני החזיר 
לו את כל רכושו – מכונות, עורות, נעליים ומגפיים והציע 
להעביר אותם על רפסודה לעבר העיירה. באמצע הנהר 
האיכר וידידו שלפו גרזנים, רצחו את הסנדלר ובנו ואת 
היהודים  למעט  נודע  כשהדבר  למים.  זרקו  גופותיהם 
שנשארו בחיים, כולם ברחו שוב בחזרה ליער, כמו לפני 

השחרור.

עכשיו כולם תכננו לברוח מן העיירה. לאן? למעשה לא 
היה לאן לברוח. החזית הרוסית-גרמנית הייתה קרובה 
מאוד. הדי התותחים נשמעו מקרוב, וגם תנועת מטוסי 
עיר  שונות,  שמועות  לפי  אלינו.  קרובה  הייתה  קרב 
המחוז לובלין נכבשה כבר על ידי הצבא הרוסי. לפיכך 
כל היהודים מן העיירה שאפו להגיע לשם. המרחק של 
העיירה מלובלין היה כ-45 קילומטרים. לא הייתה בריחה 
משותפת, כל אחד דאג לעצמו. מובן ששום תחבורה לא 
המרחק  כל  את  ברגל  ללכת  צריך  היה  קיימת.  הייתה 

הגדול.

באחד הלילות, כשבוע אחרי השחרור, יצאנו בלילה מן 
לכיוון  ללכת  התחלנו  ואני  אפרים  מ.,  דודתי  העיירה. 
מן  קילומטרים  כ-12  של  מרחק  ורשה-לובלין,  הכביש 
העיירה. הגענו בחצות לכביש. לא ידענו אם לפנות שמאלה 
או ימינה, אך לפי רעמי התותחים החלטנו לפנות שמאלה. 
הלכנו בחושך בצד הכביש. פתאום התגלה לנו ממול, מעבר 
הכביש  את  לעבור  החלטנו  פנס.  של  דלוח  אור  לכביש, 
וללכת לכיוון האור המרצד. התקרבנו אל עבר האור, ואז 
התברר כי זוהי תחנת דלק ארעית של הצבא הרוסי. היו 
וגם משאיות  דלק  שם משאיות שהכילו חביות מלאות 
שהכילו חביות ריקות. התגנבנו למשאית שהכילה חביות 
ריקות. כל אחד מאתנו נכנס לחבית ריקה והסתתר שם. 
תיסע  כן  היא  ואם  תיסע,  אכן המשאית  ידענו אם  לא 

נירדם כדי שאם אכן  כיוון. החלטנו שאנו לא  – לאיזה 
המשאית תתחיל לנסוע, נוכל לקפוץ ממנה במידה שהיא 
כה  היינו  החלטתנו  למרות  התותחים.  לרעמי  תתקרב 
החביות.  בתוך  נרדמנו  ושלושתנו  רעבים(,  )וגם  עייפים 
התעוררתי בגלל הבלימה של המשאית, הרמתי את עיני 
למעלה וראיתי שמים כחולים. הצצתי מן החבית וראיתי 
שאנו נמצאים בתוך עיר: כל הבתים ברחוב היו הרוסים 

מהפצצות הגרמנים והרוסים. כך הגענו ללובלין. 
קפצנו מן המשאית וחיפשנו מקום להסתתר בו. מצאנו 
מרתף של בית מופצץ. חיפשנו מעט קרשים, לבֵנים וכל 
מיני סמרטוטים ובנינו מקום מסתור בתוך המרתף. לא 
היה לנו שום מזון, אך בפאתי העיר חנה הצבא הרוסי. 

החיילים האכילו אותנו והתייחסו אלינו יפה.

במשך כמה ימים הסתתרנו בלילות בתוך המרתף. כעבור 
לוברטובסקה  רחוב  אחר,  לרחוב  לבדי  יצאתי  שבוע 
המרתף  מן  מעט  מרוחק  היה  אשר   ,)Lubartowska(
שלנו. על המדרכות ברחוב היו דוכנים. נדהמתי לראות 
שם שוקולד ונקניקיות ועוד דברים דומים שלא ראיתי 
דברים  עוד  להיווכח שיש  כבר חמש שנים. השתוממתי 
והצעתי  הראשון  בדוכן  נעצרתי  בעולם.  כאלה  נהדרים 
מחייל  אותו  )קיבלתי  שלי  הפרווה  כובע  את  לפולנייה 
רוסי( תמורת חפיסת שוקולד. היה ויכוח ומיקוח, ותוך 
לה את  לתת  בלי  לגנוב את השוקולד  כך הצלחתי  כדי 
הכובע. משם הלכתי לדוכן רחוק יותר והצעתי למוכרת 
שוב  ניסיתי  נקניקייה.  תמורת  הכובע  את  הפולניה 
לגנוב ממנה תוך כדי המיקוח, אך הפעם ללא הצלחה. 
ואני  משטרה!"  "משטרה,  לצרוח:  התחילה  הפולנייה 
התחלתי לברוח בריצה לאורך הרחוב כדי למצוא מקום 
מסתור. בסמטה קטנה מצאתי בית בעל שער ברזל רחב. 
הסתתרתי מאחורי השער. לאחר כמחצית השעה, כאשר 
יצאתי בחזרה לאותו  כי אין שוטרים בסביבה,  התברר 

הרחוב. פניתי ימינה ולא שמאלה, כי שם היו הדוכנים.
קומות.  שלוש  בן  מופצץ  לא  בית  מרחוק  ראיתי  לפתע 
ולמעלה התנוסס שלט  לבנים אדומות,  בנוי  היה  הבית 
 ,Dom Pereca כתוב:  היה  השלט  על  ענקיות.  באותיות 
כלומר "בית פרץ". חשבתי שאולי הכוונה לסופר היהודי 
הנודע פרץ, סופר שאת ספריו קראתי עוד לפני המלחמה. 
התקרבתי לבית וראיתי לפני תמונה מוזרה: על המדרכה 
לבושות  צעירות  נשים  שתי  ולידו  מהביל,  סיר  עמד 
סינרים לבנים. בצד, על המדרכה, עמדה שורה ארוכה של 
ילד שהתקרב  כל  כלי אוכל.  בידיהם  ילדים המחזיקים 
הילדים  מי  ידעתי  שלא  מאחר  מרק.  במנת  זכה  לסיר 
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Pinchas among the children of the orphanage               1945. פנחס בין ילדי בית היתומים

ומהו בכלל כל המקום הזה, נזהרתי מלהתקרב למקום. 
עברתי לצד השני של הרחוב וחיכיתי כדי לבחון ולהבין 
את המתרחש. הייתי מאוד רעב, אך לא העזתי להתקרב 

לטור הילדים. גם לא היה בידי שום כלי אוכל.
לפתע שניים מהילדים התחילו לריב ביניהם. צעקותיהם 

זה על זה היו בקולי קולות. 
מה היה מפתיע בריב הזה? הם רבו באידיש! 

הבנתי מיד שאלה ילדים יהודים. 
ללא היסוס עברתי במהירות את הרחוב, התייצבתי ליד 

הסיר ואמרתי )באידיש(: "אני ילד יהודי ואני רעב!" 
אחת מן הנשים מיהרה אל תוך הבית, הביאה עבורי כלי 
מה  אותה  טעים. שאלתי  מרק  פעמיים  לי  ומזגה  אוכל 

המקום הזה והיא אמרה:
"זה בית יתומים יהודי. היכנס פנימה ותוכל להישאר 

פה. תקבל בגדים, אוכל, מיטה והרבה חברים..."

בלובלין,  היהודי  היתומים  לבית  הגעתי  כך 
מקום ששהיתי בו כמעט שנה וחצי.

מס'שם פרטישם משפחה

GujskiStasz1

FrostLejb2

LiwerMotek3

RajberChaskiel4

LernerLonek5

KuperblumJanek6

RozenbaumMajer7

RuchlajmerIcek8

ZielazoMotek9

מס'שם פרטישם משפחה

BronerHersz10

Cukier Ela11

KomorowskiIzrael12

ZajacPinchas13

PerelmanIzajasz14

DerabinskiJerzyk15

SzackamerEliasz16

FajnszmitBiumek17

ElbaumMendel18

מס'שם פרטישם משפחה

RozenbergSzyja19

Goldfarb Jakow20

CukierHersz21

GoldbergMendel22

HablerMajlech23

מ   ט   פ   ל   ו   ת

FrankRachela24

Topel Guta 
)Unka(

25
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רחל גברץ אובליגנהרץ נולדה בלובלין ב-6.10.1934.

בת חמש שנים הייתה עם פרוץ המלחמה. היא שרדה ובתום המלחמה נמסרה לבית הילדים 

בלובלין. יחד עם ילדי המוסד הוברחה רחל לגרמניה, ולאחר זמן מה הועלו הילדים על אוניית 

המעפילים "אקסודוס". 

בנה ובתה של רחל, אבי אובליגנהרץ ואירית קפלן מצאו בעזבונה מכתב זה, ובו תיאור חוויותיה 

של נערה בת 14 על האניה "אקסודוס".

רחל גברץ אובליגנהרץ

"יציאת אירופה תש"ז – אקסודוס"

בגרמניה  השואה  ניצולי  קבוצת  היינו   1947 בשנת 
ולא  האנגלים  אז  שלטו  בארץ  לישראל.  לעלות  וחיכינו 
נתנו ליהודים אפשרות לעלות ארצה. היינו קרוב לשנה 
יום אחד הוחלט להעביר  ואז  בגרמניה במחנה פליטים 
אותנו לצרפת ושם נודע לנו שניסע עם האנייה אקסודוס. 

כמובן שכל המסע היה סודי. 
בוק.  דה  פורט  היה  ששמו  לנמל  בלילה  אותנו  העבירו 
ואנו  איש  ל-700  מיועדת  שהייתה  האנייה   על  עלינו 
מובן  איש.   4,500   - רבות  נוער  חברות  עוד  עם  היינו 
שהצפיפות הייתה גדולה מאוד אבל שמחנו שסוף כל סוף 

נגיע לארץ. 
ולאור  יום  היה  כבר  האנייה  על  עלו  האנשים  שכל  עד 
היום לא העיזו לצאת מנמל זר, כך שחיכינו עד הלילה. 
החום  אותנו.  יראו  שלא  לסיפון  לצאת  לנו  היה  אסור 
והצפיפות היו גדולים. כל זה היה בתחילת חודש תמוז. 
והתחיל המסע. הרוב סבלו ממחלת  עוגן  בלילה הרמנו 
נסיעה  ימי  כמה  שאחרי  אז  חשבנו  ומתשישות.  הים 
את  בחשבון  לקחנו  לא  אבל  בקרוב,  יגמר  הזה  הסיוט 
האנגלים שגילו אותנו בים ואמרו לנו שנחזור לצרפת, כי 
לישראל לא יתנו לנו להגיע. הם דיברו אלינו בכל השפות 

במשך כל הזמן. רב החובל שלנו התעלם מהם. 
ב-18 ליולי, היה זה ביום ששי אחרי מסע של 10 ימים, 
אוניות  ב-6  אותנו  כתרו  האנגלים  חיפה.  לחופי  הגענו 
יהרג במקום.  לרדת מהאונייה  מי שינסה  והודיעו שכל 

היה  נשק  הקרב.  התחיל  ואז  להיכנע  רצינו  לא  אנחנו 
להם אבל לא לנו. לנו היו קופסאות מזון ותפוחי אדמה 
וזה השלכנו עליהם בשפע ואז התחילו לירות עלינו. הם 
הפך  הסיפון  דקות  כמה  תוך  מדמיע.  בגז  גם השתמשו 
לשדה קרב. באותו ערב היו לנו 3 הרוגים. ביניהם נער בן 
14 ששמו היה צבי יעקובוביץ'. תוך המהומה האנגלים 
הצליחו  לעלות על האנייה שבינתיים התחילה לשקוע. 
בציפורניים  להתגונן  התחיל  אחד  כל  ברירה  מחוסר 
ואמרו  אנגליות  אוניות   3 על  אותנו  העבירו  ובבעיטות. 
לנו שמעבירים אותנו לקפריסין. אנייה אחת אספה את 
כי למחרת  לנו  נאמר  בגדים אישיים.  כולל  כל הדברים 

נהיה בקפריסין ואז הציוד יוחזר לנו והתחלנו במסע. 
אחרי יום כשעוד היינו בים נודע לנו שממשלת אנגליה 
החליטה להעניש אותנו על התנגדותנו ולכן לא נרד בשום 
נמל עד שלא נסכים לחזור לגרמניה. אמרנו להם שאנו 
שנמשך  המסע  התחיל  וכך  לישראל  ורק  אך  נוסעים 
חודשיים וחצי בים באנייה שהייתה מובילה בקר. במקום 
תקרה הייתה רשת. ביום סבלנו מהחום ובלילה מקור וגם 
בתור  לשתיה  מים  היו,  לא  סניטריים  תנאים  מגשמים. 
שנמשך עד אין סוף, והאנגלים התאכזרו אלינו כל הזמן. 
כל כמה דקות היו סוגרים את הברזים. מזון היה בקושי, 
היו  לא  להחלפה  בגדים  מאוד.  גרועה  ובאיכות  משומר 
לנו. כולם שכבו על הרצפה נשים גברים ילדים ותינוקות 
שנולדו בינתיים. מובן שבתנאים כאלו היו הרבה מחלות, 

user
teatrnn
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סוף סוף על חוף מבטחים – רחל בת עשרים בחוף יפו

At last on safe shores – Rachel at 20 on Yaffo Beach

סבלנו מחוסר תזונה, מכינים ומקלקולי קיבה. אך בכל 
זאת היינו איתנים ברוחנו ושום דבר לא הצליח לשבור 
אותנו. בתנאים כאלה גרועים למדנו. מכשירי כתיבה לא 
היו לנו. היינו יושבים על הסיפון הלוהט משמש, ולמדנו 
בעל פה. היו כמה מורים והם היו מספרים את החומר 
עם  עומדים  היו  האנגלים  החיילים  למדנו.  כזו  ובצורה 
הרובים ולא האמינו בעצמם למראה עיניהם. בימי ששי 
מולדת,  שירי  שכללה  תכנית  להרכיב  השתדל  אחד  כל 
הסיפון.  על  הורה  רקדנו  ומלוכלכים  רעבים  דקלומים. 
היה לנו אתגר להראות להם ששום דבר לא ישבור את 
במלטה,  בגיברלטר,  היינו  לעולם,  מסביב  שטנו  רוחנו. 
כל  אף  על  במסע.  והמשכנו  במזון  הצטיידו  האנגלים 
הסבל היינו כולנו מאוחדים, עודדנו אחד את השני. זאת 

כנראה גדולתו של עם ישראל שהוא מלוכד בצרה. 

לנמל המבורג שם  לגרמניה  וחצי הגענו  אחרי חודשיים 
שוב  מהאנייה.  בכוח  אותנו  להוריד  האנגלים  החליטו 
האנייה  את  עזב  לא  אחד  אף  וגז.  יריות  קרב  התפתח 
באנייה  שהיה  יהודי  שאף  נשבעו  האנגלים  מרצונו. 
אקסודוס לא יכנס לעולם לישראל. היינו בגרמניה כמה 
חודשים ולאט לאט כל פעם נעלמה קבוצה אחרת ועברה 
את הגבול לצרפת. שם בדרכונים מזויפים, יצאה קבוצתי 

לישראל. 
על קורות אקסודוס אפשר לכתוב בלי סוף. תקוותי היא 
שתרמתי מעט שבמעט ותספרו אותם לילדיכם על חוויות 

יותר נעימות.
                                                            

                      רחל.
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אמי מלכה, דודי הקטן ברלה וסבי הירש אקרמן

My mother, Malka, my little uncle, Berele, and my grandfather Hirsh Akerman

יהודית מאיר

דוֹדי ברל'ה

האחות  מלכה,  אמי  של  הצעיר  אחיה  היה  ברל'ה  דוֹדי 
הבכורה מבין ששת הילדים במשפחת אקרמן.

אני יודעת פרטים מעטים על אודותיך, דודי הקטן. נולדת 
שולחן  על  טיפסת  קטן,  ילד  היית  כאשר   .1933 בשנת 
המטבח בביתך ונפלת. אושפזת בבית החולים בלובלין. 
והחלפתה בחלק העשוי  בגב  ניתוח להסרת עצם  עברת 
פלטינה. אמך )סבתי( יהודית ואחותך הבכורה )אמי( לא 

משו ממיטתך עד אשר הבראת.
פן  אמא  את  לשאול  העזתי  לא  אך  יותר,  לדעת  רציתי 
אכאיב לה. אני יודעת שהיית אהוב על כל בני הבית, כפי 

שבן הזקונים במשפחה יכול להיות אהוב.

חג  לפני  שבוע   ,1942 במארס  –ב-17  תשע  בן  בהיותך 
הפסח – נרצחת במחנה ההשמדה הנורא בלז'ץ יחד עם 
והירש אקרמן; שתי אחיותיך, שפרינצה  יהודית  הוריך, 
ונחה; אחיך וולף; דודות, דודים, בני-דודות ובנות-דודים 

רבים.
 .78 בן  היום  היית  אכזרית,  כה  בצורה  הומתתָ  לולא 

קשיש. 
ממני נגזל דוד, ממך נגזלו חייך.

איני יודעת אם למדת בבית ספר; הלוא המלחמה פרצה 
בשנת 1939, בהיותך בן שש. ואם כן, איזה תלמיד היית? 
אילו שאיפות היו לך? האם אהבת ספורט, כמו אחותך 
הבכורה מלכה? האם אהבת ספרים כמוה? האם אהבת 
לשיר? האם היו לך חברים בגטו לובלין? למה ציפו ממך 

הוריך? למה ציפו האחיות והאחים שלך?
כיום נכדַי שלי גדולים ממך. דומני שמיכאל, נכדי הצעיר 
בן השמונה, דומה לך במעט. אני מביטה בתמונה ורואה 
ילד חמוד, בעל עיניים שובבות, שהצטלם יחד עם אביו 
הצליחה  שלי  אמא  מלכה.  )אמי(  ואחותו  הירש  )סבי( 
להשיב אליה את התמונה מהשכנים הפולנים מיד אחרי 

המלחמה. 

יש  ענפה  ומשפחה  דודות  דודים,  סבא,  סבתא,  במקום 
לי תמונה.

עבורי אתה ברל'ה, הדוד שלי, ילד לובלינאי קטן ושובב 
שלא זכה להתבגר ולהזדקן.

יולי 2011 
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היו	כמה	גני	ילדים	בלובלין.

בדרך	כלל	היה	נהוג	להחזיק	את	הילדים	בבית	עד	לראשית	

הלימודים	בכיתה	א,	אבל	משפחות	משכילות	ומתקדמות	

שלחו	את	ילדיהן	לגני	ילדים.	

דודי,	שמואל	ז'יטומירסקי,	מורה	ומחנך,	רשם	את	בנו	לגן	

הילדים	"טרכטר".	

באוקטובר	1937	החל	בן-דודי	הניו	לבקר	בגן	הזה.	

סבי,	אפרים	ז'יטומירסקי,	היה	אמון	על	מסורת	הלימוד	

היהודי	ב"חדר".	במכתב	שכתב	לאבי,	הוא	סיפר	לו,	כי	

שירים	 ]כלומר	 המדינה	 שירי	 את	 לשיר	 לומד	 הניו	 בגן	

בפולנית[	ולגלג	על	תוכן	הלימודים	בגן:	"הלימודים	שם	

יש	 אולי	 קשקוש[.	 ]כלומר	 והושא-שא	 קאלו-קאלו	 הם	

מקום	לימוד	אחר	בשבילו?"	

ידעתי	על	אודות	קיומו	של	הגן	מתוך	מכתביהם	של	דודי	

ומה	 הגן?	 עוד	–	איפה	היה	 רציתי	לדעת	 וסבי	אל	אבי.	

למדו	שם?	–	ולא	היה	לי	את	מי	לשאול.

באזכרה	השנתית	של	ארגוננו	בשנת	2006	פגשתי	את	מר	

אלכסנדר	גרינפלד	ז"ל.	

מר	גרינפלד	סיפר	לי	על	אודות	דודו	הצייר,	שמחה	טרכטר.	

טרכטר",	 "גן	 לבין	 הדוד	 בין	 קשר	 יש	 אם	 אותו	 שאלתי	

"גן	טרכטר	היה	שייך	לשתי	אחיותיה	של	 לי:	 ענה	 והוא	

אמי!"		

בית	 זה	 היה	 	.1 ברחוב	פשכודניה	הקטן	מספר	 פעל	 הגן	

מגדל	 ואת	 ברנרדינסקה	 כיכר	 את	 ראו	 וממנו	 פינתי,	

המים.	

"לשתיים	 ז"ל:	 גרינפלד	 אלכסנדר	 מר	 לי	 סיפר	 וכך	

מאחיותיה	של	אמי,	בוניה	ופלה,	היה	גן	ילדים	פרטי.	הגן	

נקרא	על-שמן	'גן	טרכטר',	או	כפי	שאמרו	זאת	בפולנית:	

עם	 ושרה	 בכינור	 ניגנה	 פלה	 טרכטרוביאן'.	 'פשדשקולה	

הילדים."

בביקורי	האחרון	בלובלין	בשנת	2007	הלכתי	יחד	עם	בני	

שמוליק	לחפש	את	גן	הילדים	של	הניו.	

במקום	 שעבדו	 פועלים	 מצאנו.	 לא	 המקורי	 הבית	 את	

אמרו	כי	הבית	הישן	נהרס,	ועל	חורבותיו	בנו	בית	חדש.

מגדל	המים	ניזוק	במלחמה	ואחרי	השחרור	נהרס	ונמחק	

כליל	מנופה	של	כיכר	ברנרדינסקה.	

והנה	 נארוטוביצה.	 לרחוב	 ברנרדינסקה	 מכיכר	 יצאנו	

הפתעה!	בתחילת	הרחוב	תפסה	את	מבטינו	מזרקת	מים	

מדויק	 )ברונזה(	 ארד	 דגם	 ניצב	 במרכזה	 קטנה.	 עגולה	

ומוקטן	של	מגדל	המים	הישן.	

הילדים	היהודים	מגן	הילדים	"טרכטר"	כבר	אינם.	רובם	

נספו	יחד	עם	קהילת	יהודי	לובלין	בשנים	1939–1942.

ילדים	אחרים	ממלאים	עכשיו	את	רחובות	העיר.	וילדים	

ילדי	לובלין	 ילדים:	בחום	הקיץ	של	שנות	האלפיים	 הם	

סביב	 וצוהלים	 המזרקה	 במימי	 רגליהם	 את	 משכשכים	

מגדל	המים	הנחמד,	הממוזער.

נטע ז'יטומירסקי אבידר

גן ילדים "טרכטר"
גן ילדים שמח

של

ה א ח י ו ת   ט ר כ ט ר
רחוב פשכודניה 1

)פינת קרקובסקיה פשדמיישצ'ה 12(

לילדים מגיל 6-3 שנים

ציור, מוזיקה, שיחות בעברית ובצרפתית, טיולים
ציוד עשיר

שעות משרד: 13-10 ; 18-17

מודעה	בעיתון	'לובלינער	טאגבלאט',	1936:
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מגן הילדים של האחיות טרכטר ניתן היה לצפות במגדל המים

מבט מרחוב קרקובסקי 

פשדמיישצ'ה - מגדל המים 

הישן בקצה המעבר 

A view of the water 
tower from Krakowsie 
Przedmiescie 

The water tower in Bernardinska Plaza                                        מגדל המים הישן בכיכר ברנרדינסקה
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שנות האלפיים: דגם מוקטן של מגדל המים 

ניצב במרכז המזרקה

A model of the old water tower in the 
center of a fountain

בגן הילדים של האחיות טרכטר למד גם 

הניו ז'יטומירסקי בן החמש 

Henio, at age 5, was one of the 
children in kindergarden of the 
Trachter sisters.
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1935. ילדים חוגגים יום הולדת להניו ז'יטומירסקי. כתר נייר מוזהב לראשו של הילד ועל כתפיו גלימת מלכות  

With his friends crowding around, Henio celebrates his birthday, as a king for a day
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אברהם סוצקבר

צעצועים 

שִׁמְרִי, בִּתִּי, כָּל צַעֲצוּעַ,

יהְִיוּ לָךְ כֻּלָּם אֲהוּבִים.

ועְִם עֲלוֹתָם עַל יצְוּעַ

פִּרְשִׂי עֲלֵיהֶם כּוֹכָבִים.

עֵשֶׂב מָתוֹק תְּניִ כִּפְלַיםִ

לַסּוּס הַזּהָבֹ הָרָעֵב.

ואְַל תִּשְׁכְּחִי עַרְדָּלַיםִ

כְּשֶׁנשֶֶׁר-הַיּםָ ינְשֵַּׁב.

וגְםַ פַּעֲמוֹן, אִם הִשְׁכִּימָה,

תְּניִ לַבֻּבָּה בְּידָָהּ.

לְשׁוּם צַעֲצוּעַ אֵין אִמָּא,

והְִיא שָׁם בּוֹכָה לְבַדָהּ.

שִׁמְרִי עֲלֵיהֶם מִכָּל שֶׁבֶר,

זכָוּר לִי עוֹד יוֹם – יוֹם הַדִּין – 

בֻּבּוֹת בָּרְחוֹבוֹת מִכָּל עֵבֶר,

אֲבָל לֹא הָיוּ ילְָדִים. 

תרגם	מיידיש:	בני	מר

השיר	התפרסם	בספר	"אין	מדבר	סיני"	)במדבר	סיני(,	1956,	במחזור	"אבא	וילד".

אברהם סוצקעווער

שפּילצייג
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אבי מיכאל הנדלסמן, בנם של משה וצירל, נולד למשפחה 
דורות  במשך  לובלין  באדמת  נטועים  היו  ששורשיה 
רבים. הוא נשא לאישה את אמי חיה, בתו של יעקב חזן 

מבריסק, וביחד הם גידלו שש בנות ובן אחד )אני(.
אז  שהיה  אזור  ליטובסק(,  )ברסט  בבריסק  נולדה  אמי 
הראשון  לבעלה  נישאה  היא  הצארית.  רוסיה  בריבונות 
מוולוֹדבָָה.  נכסים  עתיר  איש  שוורצברג,  ישעיהו  חיים 
נולדה  ושם  בלובלין,  להתגורר  עברו  נישואיהם  לאחר 
נהג  עסקיו  ולרגל  סוחר,  היה  שוורצברג  אסתר.  בתם 
אותו  ששימש  המרכזי  התחבורה  כלי  בדרכים.  לשוטט 

היה עגלה רתומה לסוסים.
באחד הלילות התנפלו על עגלתו שודדים בדרך ללובלין. 
בעלה של אמי נרצח בירייה. אלמנתו הייתה בודדה בעיר 

זרה, מטופלת בתינוקת רכה וללא כל תמיכה.
ובהחלטה  היפהפייה,  האלמנה  את  הכיר  מיכאל  אבי 
להינשא  בחירתו  לאישה.  אותה  לשאת  החליט  אצילית 
חריגה  הייתה  נדוניה,  כל  וללא  לתינוקת  אם  לאלמנה, 
צירל, אם אבי, התגוררה אף היא  בנוף תקופתו. סבתי 
החלטתה  כי  דומה  פגשתיה.  לא  מעודי  אך  בלובלין, 
מן  רצונה  מאי-שביעות  נבעה  חיינו  ממהלך  להיעדר 
לא  או  ידענו,  לא  הילדים  אנו  הבלתי-הולם.  השידוך 
הבחנו בכך, שאחותנו הבכירה אסתר נושאת שם משפחה 
השונה משלנו. אבי אימץ את הילדה ונהג בה כאילו היה 

אביה מולידה.
סיפרה  ז"ל  אמי  להתגלות.  הסוד  של  סופו  זאת,  עם 
שבאחד הימים אחותי אסתר שבה מבית הספר ופרצה 
האם  הסבר:  ממנו  ודרשה  לאבי  פנתה  היא  מר.  בבכי 
שם  את  נושאת  איני  מדוע  אבי,  אתה  ואם  אבי?  אינך 
המשפחה הנדלסמן כאחיותַי? התשובה הייתה אכזרית, 

טרגית וקשה להבנה עבור ילדה צעירה.
אמי החליטה לא לשנות את שם משפחתה של הילדה, 
כיוון שקיוותה כי בעתיד תוכל זו לדרוש מסבה האמיד 
את חלקה ברכוש אשר נמכר בחיפזון עם מות הבן. לאחר 
מות אביה של התינוקת עקר סבה לפולטבה שברוסיה. 
בנתח  זכתה  לא  אחותי  ואסתר  לאתרו,  ניסה  לא  איש 
מרכוש אביה. את שם משפחתו של אביה נשאה עד ליום 

נישואיה.
בבתי  עבד  הוא  במקצועו.  דפס  היה  ז"ל,  מיכאל  אבי, 
דפוס פולניים, שכן השפה הפולנית הייתה שגורה בפיו. 
הוא עבד במקומות אחדים, כמו למשל בית הדפוס של 
יאן חמילבסקי )"דרוקרניה פולסקה"( ובית הדפוס של 
סטפנסקי. אבי היה אוטודידקט. את הידע שלו בפולנית 
שאב מן הספרות והעיתונות. להבדיל מרוב יהודי פולין 

בני-גילו הייתה הפולנית שבפיו למעין שפת אם שנייה. 
אף חזותו של אבי לא העידה על מוצאו היהודי. מרבית 
בפאות.  התהדרו  אף  וחלקם  זקן,  עטויי  היו  היהודים 
לעומת זאת אבי טיפח שפם עבות, היה ללא זקן, ולבושו 
רבים  חשבוהו  כך  בשל  מסורתי.  יהודי  לבוש  היה  לא 

לגוי.
השמועה כי אמי חייקה חזן נישאה לגוי ונשתמדה הגיעה 
מזה  גדול  אסון  ההיא  בעת  בריסק.  הולדתה  לעיר  עד 
יהודית. בצערו ביקש  יכול להתרחש במשפחה  לא היה 
החליט  הוא  הגזרֵה.  רוע  את  להפר  חזן,  יעקב  אביה, 
נתונה  הייתה  ההם  בימים  אשר  עיר  מבריסק,  להגיע 
לשלטון רוסיה הצארית, ללובלין שבפולין.באין אפשרות 
למעבר יבשתי צלח סבי יעקב את הבוג, נהר אשר שימש 
נפל  פולין לרוסיה. בהגיעו ללובלין  בין  גבול טבעי  כקו 
ממחלתו  קם  לא  אך  חולים,  לבית  נלקח  הוא  למשכב. 
בחלקה  בעיר  היהודי  בבית הקברות  נקבר  הוא  ונפטר. 

סמוכה לזו של חתנו לשעבר, חיים ישעיהו שוורצברג.
ברבות הימים, בביקוריה של אמי בבית העלמין. נאסרה 
עליה העלייה לקבר אביה, כיוון שהוא היה צמוד לקבר 
כי אל לה לאישה  )הראשון(. המנהג קבע  בעלה המנוח 
שנישאה  לאחר  הראשון  בעלה  קבר  את  לפקוד  נשואה 

שנית. 
נישואים  הורי,  של  נישואיהם  את  לבטל  הניסיונות 
שנחשבו בטעות לנישואי תערובת, לא גוועו עם מותו של 
והעיר בריסק  פולין בעצמאות,  זכתה  סבי. בשנת 1918 
אמי,  אם  לאה,  סבתי  החדשים.  גבולותיה  בין  הוכללה 
החליטה "לנצל את ההזדמנות" ולבקר את בתה הסוררת 

בלובלין.
סבתא הגיעה ללובלין ופגשה לראשונה את חתנה. חזותו 
לא העידה כלל על מוצאו היהודי. היא החליטה להחריש 

ולהמתין להזדמנות מתאימה.
נרות  אמי  הדליקה  השבת,  כניסת  לקראת  שישי,  ביום 
ובירכה עליהם כנהוג. באותה השעה אבי פקד את בית 
הכנסת  מבית  שובו  עם  שבת.  בערבי  כהרגלו  הכנסת, 
נדהמה,  לאה  סבתא  החלות.  על  ובירך  היין  על  קידש 
מטרתה  המפתיע.  ביקורה  סיבת  את  חשפה  אז  ורק 
המקורית הייתה להציע לאבי לקבל שוחד של מטבעות 
זהב, ובתמורה לכך לעזוב את אמי ולבטל את הנישואין 

האסורים.
ימי  בתום  רבה.  הייתה  סבתי  של  "התגלית"  שמחת 
הביקור היא שבה למעונה בבריסק, ובאמתחתה הבשורה 

על הסרת העננה מעל לראשה של משפחת חזן. 

משה הנדלסמן

יסודות משפחתי הלובלינאית
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משה הנדלסמן ונכדתו תמי בכינוס יוצאי לובלין, נובמבר 2010

Moshe Handelsman and his granddaughter at the Lubliner Annual Gathering in 2010

לאבי היה בית דפוס בשותפות עם אחיו, "דרוּקרַניהָ אוקֹרנֶט – הנדלסמן" ברחוב לוברטובסקה 3. 
ה פּולֹסקהָ". השותפות בין האחים התפרקה, ואבי עבר לעבוד בבית דפוס פולני "דרוּקרַניָ

בעיתון "לובלינער טאגבלאט" 1937 מצאה חברת הארגון אסתר מינרס מודעת פרסומת על הדפסת כרטיסי ברכה לראש השנה 
בדפוס "אוקרנט" של ל. הנדלסמן. 

חדש חדיש!

כרטיסי ברכה לראש השנה
כל הסוגים כל הצבעים

במחיר מ-5 עד 10 גרושים

בית הדפוס "אוֹקרֶנט" 

ל. הנדלסמן  רחוב לוברטובסקה 3



�0

אנו בנותיהם של מרים שהם לבית ניידין ובנימין שהם 
לבית רטנובסקי. לאחר שכל אחת מאתנו הקימה משפחה 
להכיר את  עז  רצון  בנו  ונכדים, התעורר  ילדים  וגידלה 
לא  פעם  שאף  סיפור   – הורינו  של  חייהם  סיפור  פרטי 

סופר לנו ולא דובר בו בבית הורינו.
זו הגענו  ובדרך  מצאנו את עצמנו "מחפשות שורשים", 
אל 'ארגון יוצאי לובלין'. רצינו להיות שייכות לקהילה 
החמה הזאת, ואולי גם למצוא מישהו אשר הכיר, ידע או 

שמע על אודות משפחת אמנו, מרים לבית ניידין.

ניידין הרכבנו כפאזל על סמך  את סיפורה של משפחת 
כמה מקורות:

סיפורה של אמנו, מרים שהם לבית ניידין, כפי שהיא   .1

סיפרה אותו ליובל בן זאב – הנכד שלה, בנה הבכור 
של בתה הצעירה מיכל;

מכתבים – אמנו מרים, בעלה )אבינו( בנימין ואחיה   .2
מרדכי-פייבל אשר חיו בארץ קיבלו מכתבים מפולין 
מנשה;  אמנו,  של  מאחיה  אמנו;  של  אביה  מגרשון, 
ומהגיס, נתנאל )סנקע( גולדמן, בעלה של חיה-שרה 
– אביה של אמנו,  )אחותה של אמנו(. כל הכותבים 
אחיה מנשה, אחותה חיה-שרה וגיסה נתנאל )סנקע( 

גולדמן – נשארו בפולין ונספו על אדמתה; 
עץ המשפחה שהכין בן-דודנו, אברהם )אבי( בן ארצי   .3

)לנדמן(; 
דפי עד שרשמו דודנו מרדכי-פייבל לביא )אחיה של   .4
אמנו לבית ניידין( ויעקב יונגמן, בן-דודה של אמנו. 

סבתא אסתר-לביאה קמיניץ וסבא גרשון ניידין, הוריה של אמנו מרים )ניידין( שוהם

Grandmother Esther Leviah Kamenitz and Grandfather Gershon Naidin, parents of our mother Miriam (nee Naidin) Shoham

אסתר זיו ומיכל שהם

משפחת ניידין – סיפור משפחתה של אמנו

user
teatrnn



�1

יהיו הדברים שלהלן נר לזכר אחיה מנשה, מי שחלם 
ופעל כדי לעלות לארץ ישראל ולא זכה לכך, ולזכר בני 

משפחתה של אמנו אשר נספו בשואה.

הם התגוררו בלובלין ברחוב לוברטובסקה מספר 5. לזוג 
חנה- )הבכורה(,  חיה-שרה  בנים:  ושני  בנות  שתי  נולדו 

)שרגא(  מרדכי-פייבל  שלנו(,  אימא  מרים,  )היא  מירל 
ומנשה הצעיר. 

אבי המשפחה, גרשון, היה יהודי אדוק וחסיד נלהב של 
הרבי מבעלז. בבית שמרו על ערכי המסורת היהודית. 

ניידין,  ואסתר  גרשון  הוריה,  כי  מספרת  )מרים(  אמנו 
היו מכניסי אורחים. אדם נצרך מצא אצלם תמיד עזרה 
וסעד. בשבת ובחג היה נוהג אביה להזמין לסעודת ליל 
השבת "אורח", אדם בודד שהגיע לתפילת ערבית בבית 

הכנסת.
ברחוב  סדקית,  לדברי  חנות  גלנטריה,  הייתה  למשפחה 
רשום  היה  לחנות  לכניסה  מעל   .8 לוברטובסקה מספר 
חיים  שאִפשר  פרנסה  מקור  זה  היה   .NAJDEN השם 
מכובדים למשפחה. אלא שלקראת אמצע שנות השלושים 
אך  מצויה  להיות  הפרנסה  החלה  הקודמת  המאה  של 
בקושי. ממכתביו של גרשון עולה כי בזמן כלשהו נשלל 
רישיונו לעסוק בשטרות והדבר מנע ממנו לרכוש סחורה 
גרשון  צבר  זה  במצבו  החנות.  את  להפעיל  ולהמשיך 
חובות כבדים. הוא לא היה מסוגל לפרוע אותם, ומובן 

שלא הצליח לגייס הלוואות נוספות.  

חיה-שרה, הבת הבכורה של גרשון ואסתר-לביאה, נולדה 
בלובלין בשנת 1902. היא נישאה לנתנאל )סנקע( גולדמן; 
הלה נולד בוורשה בשנת 1900. מתוך מכתביהם לאמנו 
נודע לנו שהם גרו בלובלין, ברחוב לוברטובסקה מספר 
14. נתנאל היה מורה במקצועו. מתוך המכתבים שהגיעו 
לידיה של מרים אמנו, עולה כי לזוג היו שני ילדים ואולי 

שלושה.   
בשנת 1924 או 1925 נפטרה האם, אסתר ניידין, בהיותה 
כבת ארבעים. היא השאירה אחריה בעל ושלושה ילדים 
קטנים: מרים, מרדכי פייבל )שרגא( ומנשה, ובת בוגרת, 

נשואה – חיה-שרה. 
זמן מה לאחר מות אשתו נישא גרשון בשנית. שמה של 
של  הצעיר  אחיה  )מנשה,  לנו  ידוע  אינו  השנייה  אשתו 

אמנו, קרא לה "מומע". האחרים קראו לה "הדודה"(.
חנה-מירל )מרים, אמנו( הייתה אז כבת 15. היא לקחה 

על עצמה את מלאכת הטיפול בשני אחיה הקטנים. 
אמנו מרים עם אחיה מרדכי-פייבל בישראל

Our mother, Miriam, with her brother Mordechai Faivel in 
Israel

חנה-רבקה )לבית ברקוביץ'( ויחזקאל אלתר קמיניץ, 
הוריה של סבתנו אסתר, היו מראשוני העולים מלובלין 
לארץ ישראל. הם עלו ארצה בשנת 1907 והיו ממייסדי 

שכונת נוה שאנן שבחיפה בשנת 1922.
כאשר נודע להם על אודות מות בתם אסתר, הם הציעו 

למרים )נכדתם( לעלות לארץ ישראל.
וצער  הכאב  למרות  ארצה,  מרים  עלתה   1926 באפריל 

הפרידה מאביה ומשני אחיה. 
 - משפחתה  קרובי  בין  אמנו  "הסתובבה"  כשנה  במשך 
רוגצ'בסקי  סיני  אברהם   - הדוד  אצל  קמיניץ:  משפחת 
קמיניץ,  ושמואל  קטיה   - הדודים  אצל  בסג'רה,  )רגב( 
שהיו גם הם בין ראשוני שכונת נווה שאנן בחיפה, אצל 

הדודה - בלה שקלרסקי )לבית קמיניץ( בתל-אביב. 
בית  למשק  בסמינר  ללימודים  התקבלה  כשנה  כעבור 
מרים  הצטרפה   1932 בשנת  בתל-אביב.  ולחקלאות 
חניכי  ידי  על  שנוסד  הראשון  הקיבוץ  "נענה",�  לקיבוץ 
בנימין  את  הכירה  היא  בקיבוץ  העובד'.  'הנוער  תנועת 
נישאו   1933 באוקטובר  המקום.  ממייסדי  רטנובסקי, 

�  שם	זה	ניתן	לו	בשל	קרבתו	לכפר	הערבי	נענה.	כעבור	
זמן	מה	שונה	השם	לנען.
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הורינו )לימים החליפו את שם משפחתם לשהם( ונולדו 
להם שתי בנות: אסתר )הבכירה( ומיכל )הצעירה(. 

עלה  הבנים,  שני  מבין  הבוגר  )שרגא(,  מרדכי-פייבל 
הקודמת.  המאה  של  השלושים  שנות  בראשית  ארצה 
כאן הוא נישא לחנה צעכאנובסקי, ונולד להם בן ושמו 
יגאל. לאחר גירושיו מאשתו גידל מרדכי את בנו בכוחות 
ואדי  )במעלה  בחיפה  גרו  הם  הראשונות  בשנים  עצמו. 
רושמייה(, וכעבור כמה שנים עברו לירושלים והתגוררו 

בה עד ליום מותם.

דודֵנו מנשה ניידין, אחיה הצעיר של אמנו, נולד בפולין 
שאחותו  ולאחר  אסתר,  האם  מות  לאחר   .1917 בשנת 
מרים ואחיו מרדכי-פייבל עלו ארצה, חש מנשה אומלל 
מלחמת  לתחילת  עד  חברים.  וללא  בית  ללא   – ובודד 
העולם השנייה הוא חי בלובלין. במשך שלוש שנים עבד 
במסחר והרוויח 25 זלוטי בשבוע וחי בצמצום כדי לחסוך 

כסף לרכישת כרטיס נסיעה לארץ ישראל.

לארץ  לעלות  דרך  למצוא  ניסה  ארוכה  תקופה  במשך 
כחודשיים  אמנו,  למרים  האחרון  מכתבו  מאז  ישראל. 
ידיעה  כל  לנו  אין  השנייה,  העולם  מלחמת  פרוץ  לפני 
העז  רצונו  על  ושוב  שוב  מנשה  כותב  במכתביו  ממנו. 
בארץ  הם  ועתידי  היחידה  "מטרתי  לארץ:  לעלות 
שאיפתי  גורלי.  ושם  שלי  האושר  נמצא  שם  ישראל, 

היא לנשום את אוויר החופש של ארץ הקודש ולטייל 
ברחובותיה החופשיים של העיר תל אביב." 

במכתבים אחרים הוא כותב כך: "הרגעים המאושרים 
במטפחתי  הראשונה,  בפעם  אנופף,  כאשר  יהיו  בחיי 
ובפעם  בלובלין,  הרכבת  בתחנת  פרידה מהעיר  לאות 
השנייה כאשר אפגוש אתכם בנמל תל אביב." "תאמינו 
לארץ  להגיע  שאוכל  כדי  הכל  לתת  מוכן  שאני  לי 
ישראל. אני מאמין ששם אגשים את חלומותיי." "אני 
לכותל  ולהגיע  אמנו  רחל  בקבר  ולבקר  להגיע  רוצה 

הקדוש של בית המקדש."
כותב  הוא  מה-10.4.1939  מרדכי-פייבל  לאחיו  במכתב 
שנינו  נצליח  לא"י  שאגיע  שברגע  מאמין  "אני  כך: 
להתחתן  "עלמות",  להכיר  עבודה,  למצוא  להסתדר, 

עמִן ולהקים משפחה."
אחותו מרים חיה אז בקיבוץ. היא הייתה נשואה ואם 
כל  עשו  בנימין  ובעלה  מרים  וחצי.  שנה  בת  לתינוקת 
שביכולתם כדי לשלוח לו את הכסף הנדרש כדי לממש 
הזכיר  אכן  האחרון  ובמכתבו  ארצה,  לעלות  רצונו  את 
דומה  אולם  אמנו.  מרים  לו  ששלחה  הכסף  את  מנשה 
שהכסף הזה לא הגיע לידיו. ייתכן שהיה בו כדי להציל 
אותו ולסייע בהגשמת חלומו להתאחד עם אחותו ואחיו 

בארץ ישראל. את מטרתו זו לא הצליח לממש. 
בגטו  שהיו  אלה  ברשימת  מופיע  ניידין  מנשה  של  שמו 
נובמבר  עד  לפחות  חי  שהוא  מכאן  טטרסקי.  מיידן 

 .1942

דודנו מנשה ניידין, אחיה הצעיר של אמנו, 

ניסה למצוא דרך לעלות לארץ ישראל

Our Uncle Menashe Naidin, our mother’s 
youngest brother
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מכתבו האחרון של מנשה, 13.7.1939 

)התרגום מאידיש איננו "אחד לאחד", אלא מביא את רוח הדברים(

אחותי, גיסי ואחי היקרים,
אל נא תתפלאו על כי טרם עניתי עד כה על מכתבכם.

האמיני לי, אחותי היקרה, שכבר כתבתי לכם מכתב ורציתי לשלוח לכם אותו. אך משהו השתנה 
אצלי, והוא שעיכב את משלוח המכתב.

במכתב ששלחת לי לאחרונה שאלת אותי, אחותי האהובה, מה ענה לי החבר בנדורי כשהתייחס 
למכתבו של אחינו מרדכי-פייבל בקשר אליו. כשקיבלתי את מכתבו של פייבל, הבנתי שאין לי מה 

לנסוע לוורשה כדי להיפגש אתו, וחבל היה לי להוציא 25 זלוטי מחיר הנסיעה. 
במכתבך ששלחת לי בחורף, הצעת לי שאפגש עם החבר כפרי. ואמנם נפגשתי ודיברתי אתו בעניין 

נסיעתי )לארץ ישראל(, אך שום דבר לא יצא מפגישה זו. הייתה לי אכזבה מאוד גדולה.
לא רציתי לנסוע ולהיפגש עם כפרי פעם נוספת ולהתאכזב שנית, ולכן כתבתי לו מכתב וצירפתי 
להבטיח  כדי  רשום  בדואר  אותו  שלחתי  מרדכי-פייבל.  לי  ששלח  המכתבים  שני  את  למכתבי 

שמכתבי זה יגיע לתעודתו. תארי לעצמך איזו אכזבה הייתה לי כשלא קיבלתי מענה ממנו.
כשהייתי בוורשה ניגשתי למשרדי תנועת 'החלוץ' ודיברתי עם החבר בנדורי, אך הוא ענה לי שעניין 

נסיעה לארץ ישראל איננו אקטואלי.
בדקתי בסוכנות הדואר כאן אם הגיע הכסף ששלחת עבורי, והם ענו לי תשובה שלילית. הם העלו 
את האפשרות שייתכן שהכסף לא יצא כלל מארץ ישראל. כדאי מאוד שתבררי אצלכם בדואר מה 

קרה עם הכסף, חבל יהיה שהוא ילך לאיבוד.
אני רוצה לספר לכם, אחותי האהובה, גיסי ואחי, שבשבוע שעבר יצאו מפולין 2,500 בני אדם 
וכבר  ישראל,  לנסוע לארץ  עוז את הרצון לצאת  בי ביתר  זה מכניס  ישראל. דבר  בדרכם לארץ 
ביום שני הקרוב אסע לוורשה ואפגש עם ה"טריבוינא אקדעמיצקא" כדי לקדם את עניין הנסיעה. 
שילמתי 100 זלוטי דמי קדימה ומילאתי את כל הטפסים הרשמיים שצריך על מנת שנסיעתי תצא 

לפועל. 
עלות הנסיעה היא 850 זלוטי, ואני משער שהמחיר יוסיף ויעלה. כרגע חסרים לי 300 זלוטי, ואיני 
יודע מנין אשיג אותם; לוויתי כסף מכל מי שיכולתי להעלות על דעתי, עשיתי את כל מה שיכולתי 
כדי לגייס את הכסף. עכשיו אני רואה בכם את הכתובת היחידה אליה אני יכול לפנות, ואני מבקש 
מכם שתעשו כל מאמץ כדי להשיג לי את הסכום הזה הדרוש לי. אנא, אהובים שלי, עשו הכול 
לעזרני, שלא בגלל חסר של 300 זלוטי לא אצליח להשלים את חלומי לנסוע לארץ ישראל. אני 

בטוח ביכולתכם וסומך עליכם.
אין לי כרגע חדשות נוספות. אני מבקש מאוד שתשלחי לי, זה מאוד חשוב לי. אני מצפה בקוצר 

רוח למכתבכם עם תמונה של אסתרק'ה, בתכם האהובה, ועם הכסף.
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M
enashe’s last letter, July 13, 1939.  H

is greatest desire – Eretz Israel          
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מרים דורפסמן ארבוס

חלום

מוקדם בבוקר התעוררתי,
את העיניים שפשפתי,

ניסיתי לפקוח אותן,
אבל מעצמת אור היום החזק -  

הסתנוורתי.
ניסיתי וניסיתי לקום
אין-ספור פעמים - 

ללא הצלחה. 

כנראה שוב נרדמתי,
ושוב חלמתי

אותו חלום,
שחוזר אלי לעתים קרובות.

אני נמצאת בדרכים לא מוכרות לי,
הולכת בסמטאות,

נעצרת,
חושבת איך לצאת מהסבך הנורא.

פחד נורא אוחז בי,
אני לבדי,

תופסת את ראשי,
וצעקה יוצאת מגרוני.

סוף סוף פקחתי את עיניי 
ליום שלפניי. 

עייפה מלחלום 
פותחת ברגל שמאל את היום.

מתי ייפסקו החלומות והפחדים?
האם לעולם לא אשתחרר מהם?

אני שואלת את עצמי שוב ושוב.
מכריחה את עצמי לקום מהמיטה,

גוררת את עצמי בחשש וללא מצב רוח,
רוצה מאד לקוות,

למען השקט הנפשי שלי,
שהלילות הבאים 

יביאו חלומות שמחים 
ולא מפחידים. 
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סכוםשם משפחה ושם

GOLDBERG DOROTHY100$

HOLLANDER SIFRAH40$

200אבידר יובל

200אבידר יעקב

100אבן חן צבי

200אובליגנהרץ אבי

300אור אלי

100אור חנה

200איזנשטט מרים

300אפלבוים שאול

350ארבוס מרים

50ארגון יוצאי ביאליסטוק

ארנון שפירא שרה ונחשון 
ליאורה

300

150אשל, שטייזל-גבירץ

200בהיר רגינה 

100בודוך הלה

150בך דיאנה

200ברוש שרה

200גוטליב ירמיהו

120גוטרמן תמר ויעקב

200גולדמינץ חווה

600גורני איתן

100גורפינקל יעקב

100גל משה

300ג'ספס רובין

200גרדל עמנואל, קרן רות

200גרדל שמואל, כהן שפרה

סכוםשם משפחה ושם

400גרוסמן יעקב

גרינפלד שרה וקורנבלום 
אורה

400

500דקל מנחם, אתל דליה דקל

500דקר נויה ויוסף

100הס עירית ונחום

300הוד איטה

1,200הוכברג אריה

300הולצמן עדה

50היינסדורף הנריקה 

500פלסקוב טובי

150הנדלסמן משה

200הרפז דוד

200הרפז חיים

300וקשול יוסף 

200וישגרוד אברהם

200וסונג חנה אצל אלי אור

100זיו אסתר

200כרמי יצחק 

180ליווראנט רחל ואלקס

1000לשכת המסחר ישראל פולין

400מאיר חנן

500מאיר יהודית

200מורג מוטי

200מילשטיין עדה ומשה

500מנדלאי אסתר

מנדלבאום סימה,קיטלין 
מרים, קיטלין פרסמן ענת 

400

1,800מנדלסון מרדכי

סכוםשם משפחה ושם

100מנור לאה וצבי

200משולם לאה

200סולד צלינה

500סלומון עליזה

100סלונים מינה

200פולברמכר אלי

200פלומנקר יוכבד

200פלמור חנן

300פרידמן מרים

400פרל ברוך

50צוקר חיים

100צור דוד ופנינה

400צינמון יוסף 

500צינמון יוסף

100קוזין אילונה

250קידר רות ודן

200קיזל אסתר

200קיזל אסתר

200קפלן אירית 

100קרול דבורה 

200רוזנברג רחל

180רידר בלה

200ריינהרץ זהבה

100רייר שמעון

100שהם מיכל

300שולמן צביקה

250שייביץ מרים ואלכסנדר

תרומות שנתקבלו מנובמבר 2010
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IN MEMORY # לזכרם # צום אנָדענק

"זיסל'ה," היה אומר לי תמיד סבא 
מאוזן  חיוך,  איזה  אוי,  ומחייך. 

לאוזן.
הוא היה שזוף. סבא שלי היה גבר 
לים, לראות  נאה. הוא אהב ללכת 
הים  את  אהב  הוא  כמה  אנשים. 
והאנשים. ואנשים אהבו אותו. מי 
אדם  בקסמיו?  לעמוד  יכול  היה 
בעל כריזמה יוצאת דופן. משפחה, 
והרופאים  האחיות  אפילו  חברים, 

– כולם נשבו בקסמיו. 
מדהים:  כישרון  היה  שלי  לסבא 
אושר  למצוא  ליהנות,  הכישרון 
בדברים הקטנים של החיים. ללכת 
לים ביום של שמש, לראות משחק 
במרפסת  לשבת  טוב,  כדורגל 
והשבים  העוברים  על  ולהסתכל 
ברחוב. סבא שלי ידע להיאחז ברגעי 

הקסם של החיים ולא להרפות. הוא 
לא הרפה עד שהחיים הרפו ממנו. 

בפולין  איך  סיפר  שסבא  זוכר  אני 
אמרה לו מגדת עתידות שצפויה לו 
תקופה ארוכה של סבל, אך לבסוף 
בארץ  ושלווה  נחת  ימצא  הוא 

רחוקה. 
סבאל'ה, אתה לא אתנו יותר, אבל 
כולנו מקווים שהצלחת שוב למצוא 

נחת ושלווה בארץ רחוקה. 
אנחנו אוהבים אותך עד בלי סוף.  

נפטר  אורנשטיין,  אליעזר  סבי, 
נולד  הוא   .2010 בדצמבר  ב-17 
הקודמת  המאה  של  השני  בעשור 
לוברטובסקה  ברחוב  והתגורר 
סיפוריו,  לפי  בלובלין.   37 מספר 
ומאושרת.  עשירה  הייתה  ילדותו 

לאחר פרוץ מלחמת העולם השנייה 
וכיבוש פולין הוא נאלץ לעזוב את 
הוא  אחיו.  ואת  הוריו  את  ביתו, 
ניצל, משפחתו לא. סבא הגיע לארץ 
כחייל בצבא הפולני )לאחר תלאות 
קשות ומעבר בכמה מדינות( ונישא 
לסבתי היקרה והאהובה ז"ל, אסתר 
לבית ספקטור. השניים הקימו בית 
לסבא  שמחה.  ומלא  אוהב  חם, 
שושי   – ילדים  שני  נולדו  וסבתא 

)הבת הבכורה( וברוך. 

כסבא  אנשים  עוד  ישנם  איפה 
והאהובים  היקרים  וסבתא 

הללו?...  

הנכדים

אליעזר אורנשטיין ז"ל
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יקר  מאדם  נפרדנו  כשנה  לפני 
ואהוב, שמואל אדלשטיין ז"ל.

הראשונה  פגישתי  את  זוכרת  אני 
זו  עמו לפני למעלה מעשרים שנה. 
הייתה הפעם הראשונה שהגעתי יחד 
עם אבי, אברהם רכלס, להתכנסות 
של  הפליטה  שארית  של  השנתית 

עירנו פולאב.
ראיתי לפניַ אדם סמכותי, כריזמטי.

שלנו  הטקסים  את  ניהל  הוא 
ברגישות ובכבוד.

הקומה,  זקיפות  את  אשכח  לא 
החליפה  ואת  הרהוט  הדיבור  את 

המחויטת שהוסיפה לו הדר.
ניגשתי אליו ושאלתי בביישנות אם 
לזכרו  מספר  מילים  לקרוא  אוכל 
של הרשל אפשטיין, חברו הטוב של 

אבא מפולאב.
שמואל בחן אותי ואמר: "איך אני 
יכול לסרב לנכדה של הינק רכלס?" 
הטוב  החיוך  את  אלי  חייך  הוא 

שלו.
כך החל הרומן שלי עם שמואל ועם 
בכל  ואילך  מאז  פולאב.  קהילת 
המתאר  קטע  קראתי  שלנו  פגישה 

את החיים בעיר אבותינו, פולאב.
לשיר  הרגל:  לנו  קבענו  הזמן  עם 
שיר באידיש. ברגעים האלו לא היה 

מאושר משמואל.
שלנו  המסע  את  ארגן  שמואל 
שני  דור  ראשון,  דור  בני  לפולין: 

ודור שלישי.
היה זה מסע מוצלח במיוחד. למדנו 
להכיר זה את זה מקרוב. ביחד בכינו 
וביחד התרגשנו  במחנות ההשמדה 
פולאב.  של  ברחובותיה  לעבור 
היכן  לפנינו  ציינו  וטנצמן  שמואל 
התגוררו,  שלנו  והאמהות  האבות 

התארגנו ורקמו חלומות.

בכנס  השנה,  אותה  של   בסופה 
האולם  פולאב,  העיר  של  השנתי 
למסע  הודות  לפה  מפה  מלא  היה 

המוצלח והמלכד כל כך.
 

סיפורם  הוא  שמואל  של  הסיפור 
של בני הדור הראשון. אלה הצליחו 
כדי  תוך  קשים,  בתנאים  לשרוד 
סבל נוראי – עבודות כפייה, "מכות 
השפלה  אינסופי,  רעב  רצח", 
יומיומית )פיזית ונפשית(, תנאי מזג 
מינימלי  )לבוש  מאוד  קשים  אוויר 
בחורף המקפיא(… היה זה נס גדול 

שהם הצליחו לשרוד.
וכך כתב שמואל בספרו, "נשארתי 

יחיד": 
"לפני שנפרדנו אמר לי אבא: שמיל 
ולא   44 בן  מבוגר  אדם  אני  בני, 
לו  שיש  היחיד  אתה  בריא.  כך  כל 

סיכוי.  
ולחיות,  להמשיך  כדי  הכל  תעשה 

כדי שהמשפחה כולה לא תכחד.
תמשך  לא  הרי  הזו  הזוועה 

לעולם...."
 

את  נס  על  מעלה  שמואל  בספר 
לדעתו  האמיתיים,  הגיבורים 
והאבות.  הסבתות  האמהות,   –
המשפחה  שלמות  על  נאבקו  אלה 
ובלתי  אפשריים  בלתי  בתנאים 
אנושיים, וזאת ממש עד לכניסתם 

לתאי הגזים.
הוא כעס כששמע את המונח 'כצאן 
לטבח'. וכי מה היה אפשר לעשות? 
לנו  הייתה  לו  לברוח?  להתנגד? 
הזה  הנורא  האסון  משלנו,  מדינה 

לא היה יכול להתרחש.
הצעידות  אודות  על  סיפר  שמואל 
שעצר,  מי  הנוראי.  בקור  הארוכות 

נורה מיד. אביו ביקש: "שמיל, בני 
גם  לך  קשה  לעצור.  לי  תן  היקר, 
ככה. בלי האישה והילדים אני לא 
כי שמואל  לחיות." אף  יותר  רוצה 
היה חלש ורזה מאוד, הוא נשא את 
כוחותיו  בשארית  כתפיו  על  אביו 
והניח אותו בקרון. איזה כיבוד אב, 

איזו מסירות נפש.
על  רבה  באהבה  סיפר  שמואל 
בתקופה  פולאב  קהילת  אודות 
שלפני המלחמה – מוסדות הצדקה, 
המדרש,  בית  הגדול,  הכנסת  בית 
הפעילות  העברית,  הגימנסיה 
הציונית. הוא התרפק על יופייה של 
פארק  ועל  הוויסלה  נהר  על  העיר, 
נהגו  הנוער  בני  אשר  צ'רטוריסקי 

לטייל בו ולשוח.
הוא סיפר בגעגועים על אודות ערבי 
השבת בבית, זמירות השבת שגרמו 
לשכנים לצאת לרחוב ולהאזין, או 
והחגיגית  המיוחדת  ההתכנסות 

בליל הסדר:
בשעה  לשולחן  מסביב  "התיישבנו 
מאוחרת, כי אבא הלך לברך מכרים 
ב'חג שמח'. כשאמרו לו שזה מסוכן 
ענה  הוא  בלילה,  לבד  להסתובב 
שלא יקרה לו כלום, כי כתוב 'לכל 

בני ישראל לא יחרץ כלב לשונו.'
החג,  לשולחן  מסביב  ישבנו  וכך 
עם  ואבא  חדשים,  בבגדים  כולנו 
מיטה.  כסא  על  יושב  השטריימל 
עברנו  ההגדה,  בשירת  התחלנו 
מהשולחן  קמנו  ולא  החג  למאכלי 

עד אשר סיימנו את כל ההגדה."
אודות  על  בגעגועים  סיפר  הוא 
סבא וסבתא שגרו בקז'ימייז' דולני. 
היה להם קיוסק, והם פינקו אותו. 
יודע  שהיה  בתלמוד  שאלה  כל  על 
כדי  כסף  סכום  היה מקבל  לענות, 

שמואל אדלשטיין ז"ל
בן אסתר ואהרן מאיר אדלשטיין

יושב-ראש 'ארגון יוצאי פולאב' 
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לקנות לו ממתק.
גם ברגעים הכי קשים הוא החליט 
למשפחה  לתת  לא  כדי  לשרוד 
ושורשית  אוהבת  ענפה,  יפה,  כה 

להיכחד לגמרי.
לא  שמואל  המלחמה  תום  עם 
שאל את עצמו את השאלה: "אנה 
להסתובב  החל  הוא  ואפנה?"  אלך 
רצונו  את  והביע  ציוניים  בחוגים 
הוא  ישראל.  לארץ  לעלות  העז 
הבין והיה משוכנע שרק דבר אחד 
יכול למנוע שואה נוספת ליהודים: 

הקמת מדינה יהודית, בית משלנו.
הייתה  מהשואה  שהסיק  המסקנה 
שכל יהודי אשר הצליח לשרוד את 
הגיהנום ואת רצח העם, חייב לעלות 
ולעזור בהקמתה של  ישראל  לארץ 

מדינה יהודית.
שמואל  השמיע  הללו  הדברים  את 
לא פעם באוזני צעירים והיה פעיל 
מאוד בקרבם. עם הזמן הוא החליט 
לעלות ארצה יחד עם אשתו רגינה 
"אישה  שואה,  פליטת  היא  אף   –

יפה ועדינת נפש".
הבריטי.  המנדט  ימי  היו  הימים 
להעפיל  שניסה  הראשונה  האנייה 
טבעה  והיא  כלי,  שבר  הייתה  בה 
זמן  כעבור  נוסעיה.   800 על  כמעט 
מה הגיעה אנייה חדשה, וזו הביאה 
אולם  חיפה.  נמל  לקרבת  אותם 
לקפריסין  אותם  גירשו  הבריטים 
של  סיכוי  חסר  מאבק  לאחר 

הפליטים.
"אמרתי לעצמי: לא די בכך שעברתי 
שנים  במשך  גיהנום  מדורי  שבעה 

ואיבדתי את כל בני משפחתי,
זה  וכל  חדש.  סבל  לנו  נכון  עכשיו 
והבריטים  הטובים.  ניצחון  אחרי 

הרי היו בין הטובים."
רבים.  תינוקות  נולדו  בקפריסין 
בתם  אסתר,  הייתה  מהם  אחת 
היא  ורגינה.  שמואל  של  הבכורה 

נקראה על-שם שתי הסבתות.
 

משפחת  הגיעה   1947 בנובמבר 
שהייה  לאחר  לארץ.  אדלשטיין 
קצרה במעברת עולים ברעננה, הם 
עם  חדר  בדירת  בנתניה  התיישבו 

מיטות ברזל של הסוכנות.
שמואל יצא מיד לעבודה – שלושה 
ימים בשבוע עבודה בקטיף תמורת 
שכר של 80 מיל ביום. במקביל הוא 
קשה,  "עבדתי  בבניין:  לעבוד  החל 
זה היה מתוק, כי פרנסתי את  אך 
אדם  הייתי  מעבודתי.  משפחתי 
לא  מעולם  שלי,  בארצי  חופשי 

חשבתי לעזוב את הארץ."
שמואל גויס לצה"ל ונלחם במלחמת 
השחרור. "אף אחד מחברי הטובים 
יכול  לא  ולקנדה  לארה"ב  שנסעו 
במלחמת  השתתפתי  להגיד:  היה 
השחרור של העם היהודי. זו הייתה 
התגלמות הציונות בעיני. ואני מעיד 

על עצמי שאני ציוני בלב ונפש."
נקרא  הוא  הבן.  נולד   1950 בשנת 
אהרן  שמואל,  של  אביו  על-שם 

מאיר.
שמואל התקדם במסלולי העבודה. 
בחברת  עבודה  מנהל  היה  תחילה 
המאוחד,  הקיבוץ  של  הבנייה 
למזכיר  ונבחר  קוּדם  ובהמשך 
בונה'.  'סולל  עובדי  של  הארצי 

ולחבר בהנהלת 'סולל בונה'.
הוא כיהן כחבר מועצת העיר נתניה 
נתניה"  העיר  "יקיר  וזכה בתארים 

ו"יקיר ההסתדרות".
בשנת 1987 איבד שמואל את אשתו 

האהובה רגינה.
הייתה  שמואל  של  חייו  משאת 
לכנס את שארית הפליטה של עירנו 
הרצינות  במלוא  פעל  הוא  פולאב. 
של  בעזרתם  זו  מטרה  להגשמת 
חברים יקרים: מוטק, גניק, גולדה, 

טובצ'ה ועוד רבים וטובים.
דור  בני  שיגיעו  היה  הגדול  חלומו 
ההמשך – דור שני, דור שלישי ודור 
יספרו  שהם  רצה  שמואל  רביעי. 
טרם  פולאב  קהילת  קורות  את 

המלחמה כדי להזכיר את הזוועות 
שהכחידה  הנוראה  השואה  ואת 

מיליונים מבני עמנו.
המוטו שלו היה: "נדרתי נדר לזכור 
את הכול, לזכור ודבר לא לשכוח."

 
שמואל אמר תמיד שאחד הניצחונות 
הגדולים שלו הוא הקמת המשפחה 
– שני ילדים, תשעה נכדים וחמישה-

עשר נינים.
זו הייתה צוואתו.

אף כי עבר שבץ, הוא המשיך להגיע 
למפגשים שלנו על כיסא גלגלים.

 
שמואל  של  צוואתו  כי  תקווה  אני 
את  לכאן  נביא  וכולנו  תתקיים, 

ילדינו, נכדינו והנינים וכן הלאה.
זכר יהדות פולאב יעמוד לעד.

יהי זכרו ברוך.
 

הדברים נכתבו על ידי חנה פרנקל 
של  האחרונה  באזכרה  והוקראו 
בדצמבר  פולאב  קהילת  יוצאי 

.2010

שמואל אדלשטיין ליד האנדרטה במקום 

שהיה בית העלמין היהודי בפולאבי

Shmuel Edelstein in front of the 
monument of the Jewish cemetery of 
Pulawy

user
teatrnn
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פיני	 את	 שהקפיץ	 משהו	 היה	 אם	

ההבחנה	 הייתה	 זו	 )אדלר(,	 אלדר	

לארץ,	 חוץ	 מתנדבי	 	– מח"ל	 בין	

מרצונם,	 לסייע	 באו	 שבתש"ח	

גיוס	חוץ	לארץ,	אלה	 לבין	גח"ל	–	

ממזרח	אירופה	שבאו	כי	לא	הייתה	

שנולד	 האיש	 כביכול.	 ברירה,	 להם	

בלובלין	למשפחה	ציונית,	שהיה	בוגר	

בביאליסטוק,	 העברית	 הגימנסיה	

שבה	כל	המקצועות	נלמדו	בעברית	

במבטא	ספרדי,	שחתר	להגיע	לארץ	

להלחם	 כדי	 מאודו	 בכל	 ישראל	

למענה,	נותר	עד	יומו	האחרון	פגוע	

לעומת	 כאפליה	 לו	 שנראה	 ממה	

ה"אנגלו-סקסים".

לברית	 הנאצית	 הפלישה	 עם	

הצעיר	 ואחיו	 פיני	 ברחו	 המועצות	

מותירים	 מזרחה,	 )ניותק(	 נתן	

שנרצחה	 משפחתם	 את	 מאחור	

בטרבלינקה.	השניים	התנדבו	לקורס	

קצינים-נווטים	במסגרת	חיל	האוויר	

האדום,	 בצבא	 שהוקם	 הפולני	

שעמדו	 הדלים	 הנווט	 ובאמצעי	

לרשותם	ביצעו	גיחות	הפצצת-לילה	

)לאחרונה	 הנסוג	 הגרמני	 על	הצבא	

נהג	פיני	להתלוצץ	עם	נהגי	מוניות:	

עם	 	.)"?GPS-ה היינו	 אנחנו	 	?GPS"

בשירות	 טסו	 הם	 המלחמה	 תום	

החליטו	 אך	 הפולנית,	 הממשלה	

לארץ.	 לעלות	 כדי	 לגרמניה	 לערוק	

בהיעדרם	נגזר	עליהם	עונש	מוות.

בחיל	 טס	 ראשון,	 שעלה	 ניותק,	

האוויר	והגיע	לדרגת	אל"מ	)נפטר	ב-

בגרמניה	במסגרת	 פעל	 פיני	 	.)2003

שארית	 למען	 המרכזי"	 "הוועד	

ניצולת	 עם	 והתחתן	 הפליטה,	

את	 שתלד	 רובין,	 דיאנה	 השואה	

עלה	 ב-1949	 ורותי.	 מיקי	 ילדיהם	

עמה	לארץ.

עם	ניותק	הניח	את	היסוד	לנווטות	

נווטי	 שעזבו	 אחרי	 האוויר,	 בחיל	

המח"ל.	פרופ'	יוסף	גיל,	חניכו	בקורס	

טיס,	מספר	כי	באחד	ממצעדי	יום	

חיל	 מרבית	מטוסי	 העצמאות	טסו	

המסובך	 התיאום	 ומשימת	 האוויר	

פיני	 האחים	 בידי	 הופקדה	 ביניהם	

השפתיים	 עקימת	 למרות	 וניותק.	

יפשלו,	עבר	 והנבואות	ש"הפולנים"	

במלחמת	 יתרה.	 בהצלחה	 המטס	

סיני	היה	פיני	קצין	הקישור	האווירי	

הים,	שהזעיק	את	 בחיל	 במילואים	

מטוסי	החיל	לתקוף	את	ה"איברהים	

אל-אוואל".

אחרי	שחרורו,	ב-1954,	הוא	התמנה	

כראש	תחום	השוק	המקומי	במועצה	

לשיווק	פרי	הדר,	תפקיד	אותו	מילא	

כשלושים	שנה.	ארנון	יצחקי,	שעבד	

תחתיו,	אומר	כי	השתלט	על	השוק	

ובימים	של	טרום	 הפרוע	ששרר	אז	

של	 משומנת	 מערכת	 הקים	 מחשב	

יו"ר	 היה	 כשפרש	 ופיקוח.	 דיווח	

מלחמת	 ותיקי	 היהודים	 ארגון	

העולם	השנייה	בצבאות	פולין,	וזכה	

אלא	 לחנינה	 רק	 לא	 אחיו	 עם	 יחד	

לעיטור	פולני	גבוה	מידי	הנשיא	לך	

קצ'ינסקי.	הוא	הרבה	לכהות	בראשי	

הזכירו	 שלא	 על	 וצה"ל,	 המדינה	

שם	 את	 השואה.	 את	 לטעמו,	 די,	

ביאליסטוק	נשא	בגאון,	אך	גם	את	

התנדבותו	 ובעבור	 אהב,	 אביב	 תל	

לעולי	 ועזרתו	 העירייה	 בביקורת	

חבר	המדינות	זכה	לעיטור	"יקיר	תל	

אביב".

)פורסם	בעיתון	"הארץ"	

)16.4.2010

פנחס אדלר ז"ל הנווט מלובלין
רס"ן )בדימוס(, נווט במלחמת העולם השנייה, מראשוני חיל האוויר

2010 – 1921
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טובל'ה מנדלסון ז"ל לבית גולדבאום
נולדה בלובלין 28.9.1918 - נפטרה במלבורן, אוסטרליה 27.2.2011

בת ישראל גולדבאום וחיה זיסלה לבית פרידמן
שנספו בבלז'ץ, יחד עם בתם הצעירה שרה רבקה

Toba’le Mendelson – neé Goldbaum
Daughter of Srul and Zysla

[28.9.1918 in Lublin - 27.2.2011 in Melbourne, Australia]

Tobale [also known as Marysia, the name on her Aryan papers] was a survivor, in every sense of the word.
After her family was deported from the Lublin Ghetto in March, 1942, she traveled to Warsaw, disguised as 
a Polish peasant girl. A combination of wits, lucky coincidences and unexpected help along the way, brought 
her to the wealthy Polish family who employed her as a nanny until the end of WW2 in 1945.
She first met Leon in Lublin in 1944, when she came back there in the hope of finding her parents and sister. 
Their life together, which took them from Poland to Israel and finally to Australia, was mainly characterized 
by hard work and the determination to provide 
us, their children, with every opportunity to 
realize our potential, especially academically 
– the opportunity that neither one of our 
parents ever had.

Everyone who ever met Tobale was struck by 
her optimism and sense of fun, and especially 
by her unfailing commitment to her family and 
friends.

Sophie Frankenberg [neé Mendelson],
Jerusalem

טובל'ה וליאון מנדלסון, 1978

טובל'ה מנדלסון, 1945
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The Bundt, by overcoming significant 
economic challenges, was able to establish 
S.K.I.F (Sotsyalistisher Kinder-Farband), an 
organization devoted children. Zukunft, the 
Bundt’s youth movement, had large and active 
branches.

The religious sector also trumpeted their youth 
groups: Tzeirei Agudas Israel (Orthodox) and 
Tzeirei Mizrachi (Zionist Orthodox). The 
organizations Fraihar (Right Poelei Tzion 
party) and Pionem (Communist party - despite 
its being banned in Poland between 1918 and 
1939) also existed.

In Lublin, as elsewhere, sports attracted many 
young people. Although athletic skills, running, 
boxing, swimming and even fencing had their 
followers, it was ping pong that had many 
addicted fans and great players.. Lublin often 
won top the prizes. There were four large clubs; 
Maccabi (the only non partisan club), HaPoel 
(Right Poalei Tzion party), Gviazda (Left 
Poalei Tzion party) and Morgenstern (Bund 
party). Other small clubs such as Issaskhar and 
Gibor also existed. They were known as the “Di 
Vilde” (the wild ones) primarily because they 
played their matches on the Sabbath.

Conclusion

The interwar years were an extraordinary 
era for Jewish youth. As individuals and as a 
generation, they rose to the challenges of the 
times with strength and vitality. They dreamed 
of great possibilities for the future of the Jewish 
people. Their gift to us is that they led us in the 
first steps along that path.
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Despite the differing ideologies, there existed a 
common fundamental belief. The Jews were no 
longer willing to sacrifice their “Jewishness” in 
order to survive. They would pursue a variety of 
means to extricate themselves from the existing 
situations, but they would do so proudly as 
Jews. As Celia Heller states in her book, ‘The 
Edge of Darkness’. 

“…the	 younger	 generation	 struggled	 under	
different	banners,	against	 formidable	odds,	 to	
reach	goals	with	common	denominators.	They	
strove to find a new Jewish identity, to fill the 
voids	of	collapsed	fate,	to	free	themselves	from	
the	 inferior	 caste	 status	 that	 their	native	 land	
assigned	to	them,	and	to	change	the	political	and	
economic	conditions	that	oppressed	them”.

The Youth Movements

The youth movements were central to the life 
of the younger generation. This clearly comes 
across in an autobiography of a young high 
school student describing her early days in 
HaShomer HaTzair; 

“The	 organization	 which	 I	 joined	 early,	 as	
well	 as	 school,	 had	 a	 decisive	 effect	 on	 my	
life.	The	older	members	 succeeded	 in	binding	
us	to	the	organization	that	it	became	precious	
to	 us.	 There	 was	 not	 a	 day	 when	 I	 did	 not	
spend	a	few	hours	there.	Our	guides	organized	
lectures	 and	 discussions	 on	 varied	 subjects	
and	 instilled	 a	 way	 of	 independent	 thinking	
and	healthy	criticism.”	(YIVO - number 3735 
- Autobiographies written and collected during 
the late 1930’s.)

In Lublin the cross-over and exchange of 
ideas was commonplace. This was especially 
apparent when cultural events organized by 
one group were attended by members of other 
organizations. The groups also focused on 

creating leaders (which ultimately proved to be 
so important during the Shoah). Ironically, the 
characteristics of critical thinking and seeking 
political solutions to problems contributed 
to the frequent shifting of members from one 
group to another.

The full spectrum of political groups were 
represented in Lublin; Bundists, Revisionists, 
Folkists, Workers, Communists, Religious, and 
the numerous Zionist groups - all with their 
youthful supporters. It should be noted however 
that in Lublin, the anti-Zionist parties tended to 
have more influence than usual.	 (For	 details	
relating	 to	 the	 tenets	of	 each	political	 /	 youth	
movement	 entity,	 refer	 to	 the	 attached	 charts,	
extracted	from	-	YIVO	EPCY	Appendix	76t.)

In Lublin membership in Zionists organizations 
(all groups combined) was far greater than in 
any of the other groups. One of the two main 
Zionist youth organizations was HaShomer 
HaTzair (The Young Watchmen) (Labor Zionist 
party) which was established in 1916, grew 
significantly during the interwar years and 
established a kibbutz training farm. HaNoar 
HaTzioni (General Zionist party) was also 
prominent with a large following. The broad 
based HeChaluts HaTzsair movement prepared 
youngsters for pioneer work In Palestine. 
Jungbor, a children’s organization, was founded 
in 1927 by the Left Poalei Tzion, and directed 
its efforts toward education and scouting.

The Revisionist movement became active in 
Lublin in 1925 with Beitar. Its youth movement 
was established shortly thereafter, in 1926. 
By 1934 the movement had expanded to 50 
branches. Beitar had an extensive program 
which included a theater, literature related 
acrivities, and a brass band. It also organized 
summer camps where the youth learned about 
Aliyah.
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role that had fulfilled many aspects of life for 
the young person of the time. This also differed 
from the past where the young people had been 
more focused on their individual goals and 
aspirations.
 
Regardless of which youth movement or group 
was joined or which tactics or activities they 
practiced, they all held a belief that were going 
to change the world and especially, to make 
it better for the Jewish people. Whichever 
movement one had joined, it offered hope and 
dignity, and moreover, that generation believed 
that together, they could achieve their dreams. 

For the young people of the time, the youth 
movements offered hope and dignity. They 
joined for many reasons, and there was often 
flexibility in their choices. They joined where 
they had friends, felt welcomed, or even found 
love. The movements served all classes and 
often became a common denominator that 
broke the traditional separations of society.

In the movements, the youth were exposed to 
an array of new activities that no other youth 
had had before them. The youth were adamant 
about self-governance of their organizations. 
The groups were involved with a wide range 
of activities; community service and social 
work; labor advocacy, such as improving 
salaries; education; language studies (Hebrew 
or Yiddish), self-defense; celebrations (secular 
and traditional); and preparation for Aliyah. 
Cultural activities included symphonies, choral 
groups (Lublin was known for one of the 
finest), dramas, parties and outings. Learning 
skills, such as carpentry, animal husbandry 
and farming, were also important aspects of 
the movements. Physical activity, as in hiking 
and nature, as well as learning a trade or skill 
was no longer frowned upon. Physical labor 
represented a reconnection to the land. The 
movements offered solutions to some of the 

deprivations as well. For example, for many 
who could not afford books, most movements 
established libraries and discussion groups. 
Whatever the interest or objective, there was 
a movement to fulfill it. The groups varied in 
their emphasis upon socialist ideals, culture and 
politics, offering a smorgasbord of choices to 
the young.

Girls and women were considered equal 
members, although in the younger groups 
boys and girls remained separate. Even in the 
religious Mizrachi organization, Bene Akiva, 
sometimes had activities for both sexes. 

Traditional relationships were significantly 
affected as a result of the existence of the youth 
movements. The changes also brought about 
opportunities where young men and women 
could meet without the traditional supervision 
of their parents. Mixed girl and boy hikes, 
discussion groups, and camping highlighted the 
generational differences.

The Jews no longer formed a homogeneous 
society. The choices available to the youth were 
vastly different from those of their parents. 
With such an array of ideologies, it was not 
unusual for siblings to each belong to a different 
movement. One can only imagine the debates 
that occurred around many a family’s dinner 
table. 

Parents and the traditional religious leadership 
were able to offer very little guidance. The 
youth took risks, especially political ones 
that the elders of the community could not. 
Landing in jail was not a remote possibility. In 
a reversal of the traditional community values 
and leadership, one can see that it was the 
youth that infused new energy into the Jewish 
communities. They were considered the ‘only 
source of light in the midst of darkness’.
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Poland was intended to limit the number of 
Jews in the professions. Anti-Jewish militancy 
and violence escalated throughout the schools 
of higher learning. Students held anti-semitic 
demonstrations in Lublin which also caused 
damage to the windows of Jewish businesses 
and homes.
 
“Jewless days” and then ”Jewless weeks” were 
established in the universities. The militants 
eventually even succeeded in convincing the 
administrations to institute “seating ghettos”. 
As a result of this acquiescence, the violence 
increased with the aim of eliminating all 
Jews from the institutions of higher learning. 
In Lublin, anti-semitic demonstrations were 
supported by the Rector of the university. Anti-
semitic hooligans felt free to enter classrooms 
and laboratories and physically remove Jewish 
students. Paradoxically, some Jewish students 
were punished by the school administrations for 
refusing to sit in the ‘special seats’. Small groups 
of teachers (both conservative and liberals) 
who opposed the “seating ghettos” were also 
attacked by the militants, demonstrating the 
tenor of the time. As their recourse, university 
administrators periodically closed their doors 
in hopes that a few days of cooling-off would 
ease the violence. This was the extent of their 
actions.

Rather than retreat from the hardships, the 
Jewish youth immersed themselves in working 
toward solutions that fulfilled their national and 
cultural aspirations.

Solutions - Proudly Jewish

The issues and conflicts faced by the Jews 
were not limited to Poland. These were global 
upheavals which affected Jews worldwide. The 
social currents that had emerged in the west and 
the east gathered momentum amongst the Jews 

of Poland in a way that fostered direct social 
action. The ideologies that developed covered 
the spectrum; from national autonomy to 
assimilation, from secularism to traditionalism, 
from socialism and communism to bourgeois, 
and from accommodation to defense. The 
young people were an essential element in the 
practical application of these ideologies.

And willing they were. For the young Jews of 
Poland, all of this turmoil, coupled with the 
explosion of ideologies, opened up an entire 
new world of opportunities. The youth were 
exposed to a diversity of new ideas that for them 
translated into new options in life. They took 
the world’s changes and adopted them for their 
own. The young people reflected and magnified 
the social ideals of the time. They were idealists 
who dreamed of great possibilities and they 
believed that they were empowered to carry out 
those dreams. They were doers who wanted to 
change the world, to make a difference.

There are three important aspects to their 
youthful aspirations and efforts.

The traditional options that had been available 
for the young Jewish person who was entering 
adulthood scarcely existed. He was no longer 
assured of the possibility of pursuing a trade, 
apprenticing with a Master, or entering the 
business of his parents. It was even rare for a 
newly wed couple to have an adequate enough 
dowry to open a little store, something that 
had previously been a custom. And of course, 
Aliyah became more of a hope than a ready 
possibility.

The “movement” became all important. The 
young people shared a mission and developed 
strong attachments. They operated as a group 
and sought the success of the group. Each 
movement encompassed an entire vital world 
of change which replaced the traditional family 
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that the Poles considered the Jews a “special 
case”, and this distinction could then be used 
to penalize them. At the heart of the matter was 
Jewish cultural viability and survival.

Practically speaking, the impact of the Treaty 
contained several negative consequences with 
severe economic impacts; it eliminated state 
funding for Jewish institutions, including 
schools (other than primary level); effectively 
eliminated the use of Yiddish in schools 
(although this was not enforced), and failed to 
address the issue of Jewish businesses operating 
on Sundays.

What was most likely a critical question in the 
minds of the Jews was whether or not the Poles, 
as a nation, actually believed in the Treaty and, 
in particular, how this “new” nation was going 
to behave, vis-à-vis the Jews. This question was 
quickly answered.

It became evident that most  of  the  Polish  
political parties were hostile or ambivalent 
toward the large Jewish population. This 
was reflected in the extensive discriminatory 
legislation that was passed, much of it 
economic. The Poles nationalized key parts of 
the economy and then failed to give contracts 
to Jewish companies. The manufacture and 
sale of tobacco products was nationalized and 
Jewish workers were fired at the same time. 
Jewish workers were fired from governmental 
functions, such as the postal service and public 
transportation. Discrimination against Jews in 
the trades and crafts ensued.

A bill was put forward by the new government 
to ban the kosher slaughter of meat. In the 
morning of a market day in Lublin in 1919, 
Polish army recruits began to attack Jews on the 
street and damage Jewish shops. Jewish youth 
organized a self-defense and began to drive 
back the rioters. However, in the afternoon, 

on Lubartowska Street, gangs of butchers with 
their knives and iron bars began a pogrom that 
continued until the evening.

The economic situation was dire following 
WWI. Poland had been reconfigured from 
territories that had belonged to three different 
empires. It had lost its former markets and the 
spiraling rates of inflation devastated the Jewish 
retail sector. During subsequent years, the 
economy of Lublin continued its decline. By 
1933 the number of unemployed in Lublin had 
reached 12,000 people, a number that was larger 
than the number of people who were  employed. 
Demonstrations and strikes also continued 
to have serious affects on the community. 
Notably, during this time Lublin also did not 
have any natural increase in population. By the 
mid 1930’s the large Jewish middleclass was 
becoming poverty stricken.

After the death of Jozef Pilsudski in 1935, 
boycotts against Jews shops and businesses 
increased in Lublin, as throughout Poland. 
The anti-semitic organizations posted their 
members outside of shops to prevent non-Jewish  
customers from entering. Local non-Jews 
began to set up local cooperatives “For Poles 
Only” in various trades. The local paper, “Glos 
Lubelski”, (Voice of Lublin) was the banner for 
anti-semitism and incitement. These were all 
part of the attempt to drive the Jews out of the 
Polish economy. The government condoned the 
boycotts as long as they were peaceful. 

Beginning in 1921 and until the breakout of 
WWII, informal quotas were instituted for 
Jews at Universities (considered autonomous 
organizations). In 1925 the All-Polish 
Conference of Students adopted a resolution 
requesting the government to establish official 
quotas for Jews at all places of higher learning. 
Another resolution demanding that diplomas 
received from abroad not be recognized in 
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He was referring to the vibrancy and dedication 
of the young people in the Jewish youth 
movements in Poland who dreamed of great 
possibilities and believed that they were 
empowered to make them happen.

These young people existed in an era of 
increasing anti-semitism and hostility, and 
where the economic situation was becoming 
dire and opportunities decreasing. It was a world 
of tumult where violence was never far off. 

For the Jews it was also a world exploding with 
differing ideologies. This was a reaction to the 
historic episodes that had occurred in the west 
and the east from the late 19th Century to the 
signing of the Minorities’ Treaty by Poland at 
the conclusion of WWI. The affects of these 
events caused the Jews of Poland to reconsider 
attempts at assimilation and acculturation, and 
it was the youth who were energized to engage. 
The youth chose the high road. They became 
a constructive force and translated the vast 
diversity of new ideas into new opportunities. 
They took the world’s changes and molded 
them for their own.

The Polish Minorities Treaty, Subsequent 
Legislation and the Interwar Period

The interwar years saw a Europe in crises. 
Social and political upheavals occurred in both 
the west and the east. Economic deterioration, 

rampant poverty, the spread of nationalism and 
fascism, all contributed to an era that was in 
turmoil and extremely politicized, especially in 
Poland

The Polish Minorities Treaty is important to 
the discussion of youth movements because 
the implementation, or non-implementation, 
together with the Polish population’s negative 
reaction toward the Treaty significantly 
impacted the life and opportunities for Poland’s 
Jewish youth.

At the end of WWI (1918) as part of the Treaty 
of Versailles Poland was required to enact the 
“Polish Minorities Treaty” (Article 93). At the 
time, Jews were one of the four major minorities 
that made up about 40% of the population of 
the newly configured Poland (the others were: 
Ukrainians-southeast, Belorussians-northeast, 
and about 1 million Germans-west). At the 
same time, Poland’s new constitution promised 
the Jews equal citizenship and basic liberties.

The Treaty required religious tolerance, and the 
protection of peoples’ cultures, their languages, 
and their lifestyles. However, Articles 10 and 
11 of the Minorities Treaty singled out Jews 
from all of the other minorities. It categorized 
Jews as “Polish nationals who belong to 
racial, religious or linguistic minorities”, thus 
depriving the Jewish population of rights as a 
politically autonomous group. It was then clear 

Esther Mandelay

Youth Movements in Lublin and the Interwar Years

As Ben Gurion asked in his 1933 visit to Poland:
“Where	does	this	come	from?		

These	numerous	young	people	so	blessed	with	enthusiasm.”
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Judith Maier

MY UNCLE BERELE
My uncle Berele was my mother Malka 
Akerman’s, youngest brother of six children. 
I only know a few details about you, my little 
uncle. You were born in 1933. When you 
were a little boy you fell from the kitchen 
table. You were operated upon in a hospital 
in Lublin. A bone in your back was removed 
and replaced with a Platinum part. Your mother 
(my grandmother) Judith (Ides) and your eldest 
sister (my mother) did not move from your bed 
and watched over you in the hospital until you 
recovered. 
I wanted to know more about you, but I did not 
dare to ask my mother in order not to hurt her. I 
know that you were loved by the whole family 
as the youngest could be loved.
When you were 9 years old, on the 17th of March 
1943, one week before Passover, you, together 
with your parents Judith and Hirsh Akerman, 
two sisters Shprinca and Necha, brother Wolf, 
aunts, uncles and many cousins, were murdered 
in the notorious extermination camp in Belzec.
Had you not been killed so brutally, you would 
today be 78 years old, in your golden age.
I was deprived of an uncle – you, deprived of 
your life.

I do not know whether you went to school; 
since the war started in 1939 when you were six 
years old. And, if so, how did you do in school? 
What aspirations did you have? Did you like 
sport, like your eldest sister Malka? Did you 
like books as she did? Did you like to sing? Did 
you have friends in the Lublin Ghetto? What 
hopes did your parents and family have for your 
future? 
Today my grandchildren are older than you 
were then.
I look at your picture and see a sweet boy with 
naughty eyes posing for a photo with his father 
(my grandfather) and his sister (my mother).  I 
think that my eight-year-old grandson, Michael, 
resembles you a little.
My mother managed to find this picture and get 
it back from one of the Polish neighbors after 
the war.
Instead of a grandmother, a grandfather, uncles, 
aunts and family, I have this picture.
To me you are Berele, my uncle, a little boy 
from Lublin that did not live to grow up.

August 2011

She put many efforts in training courses 
and studying bible and Hebrew at Bar-Ilan 
University in order to receive a teaching degree 
at a Hebrew school.
During her university years, she began working 
at "WIZO" school in Rehovot. The school 
principal, Jackov Tzuk, remembered her from 
their joint work at the Korchak's orphanage. 
Later, she taught at "Makim", an institution for 
children with mental retardation in Ramla.
Mina sent her son Shlomo, at the age of 12, to 
school at  kibbutz Kfar Menachem. His sister, 
Rachel who was 9 years old remained at her 
parent's home.

Two years later, a terrible accident occurred. 
Seven children from Kfar Menachem perished 
as they stepped out of truck near Michmoret.   
Among the seven victims was Shlomo Kaplan.

Unfortunately, Mina's life was also tragically 
and brutally cut short.  In October 1972, at the 
age of 58, after a visit to her aunt in Netanya, 
she was run over by a car while crossing the 
road.  Her sister Hadassah was with her and 
witnessed the terrible disaster.
Mina's daughter, Rachel, continues her mother's 
educational path as a teacher of biology and as 
a school principal in Rehovot.
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My Aunt Mina, born in Lublin in 1914, was 
a daughter of Shlomo and Rachel (Rozelia) 
Halberstadt. Her family, being religious, 
supported Agudath Israel, the orthodox political 
party of the time.  
Her father, Rabbi Shlomo Halberstadt was 
active in public affairs in Lublin, for many years 
serving as president of the Jewish community, as 
well as the head of "Chachmei Lublin Yeshiva".   
Within his community, Rabbi Shlomo was 
known as a pursuer of justice, who was active 
in various organizations and was always ready 
to offer advice and render assistance to any 
person in need.
Before the war, Mina studied history, geography 
and psychology at the University of Warsaw and 
worked for a while at the orphanage of Janush 
Korchak. 
Mina survived the war together with her younger 
sister, Hadassah. 
For the two young women these years were 
filled with suffering and misery.  The painful 
journey began with the ghetto in Lublin and 
ended in Auschwitz.
Tragedy also struck the other members of her 
family. Her sisters, Esther and Perla-Paula, 

were killed and her father, Shlomo, was sent to 
Belzec extermination camp with other members 
of the Judenrat.

After the end of the war, Mina and Hadassah 
worked as caregivers at the newly established 
Jewish children’s home in Lublin. The children 
that were gathered in this home had barely 
survived the war.  They were homeless and 
most of them were orphans who had undergone 
years of starvation and suffering.

Mina married Tzvi (Grisha) Kaplan (from 
Lublin, born in 1904), who had lost his first wife 
and son in the war.  The couple began a family 
in "Silesia" (a Polish province) and had two 
children, Shlomo and Rachel.  Mina continued 
to be involved in education and teaching. Tzvi 
became a manager of a textile factory.

In 1958, the family emigrated from Poland to 
Israel and settled in Beer-Sheva. Three months 
later they moved to Rehovot.  Adjusting to a 
new life, yet again, was fraught with difficulties. 
The new language and culture put strains on the 
family's life, but Mina did not give up.

Ita Fishberg-Halberstadt

Mina Kaplan-Halberstadt

December 14th:
Two big girls arrived today, Zina and Bewa. They 
are sisters, both very bold. They played very nicely 
with the other children. While the others were 
bathing, Zina messed up their cupboards and ate the 
sweets which were intended for Szepsel and the Alt 
brothers. 

December 15th:
Today we played with Dorotka. Dorotka stood in 
the centre of the circle – she was very happy. The 
children recalled – because they clearly remember - 
that in the past when we played this game, she would 
sit in the centre on her little chair. She couldn’t walk 
yet. Now she plays like other children, and walks 
around the circle together with the others. You are 

right Marysia; soon she will be performing together 
with the rest of us. 

December 24th:
Not all the children have separate beds. And not 
all the children have two pillows. Romek has a big 
pillow. Ela sleeps with Wera, and they have a small 
pillow. Romek gave them his pillow, because they 
sleep together, and he has his big bed all to himself. 
He did this on his own, and this really moved me.

Translated by:
Sophie Frankenberg [nee Mendelson]

- Granddaughter of Srul Goldbaum and Chaja 
Zysla [nee Frydman] of Lublin 
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room of the youngest group. The little ones sleep in 
a separate room. The school aged children have the 
second room, and the boys sleep in the third room. 
Lodzia undresses the youngest children and puts 
them to bed and folds their clothes neatly. She does 
it calmly and lovingly. She was given a prize for her 
exemplary behaviour.

November 7th:
Dorotka is walking. She wants to tell everyone, but 
still can’t. So she shows everyone her feet and calls 
out “O”. She crosses her legs, but is able to walk, 
despite the doctors’ predictions. My children are 
very happy. Each of them gave her something on 
her very happy day. 

November 15th:
Starting today, each child will have his own 
‘cupboard’. The children very happily looked at 
these – “my cupboard”, “can I put everything in 
it?”, “won’t anyone take anything out?”, “will Mila 
throw everything out?” They were busy all day 
arranging their own private little corner. Lodzia 
put her mirror and comb, her doll and many other 
trinkets there. Lena put some photos and postcards 
on her shelf. Benio put notebooks. “I don’t have 
anything” said Romek. “Me too” called Dorotka. 
I gave the children picture postcards and coloured 
paper to decorate their cupboards. They did it 
very enthusiastically. Dorotka spent the whole day 
“living” in her cupboard.

November:
Sulamitka arrived today. She will not be sleeping 
here, but will only be coming to play. We now have 
two girls named Sulamitka. Romek prefers the new 
Sulamitka. He says that she is prettier. 

November 27th:
The children received new nightgowns today 
- real nightgowns, long and warm. Particularly 
proud were the older girls. Lena kept going to the 
bathroom, parading up and down the corridor in her 
nightgown.
I have a nightgown ‘too’ cried little Łodziunia. She 
wanted to jump up and down, but couldn’t, and fell, 
because it was too long.
 

November:
We now have a group leader, a sanitary committee 
and a justice committee. Lena is the judge, and 
Lodzia the group-leader. We had an election. Lodzia 
and Lena received the majority of the votes. Sabulka 
voted and so did Dorotka.

November 30th:
It was Gienia’s birthday today. The children gave 
her souvenirs and wished her happy birthday – 
Romek’s wishes were that she would always wear 
beads and brooches, and that she would always be 
well. It was cheerful in our group today. Gienia’s 
mother brought sweets and cakes. We all sang and 
danced. 

December 7th:
Mila cried for the first time today. Due to the 
‘disinfection’, the little ones slept in the room of 
the older group. Straight after supper, the older girls 
came to take the little ones to their room. Szepsel, 
Romek and Lolek were taken by the older boys. The 
girls argued over Dorotka and Sabulka. Only Mila 
was left – nobody wanted to take him. Mila never 
cries, not even when he gets hit, or has toys taken 
from him. Today Mila cried for the first time.

December 11th: 
Everyone calls little Lodziunia a ‘cry-baby’. Every 
little thing makes her cry. She cries if Gienia touches 
her, she cries if she is the last one to get a bowl of 
soup, she cries if you look at her. Lodziunia often 
feels offended and refuses to eat. When this happens, 
nothing helps. Not pleading, or toys, or anything. 
You can scream at her, but she will not eat. Lately, 
I have adopted a new strategy – to ignore her. Best 
method. 

December 13th:
Mila’s behaviour is becoming worse. Nothing seems 
to work. I thought that he would be calmer today. 
The Principal gave him two candies, supposedly, so 
that he would behave better than the other children. 
The others were given only one each. Mila ate his 
two candies, but his behaviour was worse than usual. 
He spat at the children, hit them and kicked them. 
Mila should definitely be sent away. 
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day of school: “Put away the dolls and the teddy 
bears, I am going to school today”.
Lena is the most concerned about school. Gienia 
is simply happy. Her sisters Ryfka and Nina, and 
her cousin Lena are going to school too. Lodzia is 
absolutely calm about it, as usual, with no special 
expressions of joy. She simply “became a pupil”. 
Marysia Lis has already forgotten her coat at school 
once, and one day, another girl from school brought 
her schoolbag back to the Home.
Marysia Lis often forgets things. I think that learning 
to read and write will be difficult for her. All the 
children are happy to go to school – only Szepsel 
doesn’t care either way.

September:
The little ones are jealous that the older ones are 
going to school. “When will I go?” asks Łodziunia; 
“and when will I?” – asks Andzia, “and I” cries 
Dorotka.
Romek is happy when he accompanies the children 
to school. Sula, Romek and Marysia feel really 
offended. Not so Dorotka, Sabulka, Lodziunia and 
Andzia. Sula calls them “the pant losers”. Sula has 
suddenly become very grown up. The same happened 
with Romek and Marysia. They feel committed to 
their group – ‘their’ group of kindergarten-aged 
children.

September:
All the children admire Marysia Lis, who has 
changed a lot. She has become very helpful and treats 
the others very well. Before each meal, she puts 
bibs on Sabulka, Dorotka and Mila. She jokes and 
laughs with the little ones. She often puts Dorotka 
to bed. She lovingly folds the little ones’ clothes in 
the evening, and fixes their blankets. She doesn’t 
argue with anyone anymore, only sometimes in jest. 
Marysia Lis has become better and prettier.

October:
Sula is a real child, however she is very sweet. 
She evoked many smiles yesterday, during the 
performance at Waldenburg. 
Beads are very important to the children. They 
fight over beads, and they become friends because 
of the beads. Beads are the means of gaining great 
affection from the children. Sula likes to dress up 

wearing beads. In the middle of the performance, 
she threw herself on the beads like a cat pouncing 
on a mouse. Other children followed her lead, and 
began to gather the beads. So “The Little Soldiers” 
was a great success, and made a great impact.

October:
Romek thinks. He often asks me questions which he 
answers himself.
Romek knows a great deal. He knows that the water 
runs from our toilet, and comes back to it through 
underground pipes. He knows that a horse gives birth 
to a horse, and a human being to a human being. But 
he doesn’t know who gave birth to the oldest horse 
and the ‘oldest’ person, and where they are, and this 
is what he asks about all the time. Romek is very 
clever.

October:
The children like to go for walks. Sabulka is happy 
and proud when I take her. She walks confidently, 
and walking doesn’t tire her as much as before. She 
talks a lot. She talks to herself, to her doll and to the 
pram. She has a rich vocabulary.

October:
Mila is back. He was brought to us by his mother. 
The same Mila, who used to fight with the children, 
and was sent away from the orphanage. The children 
greeted him very coldly. They still remember him 
from Lublin. He is still behaving like in the past 
– takes toys away from the children, doesn’t let 
them sleep, messes up the beds, ruins the children’s 
notebooks. Has to be given a clean apron every day, 
but by the next it is dirty and torn.

October:
The children received trousers. Every day Sabulka 
would ask the dressmaker when she would receive 
her trousers. Each of the children put a pin on their 
trousers, to mark that these are ‘their’ trousers.
The children keep passionately doing up and undoing 
their braces. Little Lodzunia finds it difficult, so 
the others help her. Romek has learnt to put on his 
trousers by himself.

November: 
The best monitor is Lodzia. She is monitor in the 
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unmanageable.
They are children, after all. Am I demanding too 
much of them? They had suffered for so long, 
had gone hungry for so long. For a long time they 
had been too frightened to speak out loud, so that 
a German wouldn’t hear that a child was there, a 
Jewish child, whose accent might expose it. 
And during an inspection, how many hours did a 
child have to lie in a cupboard, or in a barn, or even 
inside a sofa-bed, under the dirty laundry? [as we 
were told by one of the children]. Let them shout 
now, let them sing. I try to make them sing as much 
as possible, and my children love to sing and play, 
they learn so quickly. Even our little one, Dorotka, 
who can neither speak or walk yet, participates in 
the games. I have taught the children to sing a song 
about Dorotka, and I take her into the circle with her 
little chair.
These children are so sincere, happy that Dorotka 
is also playing. It is heartwarming to watch them 
taking care of her – heartwarming to watch Gienia 
tying Romek’s shoelaces, or Fela dressing little 
Sabulka. Lena is really unlike herself, so well 
fulfilling the role of the hygienist. So obliging, she 
washes the younger children, and invites them to 
put their clothes on her chair – previously she had 
to have a chair all to herself.
They are improving from one day to the next. No, 
there are no ‘bad’ children. I have observed that 
good conditions work wonders, and make the ugliest 
children beautiful. My children are improving day 
by day. Each individual is living the life of the 
group, so much so that it is difficult to characterize 
each of hem individually. I can not imagine Dorotka 
without Sabulka, Sabulka without Fela, Nina without 
Romek, or Romek without Jurek, etc. etc.

15.8.1945 – Peterwaldau
The children are still tired from the trip. Too many 
impressions. Sula and Romek are still unconscious. 
Romek keeps asking whether this is a real apartment, 
because the train was also like an apartment. There 
were benches, windows, a floor and walls. Łodziunia 
kept asking [while the train was moving], whether 
we are really going somewhere, where the horse 
was, and why we were traveling inside a room and 
not outside.

The doctor examined Dorotka. She will never speak 
or walk – she had been shot in the leg.

20.8.1945 – Peterswaldau
Zysiek Haber, Szepsel Grynfeld, Stach Grynfeld 
and the Alts were assigned to be with us today. I 
don’t recognize Zysiek. He has become loud and 
self-confident. He has actually grown, and looks 
better, but has become very naughty and impolite. 
He has changed since his mother first arrived at the 
Home.
Stach has improved in every sense. His behaviour 
is now much calmer than it was when he was in my 
group. Being separated from his sister has had a 
positive influence.
Szeps Grynfeld is seven years old. Tall and well 
built, he displays a slight mental deficiency. He is 
not very resourceful, loses and damages things. He 
needs help to get dressed. Doesn’t mind anything, if 
he is wearing a cap. 
The Alt children were in my group in the past. They 
were then transferred to the boys’ group. I recall that 
they used to cry a lot. Since then they have grown 
a lot, matured and put on weight. The boys came 
over to my group reluctantly – they have grown and 
will be going to school soon, but were sent back to 
be with the youngest children. Stach is the only one 
who is pleased to be together with his sister again.

1.9
The children who are seven years old have been 
enrolled for school. I will also go to school, me too 
‘and me’ cries Dorotka. She has learnt this word, 
and is very proud of this, and whether appropriate 
or not, she calls out ‘and me’.
We will have notebooks, books and pencils. We 
are big now. ‘But where will we eat?’ This is the 
question continually asked by Lenka, the older 
Lodzia, Marysia Lis and Gienia. They dream of 
finally eating in the ‘big dining hall’.

September:
The girls received aprons with white collars – the 
symbol that they are pupils – and they look after 
them meticulously. They take them off as soon as 
they come back from school. Each has her own 
apron with her name on it. They keep repeating the 
little chorus of the verse I taught them on the first 



��

pretended to sleep. Only Sabulka and Dorotka really 
slept. Sabulka always sleeps a lot, and Dorotka 
doesn’t sleep at night [she wakes at the slightest 
sound], so she makes up for it during the day. The 
others pretended to sleep, afraid that they wouldn’t 
be allowed to go to the show.
Music! The children jumped out of bed – the military 
parade – and quickly out the window to the balcony. 
They are coming – look! There’s the Prime Minister, 
there’s Hela, there’s Stasiek. All of the children are 
on the balcony, pushing past each other. It’s the end 
of the military parade. The children go back to their 
beds, but can’t wait.
All are festively dressed, and the rehearsal for the 
show went well. We are on our way. It’s a very long 
way, but the children don’t complain. They walk 
quickly to “Perec House”. They arrive, and other 
children are there as guests. I regret to this day, that 
people could torment children so. The speeches 
went on until late. The children were hot. The best 
performers, Lena and Fela vomited. “Home, I want 
to go home”. I was really happy to see the children 
in bed. They washed first and drank hot coffee. It 
was the first time that they fell asleep so quickly.

24.7
Alt Lejzor and Benio from Hrubieszow
Two boys arrived today, Benio and Lejzor. Both 
came from Russia. They have a sister here, and their 
mother lives in Lublin, at 4 Ulica Czwartek.
Lejzor is eight years old and Benio is six. They are 
both well built. Both had scabies. They have been 
institutionalized for a long time now. They were 
transferred to us from Ulica Wyszyńskiego, where 
there were only boys. 
From the beginning, Lolek and Beniek fitted in well 
with the other children. They feel very comfortable 
amongst their peers. Neither of them speaks Polish 
very well.

25.7
As usual on Wednesdays, I bathed the children 
today, this time in the evening, rather than in the 
morning. It would have been a pity to miss out on 
the sunny day. The children ate their supper in bed. 
Sula, Romek and Łodziunia like to bathe most. 
Saba-żaba [RHYME: Saba-frog] usually makes 
a face [complains], and so does Sabulka. Dorotka 

cries and screams. The older children bathe almost 
completely by themselves - Gienia and Lena entirely 
on their own.

26.7
Normally, the children rest in their beds after dinner. 
They don’t all sleep. Some play –making their 
pillow into a table, or a shawl from the blanket. 
Some pretend that the pillow is a stove, on which 
they prepare all kinds of dishes. Some of the older 
ones – Gienia, Lena and Fela sew dresses for their 
dolls. Some of the children keep all their ‘treasures’ 
under their pillow: scraps of cloth, coloured papers, 
cutouts, etc. I don’t take any of these away from 
them. Let them own something. I am convinced that 
the instinct of possession exists in people, just like 
other instincts. I once tried to remove papers from 
under Marysia Lis’s pillow. - this only made her 
hide them inside the pillowcase.
Sula hid scraps of cloth in the mattress. Both the 
paper and the scraps of material are clean. Let them 
stay under the pillow, and let the children play with 
them. 
Not all the children sleep, but there has to be absolute 
silence. And so there is, when I am in the room. Their 
clothes are neatly folded on the chairs. At first, the 
children would argue over the chairs – each wanted 
his/her own chair. Now it’s the opposite, because 
they know that when there are a few folded dresses 
together, it looks better.
It is quiet in the room after dinner, even though the 
children are not asleep. The silence is sometimes 
disrupted by Sula’s or Dorotka’s voices. Zygmuś 
or Fela have taken Sula’s toy. Zygmuś won’t give 
back the ‘cacka’ [Zygmuś’s terminology] and Sala 
cries. Dorotka expresses all her desires, requests 
and needs by crying. 
The above-mentioned children are the youngest 
group at our Home. I have described these children 
on the basis of information received from their 
acquaintances or former carers, and on the basis of 
my months work with them.
In general, all the children are very pleasant, 
and know how to behave. They can also be very 
noisy. It depends on my mood. When I am less 
tired, their shouts seem natural, and I join in with 
their singing and shouting. When I am tired, their 
shouting is unbearable, and they seem naughty and 
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16.7
Zysiek Habler – six years old
Zysiek was transferred today from Wyszyńskiego 
Street to us. Zysiek was brought to the orphanage by 
a farmer from the village “Katy”. He is an attractive, 
well-built child. He has been at the children’s home 
since July 10th. He fitted in with the group straight 
away. He is playing with the other children.

17.7
There was great excitement for our children today. 
Since early morning they have been very happy. The 
Principal and Ewunia came out for a walk with us. 
The children all put on identical little blue aprons. 
The group looked lovely. The Principal bought the 
children toys – butterflies and dwarfs. The children 
walked to the park happily, each holding their toys 
proudly. With the new toys and the new aprons, the 
children really tried to keep the aprons clean. Not 
one of the aprons was stained after today’s outing. 
After we came back, they took off their aprons, and 
put them away, with the older children helping the 
younger ones. All the aprons are now neatly folded 
in the cupboard.
Jurek’s aunt took him to her place today. I really feel 
sorry for the boy. She took him, just as I had finally 
managed to get him into the group. It is not the same 
Jurek, who used to spend half his days on the stairs, 
and the other half in the kitchen or somewhere else, 
anywhere but with the group. Not the same Jurek 
who would fall asleep and wake up in tears. The 
new Jurek has looked after other children, making 
sure that they behave, has played with Dorotka and 
given her toys, and shared the sweets his aunt gave 
him with D. and the other children.
Jurek was taken away. He didn’t want to go – he 
cried. His aunt brought him a car, sweets and a drink. 
It’s this drink – no matter how much you bring, it is 
never enough. It is even better than ice-cream. I am 
very sorry about Jurek – the children are too. They 
have already forgotten the times when he used to hit 
them and annoy them. He mostly scratched Sula, 
and even Sula was sorry that he left. Such a sweet 
boy, Jurek. I’m concerned, because I think that his 
aunt didn’t take him home with her, but left him 
with someone else to be looked after.

18.7
Nina turned 10. She was moved to the older group. 
She is very pleased that she is now grown up, and 
will be learning to read and write. However, she was 
a little sad that she would have to leave Dorotka, 
Sabulka and Fela. Fela cried, because she likes Nina 
very much.
Dorotka and Sabulka were in the park with us today. 
Sabulka played with all the children, but Dorotka 
couldn’t sit still and kept asking to change places. 
She kept disturbing the other children’s games and 
threw sand at them.

20.7  
We are two days away from the ‘show’. The children 
are living in anticipation of this great joyful day. We 
didn’t go out to the park, because it was raining, 
so there were rehearsals, and more rehearsals. 
They know almost everything, because they will be 
singing songs they already knew, and the dances are 
ones that they were familiar with before. I believe 
that anything a young child says or shows is lovely, 
and deserves to be admired. It is simple, sincere and 
not learnt simply for show. Andzia is very proud that 
she is appearing. She has already asked a number of 
times “Me too?” She can’t believe that she could be 
so lucky. Little Romek is very serious about his part 
– when he sings about a kitten, he puts on the face of 
a kitten. Lena knows all the words best of all. Sula 
speaks the loudest. Gienia tells the children where 
to stand, prompts them and keeps them in line. The 
children already know why we are putting on the 
show – Sunday is a great day - it will be a year since 
we were liberated by the army. Since that day we 
have been able to sing and dance and play again. On 
this day, all people will thank their saviour. There 
will also be a military parade.

22.7
Since early morning the children have been getting 
ready for the show. They bathed, washed their hair 
and cleaned their shoes. They were so excited that 
they hardly had any breakfast. After breakfast, each 
one was given clean underwear and their prettiest 
clothes. Even Dorotka and Sabulka. The children 
were very happy. 
Dinner was very early, and after dinner the children 
went for a nap. They all closed their eyes and 
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invited me to see the wonders. Together they built 
the house, and for dinner they even had stewed 
fruit, which they had prepared in the kitchen. Today, 
Sulamitka made beautiful mud-pies, decorated 
with flowers. The pies became prettier and more 
decorative. The other children followed, and also 
began decorating their pies. “Mine is prettier”, 
“What about mine?” When she came home, Sula 
tidied up the toys in the cupboard, and Jurek didn’t 
scream out “give me” even once today. He played 
with the children all the time.

3.7
Lodzunia has become completely used to us. She 
doesn’t cry and likes to play. She only cries after 
visits from friends or relatives, when she bursts out 
crying and wants her daddy. Our new Lodziunia 
has a doll. She won’t be parted from her even for a 
moment, and falls asleep with her. Sulamitka wakes 
up early in the morning, when Lodzia is still asleep, 
takes the doll from her bed, and plays with her until 
Lodzia wakes up. Then she sneaks back up to her 
bed, and quietly puts the doll back.

4.7
Dorotka is looking very well. She is already standing 
up by herself, holding on a little because she is 
afraid. Today she was afraid of the hairdresser, and 
wouldn’t let him cut her hair. I asked him to take off 
his white apron, and this calmed her down. I assume 
that it reminded her of the doctor. Other children, 
even Sabulka, had their hair cut. Their heads were 
not clean. Now that there is less hair, I will be able to 
get their heads really clean by applying kerosene. 
Marysia Lis has scabs on her scalp. The doctor says 
that it’s caused by her metabolic disorder.

8.7
Today, Dorotka pronounced the words “mother” and 
“father”. The children are very happy that Dorotka 
is learning to talk. Dorotka is scared – she is scared 
of thunder, thinking that someone is shooting. She 
often wakes up at night when she hears something. 
It is then difficult to calm her down. Even sweets 
don’t help. I take her into my bed – the child must 
have suffered a severe trauma.
I can hardly recognize Dorotka. I remember the 
first day she arrived – thin, ugly, in a black dress; 

a small creature moving on the floor. The child is 
unrecognizable!
She is beautiful now, with her full rosy body. I only 
dress her in light-colored dresses. She is always 
smiling and lively, showing her little teeth which are 
really beautiful. Her vocabulary is increasing. She 
can say ‘doll’ and ‘papa’. She is always moving – I 
am waiting to see what happens when she learns to 
walk. Dorotka is the joy of the whole place.
Sabcia pulled the ropes off the bed today, and made 
a path for herself. She can now get in and out of bed 
by herself.
Sztajner Romek, six years old from Bielsk

11.7
A new boy arrived today. His name is Romek and 
he was born in Bielsk on 12.1.1939. His father was 
killed in a village. His mother brought him to us 
from Chelm. He is tall for his age, but thin. He cried 
and refused to play when his mother left. Now he’s 
fallen asleep, but I think that he will start calling for 
her, when he wakes up.

12.7
Romek is already playing with the other children. 
He lends his ‘rifle’ to Jurek, and Jurek lends him his 
mould for the cakes. He speaks to Romek like to an 
older boy. Romek already knows that mummy had 
to go away, and that she will probably be back this 
week, and he won’t cry if she comes later, because 
he knows that she loves him, and just couldn’t 
come. He just asks that the ‘lady’ won’t leave him, 
because he is afraid to sleep. Romek is an intelligent 
child, and understands everything. He and the other 
children wrote a letter to his mother, asking her to 
come back soon.

14.7
Marysia Lis is constantly ill. She is in quarantine. The 
other children are not interested in her, and not one 
has asked when she will be back. She used to annoy 
the little ones, hitting and kicking them. When her 
uncle would bring fruit or sweets, she never shared 
with the others. Only one time when Dorotka was 
crying, she agreed to give her a candy.
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She is a quiet, well-behaved child, who likes 
cleanliness and order. She is compliant and very 
friendly. I have never seen her cry. She is very 
attached to her brother, who is also at the orphanage. 
Her aunt looks after her, and often comes to visit.

Marysia Lotersztajn
Four or five years old, from Markuszow. Parents 
were sent from Końska Wola to Treblinka. Her 
mother left her with a peasant. The peasant took her 
into the forest, where she was found by partisans, 
who then took her into the village. The village people 
looked after her until the arrival of the Soviets. For 
two years she was moved from hut to hut, spending 
8 days in each one.
Marysia is well built for her age. She suffers from 
rhinitis. To differentiate her from the other Marysia, 
the children call her ‘Marysia snotty nose’. She is 
neglectful and untidy. Her shoelaces are usually 
undone, and this doesn’t bother her at all. I think that 
when her rhinitis improves [she is under constant 
medical supervision] she will try harder to improve 
her behaviour and hygiene.
M. has a ‘heart of gold’. She loves the headmistress 
very much, and worries when she is ill. Wants to 
take whatever she finds to “Mrs. Principal”

26.6.1945
Today we had a visit from an acquaintance of Staś 
and Andzia. She had known their parents well. 
The children were born in Opole. Their father died 
several years ago, their mother disappeared without 
a trace. Since the war broke out, the children had 
been in the village with a peasant. That is where 
they picked up their diction and mannerisms. 
The children are gradually adjusting and beginning 
to participate in the games. Andzia doesn’t cry 
anymore, and is beginning to communicate with 
the other children.  I will not dress her again in the 
clothes she came here in – the ‘long blue dress with 
the black apron’.
Staś is happy to play with the older boys. He is 
eight years old and tall for his age. I believe that he 
will soon move to the older group, and that Andzia 
will accept it and will not cry. He was placed in our 
group to make it easier for his sister to adjust.
We have had many visitors to our orphanage. The 
small children enjoy the special attention. They 

show off their dresses, their aprons and even their 
white beds. On the days the visitors come, usually 
on Sundays, I dress them in their prettiest clothes.
The most welcome guest is the Chairman – he treats 
the children very warmly and sincerely. The children 
respond to him by swarming around him. Dorotka 
gets out of bed and starts crying, to make him pick 
her up. My children are in great need of tenderness 
– they want to be hugged and kissed. It seems that 
they don’t feel the absence of their mothers as much 
as the lack of a caress to which they have every 
right.
The only one who speaks about her mother is 
Marysia Lotersztajn. “Mummy will buy me a ball; 
mummy will make me a dress”. Everything is 
‘mummy’. Every acquaintance who smiles at her 
is ‘mummy’. For Marysia, ‘mother’ is a kind of 
higher power, which can do all. According to her, 
“Mummy can do anything and knows everything’. 
Only Romek, Nina and Gienia have mummies. The 
fact is, that real ‘mummies’ don’t show as much 
affection for their children – especially Nina and 
Genia’s mother, who doesn’t show much affection 
for them at all. I have already asked Mrs. Mitak a 
number of times, not to give the children money, but 
to buy them sweets and ice-cream herself. It seems 
to me that later in life, memories of affectionate 
behaviour are more significant than those of new 
clothes or shoes bought by one’s parents. It is at 
these ages particularly, that a child’s character is 
most influenced.

27.6
A new girl has joined us, Obermajster Łaja, born in 
Janow Litawski in 1941. Her mother was murdered 
in Gliwica on June 11th, 1945. Her father was killed 
by the Germans in 1943.

Motek Rozenfeld, an orphan, survived in the 
forest.
Lodziunia was recently in Kraśnik. Mr. Szmuel 
Brand of Kraśnik brought her to us. She cried all the 
time, wanting her father. Neither toys, nor sweets 
nor chocolate helped. I forced her to go to bed. She 
is already asleep.
The children played in the garden beautifully today.  
Sabcia /żabcia [little frog] built a house. Marysia - 
rooms and a kitchen. The others cooked, and then 
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house in Chelm. She doesn’t speak and doesn’t walk. 
However, she can hear, and understands everything. 
She is lethargic, but has a good appetite. She is well 
liked by the other children.

Sabcia Klajman
Five years old, from Zakrzówka. Sabcia was at 
Majdanek, where she was separated from her 
mother. She was saved by the Russians, when a 
Russian tank smashed the car in which the Germans 
were transporting the children from Majdanek. She 
is lethargic and small for her age. She is quiet and 
well-behaved. She arranges her clothes very neatly 
before going to bed.

Sulamita Gutman
Five years old, from Wilno. Was brought to us by 
the person who had been looking after her, and 
had wanted to adopt her, and take her with him to 
Romania. Her parents had been murdered by other 
Jews in a shelter in Wilno, a few hours before the 
Russians came. She has a brother in Russia.
Sulamitka is physically well developed, but is not an 
easy child. She is disobedient, and prefers to solve 
problems with her fists. She is a lovable child. Has 
long hair which is infested and should be cut.

Atlas Lena
Was born in 1938 in Lublin. Lenka’s mother took 
her out of the city, to try to leave her with a peasant. 
He didn’t want to take her, and neither did anyone 
else. She slept in a dirty barn. Some days all she 
ate was a piece of bread with some water. She had 
both head lice and fleas. Knows nothing about her 
parents.
Lenka is taller than the other children; a smart 
intelligent girl. She is highly argumentative, and 
replies arrogantly. She is not a good child, and 
difficult to discipline. Under better conditions, I 
think this is likely to improve. She will be given 
a younger child to look after, and will be made 
responsible for hygiene within the group. 

Rozencwajg Jurek
Born in 1942, from Lublin. His mother was killed in 
1943, in the Grajer massacre. His father was killed 
in 1944 in the castle, while working as a Pole in 
the Polish tannery. He was betrayed by a Polish 

acquaintance from work. The boy is physically well 
developed, lively and good looking. Refuses to play 
with the other children, and disrupts their games, 
taking their toys from them.
‘Everything is his’, ‘give me, give me’, and straight 
away cries and scratches. The other children do what 
he says, out of fear. He is very spoilt by the older 
boys. Jurek runs away from the group, and joins the 
older boys or goes to the kitchen. Every boy is his 
‘blother’. He is very difficult to cope with.

Romek Tregier
Five years old, from Zamość. Romek came to us 
from Russia, where he was separated from his 
father in 1942. His mother and sister are here. His 
mother does the laundry in our orphanage, not far 
from our room. For this reason he often leaves the 
group. Thinks he is more important than the other 
children. He has a mother, a sister and a cousin, 
who brings him something every time. Romek is 
somewhat stubborn, but willing to make up. Likes 
his cousins, Nina and Gienia very much – both are 
in our group.

Gienia Mitak
Seven years old, from Zamość. Gienia is a very 
good child. Helps the younger ones to wash and get 
dressed. She speaks to them in a sincere and kindly 
tone. The children are drawn to her.
Gienia is not particularly attached to her sister. 
Prefers to speak to and to play with Lena, than with 
Nina.

Marysia Lis
Seven years old, from Kock. Marysia is an orphan 
– both her parents were murdered. She has an uncle 
here. She is very difficult to deal with. Argues with 
every one of the children, pushes them off their 
chairs – even Dorotka. 
Marysia suffers from a metabolic disorder. She has 
many sores all over her body, and is under medical 
supervision.

Łajcia Ruchlejmer
Seven years old, from Kazimierz. Łajcia has no 
parents – had been hiding at a peasant’s place in a 
village, where she lost her mother. Her mother went 
out to bring food, and didn’t come back.

user
teatrnn
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the house where my grandmother grew up at #2 
Lubartowska Street, and even experimenting 
with “diving below” the 1930’s overlay. I 
wanted to see what the flat photo below looked 
like while looking for the two Lublin Jewish 
cemeteries which will hopefully be added to the 
model in a future phase. Picture visiting the Old 
Jewish Cemetery on Kalinowszczyzna Street, 
the oldest surviving Jewish Cemetery in Poland, 
and viewing what it looked like before the 
Nazis used most of the matzevot (tombstones) 
for gravel at the Majdanek death camp. Or, 
visualize, if you will, exploring inside the fabled 
16th century MaHaRaShaL Shul, also cruelly 
destroyed during the war, and tracing Lublin 
families through the seating assignments. The 
main synagogue’s seating registers from the 
1870’s still survive in the Jewish Community 
collections of the Polish State Archives. The 
possible uses of this amazing technology are 
endless!
And you can imagine the grin on my face when 
I discovered that I could “walk around” house 
number 8a Ulicy Ruska (Old #434a) and get a 
feel for the size, shape and relative location of 

this ancient building. I could see it had been a 
multi-story apartment building with storefronts 
and side sheds. I learned that it was not on the 
block directly below St. Mikolya’s church as 
we had supposed ten years earlier; instead, it 
had been situated one block to the left/west 
of the hill. TeatrNN’s model has left only the 
people, colors, and sounds for my imagination 
to fill in!
The level of intimacy we can share with our 
history and heritage is greatly enhanced with 
a virtual reality encounter like this. Once the 
center of the Jewish experience in Poland, Lublin 
has been hailed as the “Jewish Oxford” and the 
“Polish Jerusalem” for it was the predominant 
educational, religious and market center during 
the Golden Age of Polish Jewry. Today, Lublin 
is an economically-challenged university town, 
but with the brilliance and foresight of TeatrNN 
at the Brama Grodzka, “Virtual Lublin” is now 
casting our eye back to the chivalrous Lublin 
past. Under their adopted logo of Don Quixote 
and Sancho Panza, they are allowing us to see 
virtual windmills where once we could only 
imagine them.

Mina Halberstadt – Kaplan

Journal of an educator at an orphanage for child survivors of the 
Holocaust – about their characters and behaviour

26.6.1945 – 24.12.1945

Staś + Andzia
Staś is 8 years old, Andzia is 4.
Children of unknown surname and unknown origin. 
Staś is very attached to his sister and looks after her. 
Andzia wakes up crying at night, and it is hard to 
calm her down. Both are very withdrawn, and feel 
alienated from the other children. The others are 
reluctant to play with Staś and Andzia. Not used to 
shoes, they walk around barefoot. They have been 
with us for 2 days.

Fela Rajcher
Seven years old, from Zakrzówka. Fela was at 
Majdanek with her parents. There they were 
separated. A Russian tank smashed the car in which 
the Germans were transporting the children. This is 
how Fela was saved. Tall for her age, a quiet pleasant 
child. Very clean. Looks after the younger children.

Dorotka
Three years old, was brought to us from the nursery. 
Dorotka is a foundling – was found in front of a 
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רובין ובנה ג'וש עם תמונה וירטואלית של הבית ברחוב רוסקה 8א

Josh and Robinn with virtual Ruska 8a Close-up  

the information needed to “populate” the old 
buildings, and their objective is to provide virtual 
geo-models of Lublin showcasing the town in 
several significant historical time periods. We’ll 
eventually be able to visit the city throughout 
its glorious and turbulent history. Remarkable!
The 3-D Lublin model can also be initiated 
directly from TeatrNN’s newest homepage  
(www.teatrnn.pl). From that homepage, if one 
clicks on the photo of the 3-D model and 
downloads the Google Earth plug in, the view 
automatically “flies in” using the interactive 
virtual globe. Entering Lublin, the flat Google 
street map rapidly changes to 3-dimensional 
“pop-ups” of the old city that take a minute or 
two to load. The resulting 3-D panoramic view 
is centered on the Old Rynek, the ancient market 
square of Lublin. Coincidently, the opening 
view includes Rynek #5, the former site of my 
Cygielman family’s cork factory which was 
located in the center of the town. Low, in front 
in the right corner of the panorama lies St. Jana’s 
Cathedral, where most of our Lublin ancestors 

registered their life-cycle events between the 
years 1810 and 1825. By the way, today St. 
Jana’s Cathedral sits exactly next door to the 
ultramodern Lublin branch of the Polish State 
Archives, which houses the original Jewish 
vital registers for at least 88 separate towns in 
the Lublin area. (www.archiwa.gov.pl)
Clicking on the button at the top left of the 
screen labeled “Pokaz informacje o budynkach” 
reveals the place mark balloons showing street 
addresses. Eventually, these balloons will 
describe the Jewish inhabitants and shops 
located at the address and provide hotlinks 
to backup pages describing each building in 
detail. A second click on that button makes 
the balloons disappear. The right hand button 
labeled “O makiecie” reveals Polish language 
instructions for using the site. 

Like Google Earth, the tools to the right of the 
screen enable the viewer to select views, zoom in, 
and maneuver around selected neighborhoods. 
I explored most of the available map, locating 
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these theories, my curiosity about the size and 
shape of the building at this old address grew 
and grew.
By 2001, I was able to briefly visit Lublin in 
person with my guide, Krzysztof Malczewski. 
“Chris” and I met with Robert Kuwalek, a 
scholar and historian at the Majdanek Museum, 
who suggested that we visit TeatrNN and view 
their models of Old Lublin. Robert gave me a 
matrix known as a “taryfa” which was published 
in 1899 in the local Russian newspaper. It 
described all the properties in Old Town Lublin 
(“Stare Miasto”) by land registry number, old 
and new house numbers, and even included 
the property owners’ names at that moment 
in time. From this taryfa, I learned that House 
#434 had been renumbered “8 Ulicy Ruska”. It 
was assigned land registry #286, a permanent 
number allowing tracking despite name changes 
over time. The property owner was identified as 
“Melzak,” a name which was disappointingly 
unfamiliar to me. We drove to Ruska Street 
guided by Mr. Roman Litman, the current head 
of the Lublin Jewish Community, but together 
we could not locate the address. Mr. Litman 
told us that the street had been bulldozed by 
the Germans in 1939 and had been slightly 
reengineered later when it was eventually 
rebuilt. Since everything including the layout of 
the street had changed, it was impossible to see 
exactly where my family homestead had been. 
At TeatrNN, my English-speaking guides, 
Marta and Beata, showed us an impressive 
cardboard model, approximately 17 feet long 
that resembled an HO-scale model railroad. 
They said it had been a gift of Rishon LeTzion, 
one of Lublin’s sister cities. Beata invited me to 
crouch down and view the model from “street 
level” or “eye level”. She helped me estimate 
where House #434 had been just below St. 
Mikolya’s Church. We couldn’t identify the 
exact location on the model, so I photographed 
the entire block and for the next ten years, this 
photo was the closest I could come to visiting 

our ancient family home.
In May 2010, I returned to Lublin with my 19 
year-old son, Joshua, and our translator and 
guide, Chris Malczewski. We revisited TeatrNN 
and learned from Tadeusz Przystojecki, a 
trained archivist and redactor in the TeatrNN 
History Department, that there are at least four 
surviving taryfas for the City of Lublin. They 
date from the 1899 publication I was familiar 
with, up to 1915. Skimming these publications 
in Tadeusz’s office, I learned that the 1903 
taryfa showed land registry #286 to have not 
just one, but three separate buildings on it, 
labeled “434”, “434a” and “434b”. At that 
time, the owner of #434 was a Josef Melzak, 
the same surname I had discovered on the 1899 
taryfa. 434b belonged to an Abraham Klainberg 
– another name that meant nothing to me. But, 
lo and behold, building 434b was owned by 
“Cygielman & …”, my family! Ninety years 
after a Cygielman/Roszgold baby had been born 
at #434, the building was apparently still owned 
by family members. House #434 seemed more 
real than ever, even if it could only be pictured 
in my vivid imagination!
 In March of this year, I received an email from 
Tadeusz, saying that their project to document a 
view of all the pre-war buildings of Lublin was 
now live on TeatrNN’s website using Google 
Earth technology. He sent me the URL (http://

teatrnn.pl/makieta/makieta.html ), instructing me 
that it requires the installation of the Google 
Earth version 6 plug-in and cautioning me 
that the website was still in Polish only. It will 
eventually be translated into English. There 
are already “place mark balloons” to identify 
all street addresses, and these balloons will 
eventually be expanded to include historical 
information about the inhabitants of those 
dwellings and the businesses located there 
in the selected 1930’s time period. Some of 
the balloons already include hotlinks to web 
pages about the particular building. TeatrNN is 
busy collecting additional materials to recreate 
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After twenty years of digging through 
microfilmed vital records of my Lublin ancestors, 
I have now actually “flown through” Lublin and 
taken a virtual walk around my ancient “family 
homestead” even though it was demolished in 
1939. It’s all thanks to the creative genius of the 
geo-modelers at Brama Grodzka/TeatrNN in 
Lublin, the far-reaching data of Jewish Records 
Indexing – Poland, and visualization tools of 
Google Earth. And with a little know-how, you 
can visit your Lublin family’s home too!
The Brama Grodzka (“City Gate”) building 
dates back to the 14th century when the original 
medieval structure housed a drawbridge and at 
night separated the Lublin Jewish community 
from the gated Christian city center. Nicknamed 
“The Jewish Gate”, the original Brama Grodzka 
witnessed the signing of the famous “Treaty 
of Lublin” that created the Commonwealth of 
Poland and Lithuania in 1569. Rebuilt in 1785, 
the Brama Grodzka now serves as an interactive 

civic museum bringing to life the multicultural 
Lublin of the pre-war past, and they are setting 
the standard for glimpsing the past and visiting 
our heritage.
While creating a searchable index of the Lublin 
vital records for JRI-Poland (see www.jri-
poland.org), I began to notice that my large 
Lublin family was often cited as living at House 
#434 on Ulicy Ruska. People died and babies 
were born at this house, some being recorded 
as early as 1813. A couple born in the 1780’s 
who married around 1800 seemed to come from 
large families related to me (CYGIELMAN and 
ROSZGOLD) each citing that same address and 
stating the occupation of “cygielnik” (brickman) 
over and over in the records. One individual was 
described by each of these surnames within the 
same record, so I began to theorize that several 
families related by marriage and/or business 
had lived in a large building of apartment flats 
rather than a single family “house”. Along with 

Robinn Magid

A Virtual Visit Home to Lublin

Grodzka Street and the Brama Grodzka            רחוב גרודזקה ושער גרודזקה וירטואלים
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On February 10, 2011, Archbishop Józef 
Mirosław Życiński died suddenly during a visit 
to Rome.
At the time of his death, Archbishop Józef 
Mirosław Życiński was the Archbishop of 
the Archdiocese of Lublin. He was born in 
Nowa Wieś, and served as Bishop of the 
Diocese of Tarnów from 1990 until 1997 and as 
Archbishop of the Archdiocese of Lublin from 
1997 until his death.
There is a saying that cemeteries are filled 
with people who were irreplaceable. As far as 
Archbishop Życiński is concerned, he has and 
will never have a replacement. The members 
of our community knew him very well from a 
number of encounters; I in particular knew him 
very well as the result of many meetings. First of 
all, he was a brilliant intellect, a professor of the 
philosophy of science, and had written dozens 
of scientific books. In his scientific work, he 
tried to apply scientific principles, particularly 
those of modern physics, and incorporate them 
with religious hypotheses. In addition, he had 
complete mastery of seven languages.

Although he conducted the affairs of the Church 
in his very large archdiocese, he maintained his 
academic career, wrote books, and continued to 
advise doctoral candidates.

I remember that working meetings with him 
were limited to 5-minute units. Despite his 
tremendous workload, he was always smiling, 
relaxed and welcoming. At the same time, he 
was equally alert and focused, completely in 
control of the situation. I never met a more 
alert, focused and keen human being who also 
projected such ease and warmth. In addition to 

his rare intellectual gifts, he was also possessed 
of extraordinary management skills.

Archbishop Życiński was known throughout 
Poland as the country’s most liberal archbishop, 
and he made a point of making his positions 
unequivocally clear.
This was the case on the many occasions that 
he clearly, openly and bluntly took a stand 
against Radio Maria. I remember an incident, 
when the minister of education in the previous 
government, Roman Giertych, a representative 
of an extreme right-wing party, took a public 
stand against Darwin’s theory of evolution. 
Archbishop Życiński called him “stupid and 
primitive.”
His attitude towards Judaism and Jews was 
deeply affected by the views of Pope John 
Paul II. His own view was that in order to be a 
good Christian it was first necessary to become 
familiar with the foundations of Christianity by 
coming closer to Judaism and Jews in which 
he saw the basis for the development of the 
Christian system of beliefs.
In his view, an anti-Semite is someone who 
erects a wall that separates him from Christianity 
and even denies Christian beliefs. I heard him 
say that a Christian anti-Semite is someone 
who commits spiritual suicide.
Let us all remember our meetings at which the 
members of our community welcomed him with 
open arms. Let us remember in particular the 
sentence he was fond of saying, a paraphrasing 
of the words spoken by the biblical Joseph to 
his brothers: “I am Józef, your brother.”
Let us all remember him warmly and with love. 
May your memory be for a blessing, our brother 
Józef.

Joseph Dakar

Józef Mirosław Życiński, Archbishop of the 
Archdiocese of Lublin, 1948-2011
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The Voice of Lublin
We continue to publish the yearbook despite 
its significant costs. This is one of the best 
yearbooks of its type and it inspires a great deal 
of interest among its readers and serves as an 
important calling card for the organization and 
its activities.

Visit by Prof. Sławomir Jacek Żurek
This June, I hosted Prof. Żurek of the Catholic 
University of Lublin in my home. Prof. Żurek 
researches the writings of Jewish writers 
who wrote and write in Polish. Prof. Żurek is 
currently gathering and cataloguing works by 
Israeli writers working in Polish in Israel. Israeli 
writers writing in Polish, natives of Lublin and 
other guests heading various organizations, 
attended the meeting at my home. This visit 
is additional proof of the tremendous interest 
there is today in Poland in the Jewish heritage 
of the country.

70 Years Since the Destruction of the Lublin 
Jewish Community
In 2012 we will mark the 70th anniversary of 
the destruction of the Jews of Poland in general 
and the liquidation of the Jewish community of 
Lublin in particular.
I would like to put together a group that would 
travel from Israel to Lublin around March 16, 
2012. This date marks the start of the liquidation 
of the Lublin ghetto and the deportation of the 
Jews of Lublin to their deaths at the Belzec 
concentration camp.
I have challenged the mayor of Lublin and 
Tomasz Pietrasiewicz: I have proposed that 
they come to Israel for our annual assembly in 
November 2012. Such a visit may indeed come 
to pass, but also depends on a substantial group 
traveling from Israel to Lublin.

TeatrNN at the Brama Grodska (www.tnn.pl)

and Jewish Records Indexing – Poland (www.jri-poland.org)

are beginning a joint project to create a three-dimensional model 

of the Old and New Lublin Jewish Cemeteries.

We are looking for people to send us scanned copies of any pre-war photos they 

have of either cemetery. Many people took photos of their ancestors’ matzevot 

(tombstones) and these photos will be invaluable to us as we recreate it on 

computer.

Please email your photo to: Robinn Magid at: RobinnM@aol.com

or you can mail a good quality copy of the photo to: 

Robinn Magid 221 Colgate Avenue, Kensington, CA 94708-1121 USA.

Thank you!
We will let Kol Lublin know when the project has been completed and can be viewed on the 

Internet.
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As is the case every year, I am hereby honored 
to report to organization members on the 
organization’s activities since the publication of 
the most recent issue of The Voice of Lublin.

Routine Activities
The recent year saw the continuation of the 
organization’s routine activities. There were 
hardly any special events, representing the quiet 
before the storm.
Next year we will be marking the 70th 
anniversary of the destruction of the Lublin 
Jewish community; more on this later on.

New Mayor
In November 2010, Poland held local 
elections.
Lublin elected a new mayor by the name of 
Krzysztof Żuk. The new mayor holds a PhD in 
Economics. He served a deputy mayor for part 
of the term in office of the previous mayor, and 
for the rest of the term he served as the Polish 
deputy minister of finance.
On the basis of my acquaintance with Mr. 
Żuk, I can say that the issue of Lublin’s Jewish 
heritage is close to his heart. He holds the 
director of the Grodzka Gate–NN Theater, 
Tomasz Pietrasiewicz, in high esteem, and from 
time to time consults with him.

The Annual Assembly
This year the annual assembly took place on 
November 25, 2010, at the Brodt Center. Jolanta 
Dylewska’s movie, Polin, was screened at this 
assembly. It had never before been screened in 
Israel, and was translated into Hebrew for this 
occasion. 
The movie depicts scenes filmed in Polish towns 

in the late 1920s and early 1930s mostly by 
Jewish tourists visiting from the United States. 
These scenes are interspersed with interviews 
with Poles recalling their Jewish neighbors, 
their lives and ways of living, and transitional 
segments. The movie was screened in Polish 
movie houses and was a big hit there.
Unfortunately, the number of participants 
at the annual assembly did not match our 
expectations. I therefore send forth my most 
sincere request to all members: please come 
and participate in the annual assembly. The 
program is, as always, enriching and the feeling 
of togetherness is important to us all.

The Memorial Service on Holocaust 
Remembrance Day
As we do every year, this year too we held a 
memorial service to remember the members of 
the community who died in the Holocaust. The 
ceremony was held on Holocaust Remembrance 
Day near the monument erected to honor the 
martyrs of Lublin and Majdanek.
In recent years we have, in addition to the 
Kadish and El Male Rahamim, also incorporated 
readings, songs and music into the ceremony. 
We would like to single out David Friedman 
who sang the song sung by the Jewish prisoners 
in the Budzyn Labor Camp in Lublin District.
As an innovation this year, we improved the 
amplification system so that everyone could 
hear the ceremony clearly.
Veteran Cantor Oberman can no longer come 
to the memorial service due to ill health. He 
was replaced by Cantor Haim Herschtik who 
also honored us with his presence at the annual 
assembly.

Joseph Dakar
Notes from the Organization Chairman:

The Organization’s Activities in the Past Year
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מינה קפלן-הלברשטדט 

מחנכת בבית הילדים בלובלין אחרי המלחמה 

תיעדה ביומן את  חיי הילדים הניצולים

After the war, Mina Halberstadt-Kaplan, a teacher of 
preschool children in the Lublin orphanage kept a journal 
about the children.
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