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JULIA HARTWIG: WYCZEKUJĄCE SŁOWO 

(laudacja) 

 

1. 

Julia Hartwig pisze wiersze mądre, uważne, dyskretne. Jest ostrożna i osz-

czędna. Nie wyostrza dramatycznych tonów. Nie szuka efektów. Pisze wiersze 

wierne poruszeniom serca, wierne scenom i obrazom – ulotnym, żyjącym tylko 

w rozbłysku. Te poruszenia wrażliwości są poruszeniami świata. Przydają rze-

czom i zdarzeniom istnienia. Uczą je trwać. Nam otwierają oczy na to, co za-

ciera się i znika. Stroją słuch, by potrafił rozpoznać „Wśród ciemnego milczenia 

sosen – krzyk młodziutkich nawołujących się brzóz”. 

 

2.  

Poezja Julii Hartwig trwa przy życiu. Pozwala dostrzec jak bardzo jest ono 

bujne i niepożyte, z jaką siłą zagarnia wszystko, co jest. Jak krzewi się w miej-

scach najbardziej nawet jałowych, w szczelinach, pęknięciach, w otwartych ra-

nach. Ten nurt życia – unosi, porywa, fascynuje. Ale spojrzenie poetki na nim 

nie poprzestaje. Julia Hartwig patrzy też na miejsca puste. Widzi jak zabliźniają 

się. Jak ich żywy puls – niknie, zamiera, ustaje. Jak zalewa je nurt innego życia 

i postępująca tuż za nim – niepamięć. 
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3. 

Tej niszczącej fali sprzeciwia się poezja. Temu, co utonęło w wezbranych 

wodach, zapadło się w odmęt śmierci, uległo zniszczeniu, zetlało w oddechu 

zagłady, temu, co nie ma siły trwać, co nie potrafi już być – pozwala żyć wiersz. 

W jego świetle to, czego nie ma, odsłania się oczom niczym zastygła w bursz-

tynie kropla innego powietrza – 

Głos łacinniczki był jakby trochę ostrzejszy, 

kiedy się do nich zwracała. 

(Nigdy po imieniu) 

Miriam była zawsze doskonale przygotowana, 

Reginka słabsza, ale poprawna. 

Trzymały się razem 

i razem wychodziły z klasy przed lekcją religii. 

Ostatni raz spotkałyśmy się niespodziewanie u wylotu Lubartowskiej, 

na granicy świeżo utworzonego getta. 

Stały tam onieśmielone jakby przydarzyło im się coś wstydliwego. 

 

4. 

Taki wiersz jest jak kamień. Jest nagrobną stelą. Trwa. Stawia opór zniszcze-

niu, sprzeciwia się ostatecznej zagładzie. Taki wiersz pielęgnuje kruchość istnie-

nia. I pielęgnuje nadzieję – rodzaj pewności, że istnienie czyste i bujne powróci 

do nas –  

Nie będzie zgliszczy ani ruin 

wszystko zachowane tak jak przed zagładą 

w świetle i rozkwicie 

Ten rozkwitający blask przywraca niewinność, ustanawia na nowo niezmąco-

ne trwanie pierwszych dni stworzenia. To o nich poetka mówi: „Tak będzie”. 
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I pozwala nam zobaczyć, że już zmierzają tutaj, że już ku nam „wychodzą […] 

z przeszłości jak panny z kagankami oliwy”. W ten sposób wraca ta czysta chwi-

la, kiedy nie wiedzieliśmy –  

co spełnić się może 

a co na zawsze 

będzie odebrane 

O tej chwili, o jej rozbłysku – pamiętają wiersze. I czekają na jej powrót – ci-

cho i spokojnie niczym kamienie leżące na dnie górskiej rzeki. 

  


