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Cl S A M I PO R O K U I co da le j 
z D z i e l n i c ą 
Uniwersytecka? 

C Z E S I A * G A W D Z I K 

FSC Lublin. Fabryka Samochodów Ciężarowych. Wielki zakład prze-
mysłowy. Ponad 8 tysięcy pracowników. Pólloramlllardowej wartości 
produkcja. 

Rok temu — Jak miliony Innych — maszerowali w pochodzie pierw-
szomajowym. Reprodukujemy zdjęcie z tego pochodu; przy pomocy 
dziennikarzy z gazety zakładowej FSC zidentyfikowaliśmy kilkanaście 
osób (numery przy nazwiskach w tekście I numery na zdjęciu pozwolą 
na to samo czytelnikom). Nasz reporter odszukał je. Co zmieniło się 
przez ten rok w życiu tyeli ludzi? Jedni mówili chętnie o sobie, inni 
nie bardzo. Jedni o sprawach prywatnych, inni o zawodowych. Każdy 
prawic zaczynał od słów „nic szczególnego". 

Lecz potem w trakcie rozmów okazywało tlę, że działo alę wiele. Rok 
ło jednak długi okres w życiu człowieka. Przeczy tajcie i pomyślcie: ile 
zmieniło się w tym ezasle w Waszym życiu? Ile zmieni do następnego 
pierwszego msja? 
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jednodniówka Białostockiego Towarzystwa Kultury 

P O R T R E T Y 
Motto: 

j adzioi ml lepiej, gdzie mitel 
^ ^ mi ludzie, 
gdzie kra) piękniejszy, ziemia 

lepiej znana*. 
płowa nieznanego mazurskiego poety) 

NIE miało to miasto 
szczęścia do poetów. 
Żaden nie utrwali! go 
w poezji. Był wpraw-
dzie jeden co przekazał 
historii wiekopomne 

•Iowa: „A te figury moczą się w 
wodzic i moczą", ale 1 Jego wiedza 
nie wykraczała poza Praczki na 
Plantach, fontannę na Rynku, Ra-
iun. czy Wersal Podlaski. Nie do-
czeka) się więc w mieście swojej 
ulicy, a Jego imienia nie przekazu-
ją z pokolenia na pokolenie miesz-
kańcy. 

Właśnie mieszkańcy. Miasto to 
przecież nie tylko „drogie kamie-
nie", ulice, parki, nowe osiedla 
mieszkaniowe. Miasto to takie lu-
dzie starzy i młodzi, przemykający 
w połplechu ulicami, zajęci pracą, 
stłoczeni w miejskim autobusie, 
wygalantowani na niedzielnym dep-
taku. radoini i zakłopotani, smut-
ni 1 weseli, serdeczni i opryskliwi. 
Ludzie. Czy kochają swoje miasto? 
Czy w szarzyźnie dnia codziennego 
mają czas na określanie stosunku 
do niego? Czy Ich przywiązanie do 
siajomych ulic, domów, widoków 
Jest dziełem przypadku, przyzwy-
czajenia, czy też są to sympatie 
głębokie, przemyślane? Nic udzielił 
odpowiedzi na te pytania poeta. 
Niech więc zastąpi go reporter. A 
że pióro jego jest mniej lotne, R 
wyobraźnia przyziemna — wybacz-
cie reporterowi. 

0 • • 

W niewielkim warsztacie na rogu 
Fornalskiej 1 Zamenhofa ruch i 

Od dwóch lat ukazuje się perio-
dycznie w Białymstoku jedno-
dniówka społeczno - kulturalna 
„KONTRASTY". Pragnąc zapre-
zentować szerzej dorobek białos-
tockiego środowiska twórczego, 
przedrukowujemy* z kilku nume-
rów jednodniówki wybrane tek-
sty, tycząc zarazem „Kontras-
tom" dalszego rozwoju. 

KRYSTYNA MARSZAŁEK 

tłok przez cały dzień. Wśród ty-
kania zegarów spotkały się trzy 
pokolenia białostockich zegarmi-
strzów. Dziadek Konstanty, jego 
syn Mikołaj I wnuczka LI Ja. Dla 
dwóch innych Żyłkiewiczów, rozmi-
łowanych w skomplikowanych me-
chanizmach, zabrakło już miejsca. 
Dziadek popatruje na syna, obser-
wującego przez lupę funkcjonowa-
nie kół i sprężynek, na wnuczkę, 
zgłębiającą dopiero tajniki rodzin-
nego fachu, podciąga od czasu do 
czasu wagi u złożonej własnoręcz-
nie staroświeckiej „kukułki", a spo-
strzegłszy nowego interesanta nie 
może oprzeć się wspomnieniom. 

— Pamięta pan Białystok z roku 
1905? 

Przybysz oczywiście nic pamięta 
1 nie wie, że dziadek byt wówczas 
młodym chłopcem, że tak jak jego 
dzisiejsi wnukowie palił się do ze-
garków, ale losy rzuciły go daleko 
od kraju. Wcielony do rosyjskiego 
wojska popłynął wraz z bałtycką 
flotą nad brzeg Pacyfiku i tam po 
pamiętnej klęsce pod Cuszimą do-
stał się do japońskiej niewoli. Krę-
cił się kolo japońskich zegarmi-
strzów, podpatrywał Ich tajemnice. 
zawodowe, tak że gdy wrócił do 
domu był już fachowcem pełną gę-
bą i mógł myśleć o założeniu włas-
nego warsztatu. 

O tym warsztacie I o innych, w 
których pracował, dziadek Zyłkle-
wlcz opowiada chętnie. Niejedno w 
życiu przeżył i widział, najeździł się 
też sporo po świecie zanim osiadł w 
swym mieście rodzinnym na stałe. 

— Czy nigdy nie żałuje tego, źc 
wybrał właśnie Białystok? 

— Nigdy. Gdzie indziej czułby się 
źle. Tu się przyzwyczaił. Zna każ-
dą ulicę, każdy dom. Wszystko tu 
swoje, bliskie, serdeczne, związa-
ne wspomnieniami z młodością. 

Miłość Konstantego Żylklewicza 
do miasta jest trwnla 1 ugruntowa-
na wieloletnimi przemyśleniami. 
Można mu wierzyć, gdy podkręciw-
szy wąsa wyjaśnia kolejnemu słu-
chaczowi: 

— Panie, świat duży 1 piękny, 
ale nigdzie nic tak dobrze jak mię-
dzy swymi-. 

Dziadek nic wyjechałby nigdy na 

stałe z Białegostoku, a Jego syn, 
Mikołaj? 

— Po co, czy ml tu ile? 
Wnuczki nie pytałam o zdanie. Z 

zasłuchania w dziadkowe opowieś-
ci wyniosłam wrażenie, że i ona jest 
równie wielką patriotką swego 
miasta. 

• • • 
Przez szyby księgarni na Rynku 

Kościuszki miasto wydaje się malc 
i staroświeckie. Choć i tu wszyst-
ko powstało od nowa: ratusz, ka-
mienice, zieleńce, ulice. Zachowała 
się w tym zakątku jakaś dawna at-
mosfera. Zdaje się poszerzyłbyś 
tynki kamienic, usunął asfalt jezd-
ni i zieleń trawników, zapalił lata-
renki obok muzeum, a ożyłby jaz-
got handlarzy z ratuszowych kra-1 
mik ów 1 trzaskanie dorożkarskich 
batów. 

Pani Stanisława Kłosowska często 
przebywała w tym „sercu" miasta 
w swojej młodości. Jako uczennica 
rozpłaszczała nos na szybach skle-
pików z książkami, wtłoczonych w 
ciasne klitki, 1 marzyła o pracy w| 
księgarstwie. Dziś gdy wspomina 
tamte czasy uśmiecha się. Życie 
okazało się hojniejsze. Nawet w 
najśmielszych marzeniach nie mog-

(DokoAczenle na tir. następnej) 

ZBIGNIEW SLĄCZKA 

przez pryzmat 
ciebie 

podeszlai tak blisko 
zamykam oczy 
ze szczęścia 
zamykam oczy 
z hojaini 
kiedy Je otworzę * 
zniknie iwlat 
poza tobą 
otwieram i zamykam 
rozkosz i bojaM 
znajduję świat id tobie 
zamieniam bojuźń 
w nadzieję 
liczba znalezień rośnie 

/w nieskończoność 
przechodzi w niespodziewanoit 
ludzie umierają * 
nic obejrzawszy nigdy 
pełnej panoramy 

Zaczarowany dwór 
R Y S Z A R D K R A i K O 

KAŻDY ma dom swoich 
marzeń. Najczęściej Jest 
to dom, w którym tlę 
nigdy nie »ylo. Dla Jed-
nych to będzie luksuso-
wa willa miejscowego 

potentata, dla Innych — nowoczes-
na kamienica w centrum miasta. 
Dla innych jeszcze pałac dziedzica 
odgrodzony od wsi wysokim żywo-
płotem i skuteczniejszym-nit żywo-
płot — murem tradycji. Kaidy x 
nas ma iakiś taki właśnlo dom. Ta-
ki dom opiera się niszczycielskiemu 
działaniu czasu, nie są w stanie 
zburzyć go ani wojny, ani zniszczyć 
pożary. Ma zapewnione stale miej-
sce w naszej pamięci I wyobraźni 
i trwa tam w niezmiennym stanie 
tak długo. Jak trwamy my. 

Mój dom nazwałem Zaczarowa-
nym Dworem, choć nic działo się 
w nim nic tajemniczego i choć to 
nie był wcale dwór. Był to jeden 
z tych' starych domów, jakie w na-
szym mieście budowano w końcu 
zeszłego stulecia. Przypominał tro-
chę zasobnlcjszc domy wiejskie. 
Miał ganek od frontu i drugi, znacz-
nie obszerniejszy od strony sadu. 
Otaczały go stare kasztany i lipy. 
Myślę, że było w nim chłodno i że 
panowała tam wilgoć, ale w czasach 
gdy nosiłem krótkie spodnie wyda-
wał mi się najdoskonalszą budowlą. 
Jaką kiedykolwiek wzniesiono. Ma-
rzyłem o penetrowaniu {ego rozleg-
łych strychów, kryjących zapewne 
cale stosy takich wspaniałości Jak 
zakurzone meble, pordzewiałe 1 za-
śniedziałe lampy, obrazy bez ram i 
ramy bez obrazów. Marzyłem też o 
tym, by móc przebywać w letnie 
upalne dnie na tym dużym ganku 
lub kryć się na nim w'czasie ulew-

nych deszczy. Były to czasy, gdy 
ojciec wbijał ml w głowę Jak ka-
nony wiary tekst „Pana Tadeusza". 
Zaczarowany Dwór wyglądał Jakby 
go wyjęto z kart te] epopei— 

W Zaczarowanym Dworze w cza-
sie okupacji mieszkał chłopiec — 
Niemiec. Nie wiedziałem Jak się na-
zywał, nie rozmawiałem z nim ni-
gdy. Zazdrościłem mu tego, że może 
mieszkać w tym domu, tak jak za-
zdrościłem mu wielkiego psa. czar-
nych obcisłych spodenek, lśniących 
półbutów 1 krótkiego sztyleciku, któ-
ry nosił przy pasku. Niosąc na ry-
nek warzywa albo ciągnąc wózek 
z uzbieranymi w lesie gałęziami, za-
trzymywałem się nieraz przed tym 
domem 1 patrzyłem. Jak chłopiec 
uganiał się z psem po ogrodzie. Ni-
gdy nie mogłem zrozumieć jak mu 
się chce biegać. Ja bym najchętniej 
siedział całymi godzinami na tym 
ocienionym ganku. 

Potem Zaczarowany Dwór prze-
stał dla mnie na Jakiś czas Istnieć. 
Mijałem go w pośpiechu, obojętny 
na Jego uroki rzeczywiste 1 urojone. 
Może bym nawet zawędrował na o-
clenlony ganek, gdyby się na nim 
w tym czasie pojawiło jakieś ma-
rzenie w spódnicy, ale widocznie nie 
mieszkała tam żadna dziewczyna w 
odpowiednim wieku. A Jeszcze póź-
niej-. 

— Wiesz, rozbierają dom Wilhel-
mich. 

— Czyj? 
— No, Wilhelmlch, ten na rogu. 
Nie umiałem sobie skojarzyć' tej 

informacji z Zaczarowanym Dwo-
rem. Kiedyś pewnie też tak go na-
zywałem Jak matka, ale od wicia 

(Dokończenie na str. następnej) 

ST A N I S Ł A W Dworakowski urodził 
się w l * n roku w e wsi Dworak i . 
Plkuty kolo Sokół. J o l Jako kilku-
nastoletni chłopiec zgromadził kilka 
brulionów notatek o zwycza jach lu-

. , , dowych w okol icy. Gdy uiyskal ma-
• r * ' °J« ' «e „wydz i e r żawi ł " mu hektar ziemi. Sta-

zasiał na nim warzywa. Uzyskane a Ich 
sprzedaży pieniądze pozwoli ły mu rozpocząć stu-
l i " w Warszowic, na wydzia le l iteratury oraz 
SsS • 1 •••ograni. Wszystkie wakacje I f e r ie 
S w e ? 1 . * Dowiecie wysoko ma sowieckim na wę-
wowkach po wsaeh. Gromadził notatki. Towarzy -
l tH i m n m n x > r k Wacław Mikoła jczyk. W roku 

Jeszcze Jako student, wydal dobrze ocenioną 
J t o z specjalistów kslątkę pt. „ Z w y c z a j e rodzinne 
" P o w i e c i e wysokomazowieeklm". W 1911 t. roz-

Ct u? następnego, szerszego opracowania 

Im» MiUra , P° '® e »na w po w. wysokomazowlec-
Niestety, wojna zniweczyła w znacznym 

<vs£« " w ' f '0 ' r tnl trud, z pożogi wo jenne j ocalała 
Wiko częłć notatek. 
daJL* Pn « « ywszy kilka lat tułaczki I przetla-

niemieckich obozach, osiadł w 1915 r. 
L J k Z _ n B r c h Sokołach. Wydawało się, Ib a pracą 

? " r w a ł na zawsze. Za ją ł się pszczelar-
„ , _ - 1 w UJ dziedzinie osiągnął znaczne sukee-
totihiiT .*r* « " . In. linie „sokolanka" , duło 
ę j " ' i i co»a l w czasopltmlennlctwle fachowymi . 
zrVnf ^ ? w , , V r "drowlo chwyel l się... otno-

Jesień, skończywszy pszczelarski sezon, 
ŁTi mazowieckie wsie na W P M , antohusa-
Ur» » » i l *®»Pr tywa l ludzi na czwartkowych 
reill,VL 7 Sokołach, na odpustach. Dzieło swoje 
IwivT...l1 samotnie, nie znalazł zrozumienia u 
™ ™ e l l I osób, do których zwraca! się o po-

iJSLi j** r-> dzięki pomocy nlalostocklego Towa-
» r * u k o w , « ° » Wydalało Kultury Prezydium 
wleekt.Las J ^ W d l u m Pl tN w Wysokiem Mnzn-
..Kui-.., ' a 0 , 1 1 , 0 do wydania drugiej kslątki: 
wian . . *P,°l»ezna ludu wiejskiego nad Nar -
•podarskich^ ° " w * e » » J « c h dorocznych I go-

tycio Jit,i81 ' Dworakowski pracuje nad tematem: 
nyni ««S? . • • ' Joso przeobratenla w minio-
» u n i i . (Właszczą po I I wojnie światowej ) 
kia rh rodzinnym, wioskowym I sromads-
• " • W k l e j p n a d > U w i C grupy społeczne wsi ma-

b r m J ^ I l * ! ł r . pozwolą — mówi autor — cliclal-
Beri łff.ESM Jeszcze o problemaeh tyc ia rellgU-

D v , , , „ mazowieckiego nad Narwią. 
Kuirr.k. " • ' • • r s y t e l u Warszawskiego, dr Anna 
ltera.i * " F o ' n arowa , stwierdza o „Kulturze ano-
rst«n»"*«^, J. " P W n o s I ona najpełniejszą w l lte-
Bych Poisklei dokumentację zagadnień swiąza-
Polsklci " • " r e j s m l , zwyczajami dorocznymi w« l 
PrnhUm ! , tarasem stanowi barwną llostraelę 
l e il.i hlstorycznecn zrótnlcowanla kulturalne-

OhvM_T ł t ? 0 < , n l ' « 0 Mazowsza 1 Podlasia", 
toen. , . . kslałkl urzekaj* kolorytem Iretcl . po-

«rsuMelą Języka — przenoszą czytelnika lepiej 

Naukowiec samotnik 
nit Jakakolwiek powie ić w ostatnie dziesiątki 
poprzedniego I w początki X X wieku, tego wieku, 
ktOry przykry ł gwałtownie 1 bezpowrotnie prze-
bogaty tw is t ludowej kultury dymami fabryczny-
mi, przesłonił telewizorami. T o wielka zasługa — 
ocalić Aw i wiat od zapomnienia. 

— Uchylmy rąbka tajemnicy w sprawach m o -
dy I powodzenia. Co w l e j materii miałby pan 
do przekazania sespAlezesnym dziewczętom ze 
skarbnicy mądrotci ludowe j ; 

— Za piękną uchodziła ta dziewczyna, ktAra była 
dobrze zbudowana, miała białą skArę I rumieńce 
na twarzy oraz długie włosy. A t eby nie „ o go r z eć " 
na słońcu, kobiety zakrywały głowę chusteczką, 
ale takte dla uzyskania blalel cery wiejskie 
elegantki myły twarz wodą a pierwszego tniegu, 
bo chciały mieć „obi lc biało Jak śnieg" ' . Inne 
my ł y się serwatką oraz ta wodą, w ktAreJ ma-
czano ręce przy wyrabianiu chleba. 

Dziewczyna będąc Jeszcze podlotkiem, ateby 
mleć długie włosy smarowała Je smalcem ( „okra-
sa"), a po zablcln wieprza ajadala specjalnie dla 
n ie j gotowaną tledzlonę ( „s lodzeń" ) . 

Ponoć były I takie, ktArd podczas pełni kslę-
tyca wystawiały na Jego iwlat lo swe piersi, t eby 
mleć Je ładne I pełne. 

— Ody kawaler pannę upatrzy. Jak ma się za-
chować teby nie w y j l ć na gbura? 

— Gotcle wchodząc mOwlą „pochwalonego" , a 
Jetll przyjechal i z daleka i boz upnedsenia ro-
dzicAw panny, pyta ją : „Czy my nie zbłądzil i?" 
Gospodara uspokaja Ich, te trafi l i , prosi do Isby 
gotcinnel. Po wstępnej rozmowie kawaler w y -
ciąga z kieszeni palla butelkę wAdkl I stawia Ją 
na siole, a tymczasem matka dziewczyny gotuje 
kiełbasę na zakąskę. 

Jetl l panna przy poczęstunku w esasle komple-
mentów wyp i j e wńdkę od kawalera, osnaeza to, 
te chętnym okiem spogląda na Jego projekty 
otenkowe. 

Przed odjazdem ra jko odwołuje pannę I Ja] 
rodsłcAw na stronę I udziela Im wyja łn leń o ro-
dzinie danego kawalera, o Jego pokrewieństwach 
1 sunie majątkowym (Ile ma ziemi, koni, krAw, 
Ile wysiewa chata, Jakie ma urodzaje lip.). Na-
turalnie nie omieszka chwalić go, te „ robotny" , 
do wszystkiego „sposobny", „rtohro ma natura" 
l i p . naturalnie „ Irocble przylze, dolosy, boć lo 

' 'podczas "następnych odwiedzin rajko stara się 
* lekka wybadać ojca dziewczyny. Ile da za nią 
posagu. Niekiedy zagaduję olwarelet „ A l o 
bessie lalka cArka aaroblla u ojceńka?" 

— Czasami panna jeszcze podlotek, a pan mło-
dy łysy. Czy ( o szkodzi? 

— Ludzie mAwlą: „Toć lak, dobrali się w saih 
raz. On Jo dochowa do rozumu, a ona Jego do 
łmlere l "— 

— Powiedzmy doszło do wesela. Wiemy, t e 
Irzedłem muszą być opatry, umAwIny, podarki 
luhno, zapraszanie na wesele, a polem w po-

niedziałek rozplcciny, we wtorek tlub, w środę 
przenosiny, pokladzlny, oczepiny, w czwsrtek I 
piątek obiady składkowe, a w niedzielę okruchy. 
A l e — co podaje się na stAI weselny? 

— Z Jadel wysuwa się na pierwszo miejsce 
wieprzowina gotowana 1 duszona, na almno 1 na 
gorąco. WAdka konieczna, bez n ie j nie ma we-
aeła. Choćby wesele było najlepsze, a wAdkl nie-
wiele. będą mAwIĆ: „Co tam takie wesele, nawet 
wAdkl t a l owa l l l " Z Innych potraw najczetc le j w y -
stępują: galareta z nog, kaputnlak lub barsses 
buraczany, rosAl z kluskami luh rytem, a daw-
nie j groch, pasternak, a u bledakAw nawet rzepa, 
jadłaml o charakterze obrzędowym są: korosraj, 
pieczona kura, 

— Co lepsze — eArka czy syn? 
— MAwlą: „ C o chłop — In chłop ' " — „ C o tam 

baba". „ N i e warto se lo babstwo ay je na iw lec l s " . 
„Chłopak l o bodaj się na kamluscku rodzi ł " . 
Względy natury materialne) rAwnlet przemawia-
ją na korzyić chłopca, sdy t len, otrnlwszy się, 
przysporzy jesseze majątku, edree u l „trzeba 
dolotyć, zbo Je ehclsll wz iąć " . 

— Więc co robić, teby syn był? 
— Płeć dslecka zalety Jakoby od przewanl na-

mlętnotel j ednej ze slron. Poza tym są jesseze 
łub bylv zabiegi magiczne. Jak np. wkładanie c iap-
ki nowożeńcom pod pndnsskę na chłopca, a trze-
wika na dslesrezrne. Gospodarsowl, klAremu ro-
dzi ły się tylko corkl, radzono podlntyć pod łAtko 
siekierę l. jnęska robota cawse z siekiero") . 

— A sekrety gospodarskie? 
— Uprawę rotlln w dute j mierze nsałetnlano 

od „zmian mletlonca", r r v fas k« letyra. W v w d -
tono obornik na pola podczas „pełni mleslonea", 
„seby było pełno", „ z e b r się w polu zrodsi lo". 
Jednak pod ziemniaki niektórzy gospodarze w y -
wozil i obornik „na starem mleslonea", „seby nie 
było robaków". 

W drodse ną. pole ora es strzegł się, teby „ k o -
bieta ilroel mu nie zasla**, ho nie wlort|ohv mu 
się w czasie orki, „woły kręciliby ra ta jowi " . 
• potrńd dni lyęodnla do rozpoczęcia siewa sbAt 
za nalodpowlednlejsze uwalano A rody, awlasscza 
soboty. 

Najtrudnie jszym do wytępienia chwastem był 
oset. Podczas twist dorocznych w dniu tw . Szcze-
pana stosowano święcony owies, rozsiewając go 
po zachwaszczonym polu. Inni rozrzucali po polu 
skorupki j a j wielkanocnych. Jeszcze Inni przed 
wy j t c i em do plerwszoj wiosennej orki smarowali 
tłuszczem a ssynkl wielkanocnej sołnlkl u sochy, 
aby zniszczyć „diabelskie z ie le " . 

— T o s zakresu agromlnlmnm. A soolechnika? 
— Aby zabezpieczyć krowy przed czarami, uro-

kiem czy przed wytwarzaniem czerwonego mle-
ka. gospodyni przy pierwszym wiosennym wypę-
dzić sypała poplAI w garncakl do mleka I ska-
kała przez nie, inna sypała poplAI w poprzek po-
dwArza, przez które przechodziły k rowy . 

Na j l ep i e j chowa się bydło takiej maści, jak ie j 
Jest łasica przebywająca w danym obejtciu. 

— A leraz mote parę slAw a Innej dziedziny, 
0 zachowaniu się w domu?... 

— W takim miejscu naletalo zachowywać się 
godnie. Grzechem więc było gwizdać w miesz-
kaniu, siedzieć w czapce, zanieczyszczać powie-
trze. Dzieciaka zachowującego się nieprzyzwoicie, 
pędsono precz z mieszkania, zwłaszcza od stołu. 
Starsi srymytlall mu: „Cy nie wldzls, ze lu obra-
zy I wen te, a na siole chleb? ftwentych rzecy nie 
usanujea, swynlarzut Won stądP* 

Podczas Jedsenla nie wolno tmlać sle — mó-
wili starzy — „grzech" . Jetll tmlala się dziew-
rzyna mówiono j e j , te będzie mleć głupiego mo-
ta, a chłopiec — ąlnplą tonę. Przy Jedsenla nie 
pozwalano czytać, bo się „pamięć aa Je". 

— W razie, nie da j note, choroby — jak postę-
pować? 

— „P rędzy cy pAtni, kośny musi sy j tć s togo 
twlata" . Dlatego let , o Ile k lo t zachoruje, naj-
częściej nie zwraca się do lekarza, a oczekuje 
zgonu a biernym poddaniem się „srołl botej**. — 
„ N i e pomogo leki, gdy eas niedaleki".,. 

— Prawda, lak było — lak mytlano, postępo-
wano jak pan opowiada. Ale , słyszałem, w roku 
IMS po opublikowania pierwszej kslątki, niektó-
rzy tnlelecowl czytelnicy zarzucali autorowi; t e 
„otmleszył Ich krainę w oczach cywil izowanego 
twlata"? 

— Taka opinia była sbyt Jednostronna t wysoce 
niesprawiedliwa. Poza wygasającymi Jul przesą-
dami kultura ludowa k r y j e w sobie wiele ern-
nyrh 1 trwałych wartoteL Czerpali a n ie j holnlo 
tworzywo do swych dziel Uocnl twórcy — pisarze 
1 muzycy. 

— Wlstnle. Głównie, dslękl literaturze I muzy-
ce enamy kulturę ludową rcglonAw Polski, np. 
Podhala, Łowickiego, Kurpiów szczytny. Nucimy 
tamtejsze piosenki, powtarzamy przypowieści* 
Niestety, nasseąo rodzinnego folkloru, masowleo-
kleąo I podlasklrgo, prawie nie znamy. Para-
doks. Mote Pana kslątki tę lukę usupeln iv-

Oby, choć w ezęt « t . „ 

Rozmawiał: E. Redliński 



Z A C Z A R O W A N Y DWÓR 
(Dokończenie z poprzedniej strony) 
Jul lat przestał dla mnie Istnieć Ja-
ko realna budowla, a swoje wyob-
rażenie o nim nazywałem zawsze 
Zaczarowanym Dworem. 

W tyra samym dniu wracając z 
pracy stanałem jak wryty: Oczaro-
wanego Dworu nie było. Sterczały 
wprawdzie Jeszcze ściany, ale znik-
nął Jui dach, rozebrano też ganek 
od frontu. To co zostało wydało ml 
się Jakieś nieznajome. Dopiero gdy 
przymknąłem oczy ujrzałem na po-
wrót swój Zaczarowany Dwór. Był 
taki sam Jak wtedy, gdy w gorący 
dzień stałem przed nim z wózkiem 
chrustu a chłopiec w obcisłych, 
czarnych spodenkach uganiał po 
ogrodzie s psem. Ze też mu się 
chciało w taki upał... 

Obszedłem dom dokoła. Ganek od 
strony sadu Jeszcze stał. Podszedłem 
bllłe). Po raz pierwszy widziałem 
i tej odległości wydeptane kamien-
ne schodki, szerokie ławy po obu 
•tronach, lśniące, wygładzone przez 
tysiące siedzeń. Dalej były drzwi 
dwuskrzydłowe, szerokie, u góry 
rzełbione jakby, w dole ozdobione 
nabijanymi kwadratami 

Otworzyły się właśnie 1 z tej na 
wpół j u i zniszczonej budowli w y -
szedł człowiek z siekierą. Spojrzał 
ku mnie Jakby zaskoczony. Pewnie 
gapiłem tle tak, że go to zaintrygo-
wało. 

— Pan może w sprawie rozbiórki? 
— Nie, nie— Jak tylko tak, przez 

ciekawość. Mieszkam tu niedaleko, 
więc... 

Ożywił się. 
— Przedtem też pan tu mieszkał? 

Znaczy — za Niemca, w cżagle oku-
pacji?... 

— Tak. I przed wojną. 
Wbił siekierę w słup podpierający 

dach ganku. Cała przybudówka za-
drżała. Posypało sie próchno, 

— Diabła warta cała ta chałupa. 
Kupiłem to na rozbiórkę, z licytacji. 
Prawda, i e za grosze, ale zarobić to 
Ja na tym nie zarobię. Trochę cegły 
z kominów bede miał, kamienia... 
Reszta szmelc. 

— Tak, to stary dom. Bardzo sta-
ry. Nie warto go było kupować. 

Na twarzy mężczyzny z siekierą 
pojawił sie Jakiś grymas nl to zacię-
tości ni to zadumy. 

— Jak komu, dla mnie było warto. 
Palisz pan? 

Musiał mieć naprawdę wielką 
chęć wygadania się, bo nie wyglądał 
na takiego, który nierwszego lepsze-
go przechodnia częstuje giewontem. 
Zaciągnął sie raz i drugi. 

— Ja w tej chałupie żyłem, panie, 
za Niemca. 

Spojrzałem z niedowierzaniem. 
Nie przypominam sobie, żebym tu 
widział kogoś podobnego. I w do-
datku w czasie okupacji. 

— Do roboty mnie tu wzięli — 
wyjaśnił. — Z transportu. Do Prus 
nas mieli wieźć, ale ten Niemiec, 
Wilhelm!, zabrał mnie do siebie. 
Diabli go wiedzą czemu. Zeby on z 
piekła nie wylazł. Drzewo im rąba-
łem, nosiłem wodę- kopałem ziemie, 
przycinałem drzewa. Robota Jak ro-
bota — nietrudna. Tylko ten Nle-
miec... 

Człowiek z siekierą wstrząmął sie 
Jakby ze wstrętem. Ale to nie byt 
wstręt. To był strach. Stary, za-
dawniony strach. Taki sam Jak cza-
sem dręczy człowieka we śnie. gdy 
mu ale zdaje, że leci w studnie. A 
kiedy sie budzi i już wie, że to był 
tylko sen, mimo to odczuwa strach. 

— Ale najgorszy był ten szcze-
niak. Pan może nie wierzy. Pan 
młody to pan może I nie pamięta. 

KAZIMIERZ N O W A K 

F n / Ł S Z K i 

O T W O n C A C H 

OO IINOWIITY 
SyoonlmAw laukaea 
Zapisz dwa w annalei 
Wyraa — anlyuluka, 
Obok — antytalent. 

P O C H W A Ł A W I I N I I A 

I w m U fraaa, 
Jldrar aani. 
Wtem jak a r « p u 
•ml u kami 

WAD o a a r m ą J IONU PANI 
Staj aąd o tym ba nalał 
Wrałeola iwa wyllcafi 
Autorka adradaa talent, 
S kim adradaa talent? z klnrai. 

W T u a K T M Ł i i m a 
Cawaaa (plany ale do domu; 
H eot Wyjaśnieniam łlutqi 
Bo — ittoll ala ma komu — 
To oddaje alf lekiurae. 

MAD KAOMIKJt TKATNU 
gapi aa no na Sał lamach 
Wie le efciutraysh kart. 
Wio ras wratawill dramat. 
Co tarł tmlecba wart— 

To były takie czasy, że człowiek 
przestawał być człowiekiem. Tak 
jak Ja tu. Nieraz, to Już chciałem 
uciekać, ale gdzie? Do domu balem 
sie. bo by jeszcze starych rozhara-
tali. A do lasu— To nie było takie 
łatwe. To dziś tylko tak dużo waż-
nlaków. Jakby wtedy w lesie sie-
dzieli wszyscy ci, co dziś sie do te-
go przyznają, to ho-ho! Wtedy do-
stać ale do lasu też nie było łatwo. 
W końcu 1 tak poszedłem, ale przed-
tem— 

Przydeptał podeszwą niedopałek, 
rozgniatał go na miazgę na szero-
kiej desce podłogi. 

— O tu, na tych schodkach, na tym 
ganku stary WIlhelml lal mnie py-
tą. Za byle co. Za to, że drzewo 
było popllowane nie tak jak chciała 
żona, za kamienie w ogrodzie, za 
pokrzywy w malinach, za- Za 
wszystko. Kazał ale kłaść 1 lal. I 
groził, że odeśle — ale nie do Prus. 
Do obozu. Pan wie co to był obóz? 
Nie— I Ja nie wiem, ale obóz — 
to był strach. Każdy sie bał. To 
była śmierć. Ten szczeniak to był 
Jeszcze gorszy niż ojciec. On nie 
szukał powodu. „Bierz go, Bari — 
wolał". Bari — to był taki wielki 
pies, wilczur— 

— Pamiętam-
— Pamięta pan? i Psa pan pamię-

ta. a mnie nie? No tak, pies bie-
gał wszędzie, a Ja tylko tam gdzie 
mi kazali. Wiec ten szczeniak kazał 
psu ciągnąć mnie na ganek i wy -
wracać. To był cielak nie pies. A 
silny... Kiedy nie chciałem iść rzu-
cał sie na kark. Zawsze od pierw-
szego skoku walił mnie na deski. 
Każdego by zwalił. A Jak już le-
żałem, to ten szczeniak brał byko-
wiec i bił. Myśli pan. że Jak taki 
gówniarz bije to nie bol i?- Pew-
nie, że nie tak jak od dorosłego. 
Ale boli co innego. Ja, panie, byłem 
jeszcze młody, silny. A tu taki 
szczur, taki gówniarz bije mnie. a 
ja nic. Jakbym mu raz oddal to 
by sie raz na zawsze nogami na-
krył. A ja nic— 

Przeżywał swoje upokorzenie 
Jeszcze raz. Który raz? Setny, ty-
sięczny? Ty le lat mlnelo od okupa-
cji. a on rok po roku, dzień po 
dniu przeżywał swoje upokorzenie 
niewolnika. 

— Kiedyś psa nie było, stary Wi l -
helm! go zabrał, do miasta. A ten 
szczeniak znów na mnie z bykow-
cem. Tak sie rozzuchwalił, że na-

wet bez psa— I wtedy Ja go mie-
dzy oczy. Ras. Jeden jedyny raz. 
Nie wiem, czy go ocucili, bo zwia-
łem. To Już był czterdziesty czwar-
ty. Do lasu wtedy poszedłem, na 
krótko, na porę miesięcy. Potem 
wojsko, wojna, ziemie niemieckie. 
W Berlinie byłem. Ale tego ganku, 
panie, to Ja nigdzie nie mogłem za-
pomnieć. Zamknę oczy i widzą o 
te, szerokie deski tu przed nosem 
i swoją krew na tych deskach i 
swój pot kapiący w szczeliny. Po 
nocach ml się śniło, że mnie pies 
gryzie za kark. 

Odetchnął głęboko, wyciągnął sie-
kierę tkwiącą w słupie. Nagłe za-
machnął ale i z całej siły wyrżnął 
obuchem w poprzeczną belką nad 
ławką. Cofnąłem się. 

— Nie bój sie pan, nie zwario-
wałem. I tak trzeba to rozebrać. 
Jakem sie przypadkiem dowiedział, 
że MRN sprzedaje ten właśnie dom. 
to powiedziałem sobie, że Ja go mu-
sze mieć. Za każdą ceną bym kupił. 
Zeby rozebrać. Ja wiem, że to głu-
pota, ale mnie sie zdaje, że jak go 
rozwalę, jak go sam własnoręcznie 
rozwalę — to ml będzie lżej. Kiedy 
zamknę oczy. to nie bede widział 
tego ganku, tych schodów, tych sze-
rokich desek. O tak. o tak, o taki 

Zaczął zajadle walić obuchem w 
jedną z belek. W słońcu zakołowa-
ły złote drobinki próchna. Belka 
opadła nagle. Z dachu posypały sie 
resztki dachówek. 

Zszedłem z ganku. Człowiek z 
siekierą nie zważając Już na mnlo 
nadal walił kolejno w belki i des-
ki. Patrzyłem chwile. Ganek zmie-
niał sie w kupę spróchniałego drew-
na. W miarę Jak ubywało desek, z 
ruchów człowieka z siekierą znika-
ła zaciętość. Nim doszedłem do furt-
ki, ganek przestał Istnieć. Jeśli n'e 
liczyć kamiennych schodów. . 

Od roku już w tym miejscu stoi 
pięciopiętrowy blok. Rozparł s'e 
swymi fundamentami tam gdzie był 
sad i tam gdzie ogród warzywny. 
Ale mój Zaczarowany Dwór stoi po 
staremu tam gdzie stał. Wystarczy 
przymknąć oczy, a widzę Jak daw-
niej — stary, rozległy dom, kaszta-
ny i lipy kolo domu, widzę obszer-
ny, ocieniony ganek. 

A na ganku twarzą do ziemi leży 
człowiek, któremu pies przyciska 
kark. 

Rysza rd KraSko 

ALEKSY KAZBERUK 

wychodzenie 
z konieczności 

gdybym miał ciebie przetopić w cień ptaka 
ikrzy dcl nie dałbym wiedząc ie Odleci 

gdybym miał ciebie przemienić w motyla 
i na pożarcie dać minutom trwania 
wolałby w trumnę albumu ułożyć 

gdybym miał ciebie powrócić w dziewczynę 
rzekłbym co prędzci — jesteś a ja obok. 

podlaskie ścieżki 
licznych wozów szukają się kola 
okrągłe — labirynty najprostsze 
konie ciężar przenoszą ku ołowie 
między lewym a prawym poboczem 
skóra drżeniem ominąć chce boleść 
bat na wietrze szyderczo chichocze 
wypłoszony z wierzby nietoperz 
szuka ziaren nocy w odwróconym słowie 
samophody gładzą wykres bruku 
młotkiem gwoździe przygładza echo 
za oknem wieczoru płachta 
tiarowistość wron — drzewin dałekoić 
naliczyłem do stu przedmiotów 
na mydlanych babkach osiadłych 
nie spotkałem ciebie wyśnionej 
w obojętnym twierdzeniu newtona 

WIESŁAW KAZANECKI 

by czas miał naturę mrówki 
t pracował w budowli z IgM drzazg i siana 
bym rozdusić mógł go na ręku gdy wpełznie zbyt wysoka 
bym mrowisko czcił jak Świątynię co spętała groźnego bogo 
w świątynię k i j dębowy włożyć mógł 
zegar mrowiska rozmontować na czarne przerażone punkty 
bym siwiznę ojca meso zawrócić mógł ze skroni s powrotem 

ALICJA JĘDRZEJEWSKA 

m a m d o m 

Mam dom 
klatkę ceglaną 
wybito moją skórą 
W zzyboch 
pory roku 
malowane na płocie 
Wchodzą tu cienie 
zbyt długie aby minąć okno 

Od rana 
zarabiam na cierpliwość oczu 
mnożę sprawność rąk 
osłaniam przystań 
dla które) Wieczorem 
proszkiem do mycia naczyń 
czyszczę słońce 
na dzień następny 

P O R T R E T Y 
(Dokończenie z poprzedniej strony) 
la wyobrazić sobie takiej księgarni, 
w Jakiej obecnie pracuje, ani tegn 
komu będzie sprzedawać cenne wy-
dawnictwa. 

— Przychodzi do księgarni — 
opowiada — kobiecina ze wsi. 
Skromna, niepozorna 1 pyta czy 
mam encyklopedię. Mam. oczywiś-
cie. Podaję jej książkę, lecz zaraz 
uprzedzam, że to pewno nie na Jej 
kieszeń. Prawie 200 złotych. Wie-
cie, co ona ml na to? Dla dziecka 
nie szkoda żadnych pieniędzy. 
Wzięła jeszcze słownik wyrazów 
obcych, słownik Języka angielskie-
go 1 powiozła to wszystko na wieś, 
dla syna, który uczy się na inży-
niera— 

Pani Stanisława pracowała w bia-
łostockim księgarstwie w okresie 
międzywojennym. Wśród książek 
spędzała cale powojenne dwudzie-
stolecie. Najchętniej opowiada więc 
o książkach, które zajmują w jej 
własnym życiu i życiu jej bliskich 
poczesne miejsce. A miasto, czy na 
refleksje o nim poświęca również 
trochę czasu? 

— Lubię chodzić po mieście, 
zwłaszcza po Plantach, najpiękniej-
szych, jakie znam. Lubię też słu-
chać, gdy łnnl mówią o Białymsto-
ku. Gdy widzę wycieczki krążące 
po ulicach miasta — wyznaje — 
często się do nich przyłączam. Do-

| brze wiedzieć czasem co ludzie o 
nas mówią. I z Jednakowym wciąż 
wzruszeniem wysłuchuję słów uzna-
nia o moim mieście— 

— Czy była pani gdzieś poza 
Białymstokiem? 

— Naturalnie. W Jeleniej Górze. 
Karpaczu, na Mazurach. Chętnie 
podróżuję, ale po kilkunastu dniach 
z radością wracam na swoje śmie-
ci— 

Nie Jest to tylko przywiązanie do 
miejsca zamieszkania, to coś głęb-
szego. Pani Stanisława nie wyjaśnia 
tych spraw. Ale wyczuwa się w niej 
jakąś wewnętrzną radość, zadowo-
lenie, że w tym skromnym, pery-
feryjnym mieście znalazła swój 
świat. 

• a a 
Gdy pan Józef wita w drzwiach 

muzeum każdego z uśmiechem. Jak 
dobrego znajomego, albo gdy z na-
maszczeniem podaje nożyczki do 
przecięcia wstęgi wieńczącej kolej-
ną wystawę — wszystko wydaje się 
takie zwykle, codzienne, naturalne. 
Ale raz zabrakło i pana Józefa i 
wstęgi. Niby nic się nlo stało, dro-
biazg, cóż znaczy Jakaś wstążka 
wobec masy problemów, przed ja-
kimi stawia nas życie codzienno. 
Ale każdy zastanowił się przez 
chwilę: gdzie Jest Zubrzycki, czy 
przypadkiem nie chory, dlaczego go 
nie ma? 

Na otwarciu wystawy może nie 
być przedstawiciela miejscowych 
władz, może nie być tego czv owe-
go konesera sztuki, ale Zubrzycki 
Jest zawsze. W Ratuszu, w Muzeum 
Ruchu Rewolucyjnego, w salonie 
Związku Polskich Artystów Plasty-
ków. Nie opuści żadnej wystawy, 
chyba, że zwichnięta noga, tak jak 
to się raz zdarzyło, zmusi go do 
pozostania w domu. Jeździ nawet 
do wszystkich tych miast, gdzie na-
sze muzeum urządza wystawy, do 
Warszawy, Opola. Lublina. 

— Nożyce też trzeba umieć po-
dać — usprawiedliwia się. 

Podawanie nożyc do przecięcia 
wstęgi to tylko przypieczętowanie 
faktu otwarcia wystawy. Zaintere-
sowania Józefa Zubrzyckiego eks-
pozycją nie rozpoczynają ale w tym 
momencie i na tym n'e kończą. Ten 
stolarz z zawodu, niemal samouk, 
wyspecjalizował się od kilkunastu 
lat w montowaniu wystaw. W pra-
cy swej doszedł do takiej wprawy, 
że sam jeden w ciągu kilku dni po-
trafi zmontować wystawę, wprowa-
dzając tym w zdumienie doświad-
czonych fachowców. Wyspecjalizo-
wał się ponadto w konserwacji sta-
rych mebli, co w Muzeum Jest 
również przydatne. 

Zapytany o przywiązanie do mia-
sta pan Jósef odpowiada: 

— Nie pochodzę s Białegostoku. 
Urodziłem się w powiecie sokół-
kim. Wiele łat spędziłem poza wo-
jewództwem. Pracowałem wszędzie, 
gdzie się dało. emlitrowałem nawet 
w poszukiwaniu zarobku do Fran-
cji. Czym była ta emlgraeja wiedzą 

tylko d . którzy w tamtych cza-
sach musieli wyjeżdżać z kraju. 1 
oto w Muzeum znalazłem wreszcie 
radość swego życia. Stałem się po-
trzebny | ceniony. Od młodego po-
mocnika muzealnego wspiąłem sla 
po drabinie służbowe] do starszego 
laboranta. Czy można się dziwić" 
że w Białymstoku czuję się dobrze? 
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Człowiekiem o najpopularniej-
szym głosie jest w Białymstoku Jó-
zef Kościuczyk. Wystarczy, że za 
swoim śpiewnym akcentem zapo-
wie: wHallo, tu Białystok", a Już 
wiadomo — to on, spiker i lektor 
od dziesięciu lat, koordynator pro-
gramu w białostockiej rozgłośni 
„Polskiego Radia". WszysUo.zaczę-
ło się od 1052 r., od luźnej współ-
pracy z białostockim radiem. Da-
ta 1 maja 1055 r. przeszła do his-
torii białostockiej radiofonii | za-
padła na długo w pamięci począt-
kującego spikera. Tego dnia Bia-
łystok otrzymywał własną rozgłoś-
nię. Wiadomość tę miał zakomuni-
kować całemu krajowi w imieniu 
białostocczan właśnie Kościuczyk. 
Wypadło mu powiedzieć niewiele: 
„Białystok wita słuchaczy w pro-
gramie ogólnopolskim". Zwykła, 
stereotypowa formułka. Jakich sły-
szymy wiele i jakie wypowiada 
Kościuczyk tuzinami Ale wówczas, 
1 maja 1955 r., w atmosferze świą-
tecznego podniecenia, zadanie to 
wydało mu się niemal ponad siły. 
Przez kilkanaście minut powtarzał 
w skupieniu krótką formułkę, za-
nim odważył się wyrzucić Ją z sie-
bie na fale eteru. 

Czy dziś, po tylu latach rozmów 
ze słuchaczami, ma tremę? Ma i to 
wciąż dużą. Wynika ona nie z oba-
wy, że sobie nie poradzi, że się za-
jąknie lub poplącze. Pomyłki są 
nieuniknione 1 można z nich wy-
brnąć przy odrobinie humoru I re-
fleksu. Obawa wynika ze świado-
mości, że mówi się do tysięcy lu-
dzi. tych najbliższych z Białego-
stoku, województwo i tych odleg-
łych — z innych miast kraju, a na-
wet z zagranicy. Program biało-
stocki odbierają słuchacze we Fran-
cji, Australii, łapią go polscy ma-
rynarze ze statku „Białystok", pły-
wający po afrykańskich wodach. 

— Józiu, Jesteś białostocczaninem. 
prawda? — zwracam się do radio-
wego kolegi. 

— Tak. Rodzice mol mieszkają 
niedaleko Białegostoku, w Niewód-
nlcy. 

— Czy lubisz swoje miasto? 
— Bardzo, zwłaszcza gdy odkry-

wam je na nowo. Na co dzień kur-
suję między domem I rozgłośnią jak 
samochód miejskiej komunikacji, 
tak, że niewiele dostrzegam zmian 
w otoczeniu. Bywają Jednak dni, że 
zapuszczam się w nowe dzielnice t 
wówczas oczom nie wierzę. To mia-
sto wyrosłe od podstaw Jest rów-
nież Białymstokiem. I wiesz co. w 
takich momentach darować nie mo-
gę wszystkim tym, którzy psioczą 
na Białystok, którzy nie czują się 
regionalnymi patriotami, mimo 
tu mieszkają I pracują. Malkolen-
tów odesłałbym do chałupek na 
Siennym Rynku, niechby zobaczyli 
Jak wyglądało miasto dnia wczo-
rajszego— 

• a a 
Czy lubisz Białystok? Gdyby sa-

dać podobno pytanie o Warszawę. 
Kraków. Poznań. Toruń — nikt by 
się nie zdziwił. Miasta stare, sław-
ne, o tradycjach przekazywanych s 
pokolenia na pokolenie. Jakże Ich 
nie lubić. Odpowiedź przecząca mo-
głaby wywołać protesty, być uzna-
na za profhnację, szarganie świętoś-
ci. Ale Białystok? W tym wypad*" 
raczej tw'erdzenle spotyka się 1 

Ironicznymi uśmiechami I wzrusze-
niami ramion. Tak traktuje sW 
zwykle wszystko co nowe. począt" 
kujące, nleuplerzone. A Jednak BI*" 
łystok ma swoich sympatyków. Za-
kochanych w nim po ussy. nie wy-
obrażających sobie żyda gdzie in-
dziej. Za co kochają to miasto? Z* 
to. że jest takie, a nie Inne. za ta. 
ie na ich oczach rośnie I pięknie-
je, że z każdym nowym domem-
zieleńcem, chodnikiem zabiera 
kąś cząstkę Ich żyda. Portrety tren 
ludzi są więc portretem miasta. Na-
szego miasta. 

Krystyna Marszalek 
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