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Lublin to nie jest wielki świat. Choć do niedawna był jedynym polskim miastem mającym 

dwa uniwersytety a obok nich jeszcze trzy inne publiczne uczelnie, choć przez dziewięć miesięcy w 

roku co szósty mieszkaniec Lublina jest studentem i wre tu życie intelektualne – na Lublinie ciąży 

jakiś kompleks prowincji. Młodych, ambitnych kusi stolica, Kraków, w najgorszym razie Poznań 

albo Wrocław.  Tam jest  wielki  świat.  Być może lublinianie  traktują  swoje miasto jako coś tak 

naturalnego i nieciekawie swojskiego, że prawdziwe życie musi być gdzieś indziej?

Bardziej obiektywną oceną miasta może być opinia przybysza. Tym bardziej zawsze godna 

uwagi,  jeśli  przybysz  to  człowiek  znający  i  wielki  świat,  i  prowincję.  Wielki  polski  pisarz 

mieszkający  na  stałe  w  Neapolu  –  Gustaw  Herling-Grudziński  przyjechał  po  raz  pierwszy  do 

Lublina w 1991 roku. Miał już ponad 70 lat. Zobaczył miasto i miasto to pozostało w nim już na 

zawsze. Dziewięć lat później, na kilka tygodni przed śmiercią, powiedział, że gdyby miał żyć w 

Polsce, to tylko w Krakowie albo w Lublinie. W Lublinie zobaczył miasto „na swoją miarę” i ludzi 

niezwykłych.

Lublin jest chyba po utracie Wilna ostatnim miastem dawnej Rzeczypospolitej, miastem Unii  

przecież, z zachowanymi przynajmniej w tradycji i w zabytkach wątkami wielonarodowymi i  

wielowyznaniowymi.(...) Oglądając cudowną Kaplicę w Kościele Świętej Trójcy (w trakcie  

odnawiania), bez przerwy myślałem o freskach Giotta w Asyżu, a zwłaszcza o jego Capella 

degli Scrovegni w Padwie. Całe zresztą Wzgórze Zamkowe jest przepiękne. A inne wątki?  

Mała cerkiew wśród kościołów (mówiono mi, że kiedyś sąsiadowały ze sobą cerkiew, kościół  

i synagoga), resztki żydowskiego Jesziwotu z roku 1506, resztki (podobno) starego majdanu  

tatarskiego.  Wszystko  to  trwa  zgodnie  obok  siebie,  niepodmywane  gwałtownymi  

przypływami nacjonalistycznych amoków. Prawie nie do wiary.1

Prawie  nie  do  wiary –  Herlinga  Lublin  zadziwił.  Klimat  miasta  tworzą  nie  tylko  ślady 

przenikających się tu niegdyś kultur, religii, wyznań. Tworzą go ludzie, którzy żyją tu i teraz, którzy 

swym działaniem, pasją i  obecnością  podtrzymują nikły,  często zdawałoby się  już wygasły,  ale 

wciąż troskliwie przez nich odnawiany płomień oświetlający przeszłość. Bez niego pogrążyłaby się 

w mrokach niepamięci.

W Lublinie  Herling spotkał  Tomasza Pietrasiewicza,  niegdyś  wydawcę,  który w drugim 

obiegu  publikował  jego  książki.  To  dawne  dzieje,  o  których  w  Lublinie  młodsi  nie  wiedzą  i 

wiedzieć koniecznie nie muszą. Być może jednak opus magnum Tomasza Pierasiewicza nie było 

wydawnictwo, a Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN”.

1 Gustaw Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą 1989–1992, Warszawa 1993, s. 252–253



Czym jest Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN”? Miejscem na lubelskim Starym Mieście, 

gdzie w zabytkowej bramie zwanej Grodzką albo (kiedyś) Żydowską mieści się jakaś placówka 

kulturalna? Nie, bo jest czymś więcej – „Magicznym Miejscem”. Tak pisze profesor Władysław 

Panas z KUL:

W  mieście  jest  takich  miejsc  kilka,  lecz  to  ma  szczególne  właściwości.  Znajduje  się  

dokładnie na granicy dwóch odrębnych przestrzeni, dwóch radykalnie odmiennych światów.  

Jest  punktem,  w  którym  chrześcijańskie  miasto  górne  styka  się  z  żydowskim  miastem  

dolnym. Graniczność jawi się więc jako podstawowa cecha Bramy. Z tego umiejscowienia  

bierze się cała jej niezwykłość.2

Na tej  granicy  żyje  Ośrodek „Brama Grodzka  –  Teatr  NN”.  Dziś  granicy  pozornej,  bo 

żydowskiego  miasta,  poniżej  Bramy,  dawno  już  nie  ma.  Ani  fary  powyżej  Bramy,  na  placu 

Świętego Michała. Czyżby, naprawdę to wszystko zniknęło? Oczywiście, że są, tylko inaczej. Prof. 

Panas:

Nie są to bowiem zwykłe place miejskie. W ogóle nie są to place lecz puste miejsca po tym,  

co tam było, a czego nie ma i co jest w inny sposób. Niezwykłe miejsca. I wcale nie dlatego,  

że wcześniej coś tam było. W różnych punktach miasta znajdowały się w przeszłości ważne  

obiekty,  po których znikły wszelkie ślady: świątynie,  cmentarze, domy. Wyjątkowość tych  

dwóch  miejsc  bierze  się  z  tego,  iż  był  tam ulokowany  Środek  Świata,  Axis  Mundi,  oś  

kosmiczna, kolumna niebios, pępek świata, sakralne, duchowe centrum, punkt orientacyjny i  

stabilizujący światowy porządek. Czyli to, co sprawia, że świat jest Kosmosem, to, co broni  

przed  Chaosem.  Mówiąc  ściśle,  dwa  środki  świata  i  dwa  światowe  pępki,  duże  osie  

kosmiczne. Chrześcijańska, katolicka Axis Mundi na górze, a na dole chasydzka Jesod, bo 

tak po hebrajsku określa się fundament świata, odpowiednik łacińskiej Axis Mundi.

Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN” wskrzesza ten fizycznie umarły a przecież dla tych, 

którzy umieją patrzeć, namacalnie żywy świat. Trzeba tylko chcieć go dostrzec a potem pokazać 

innym. Robią to ludzie konkretni, choć ukryci za inicjałami NN – Nomen Nescio, imienia nie znam. 

Dyrektor ośrodka to Tomasz Pietrasiewicz, rocznik 1955, z wykształcenia fizyk. Wydawca drugiego 

obiegu  w  latach  osiemdziesiątych  związany w tych  czasach  również  z  alternatywnym teatrem 

Grupa Chwilowa. W roku 1990 założył Teatr NN. Od lat pracuje z nim Witold Dąbrowski, muzyk z 

wykształcenia,  człowiek żyjący teatrem i  projektami ośrodka.  Wspólne z nimi pracują:  anglista 

Marcin Skrzypek i dwie historyczki sztuki Marta Kubiszyn i  Agnieszka Wiśniewska. To oni są 

głównymi „mózgami” dziesiątków projektów, spotkań, wystaw, widowisk, które czynią z Lublina 

miasto  otwarte  dla  Niemców,  Żydów,  Ukraińców,  Białorusinów,  Słowaków,  Czechów,  Rosjan, 

Węgrów. Można tak wymieniać dalej. „Biorąc pod uwagę położenie oraz historię Lublina i regionu 

2 Władysław Panas, Brama, Lublin–Warszawa 1998



uważamy, że Lublin powinien stać się jednym z ważnych pomostów łączących kulturę Wschodu i 

Zachodu”  –  deklarował  Tomasz  Pietrasiewicz,  tworząc  w 1993 roku w ośrodku wielki  projekt 

„Pamięć  –  Miejsce  –  Obecność”,  uhonorowany  w  rok  później  nagrodą  Fundacji  Kultury  w 

konkursie „Małe Ojczyzny – tradycja dla przyszłości”. Tradycja dla przyszłości – w tym zawiera się 

istota ośrodka w Bramie Grodzkiej.

Ośrodek  „Brama  Grodzka  –  Teatr  NN”  to  dzieło  kilku  osób,  które  sprawiają,  że  w 

prowincjonalnym Lublinie  tak  szybko można się  zadomowić  a  po jakimś  czasie  odkryć  głębię 

kresowej prowincji. Być może do tego, żeby zaakceptować siebie w tym miejscu potrzebny jest 

czas, refleksja, pewna dojrzałość. Brama pomaga to osiągnąć.

W Bramie powstał cykl  wystaw „Wielka Księga Miasta”.  Na starych fotografiach odżył 

Lublin, którego już nie ma i ludzie, których też już nie ma. Brama przypomina to, co tak szybko 

zapomniano, że jeszcze kilkadziesiąt lat temu trzecią część mieszkańców Lublina stanowili Żydzi. I 

to, co tak wzruszyło Herlinga, że nieopodal Bramy Grodzkiej sąsiadowały ze sobą kościół, cerkiew 

i synagoga.

W Bramie powstała i wciąż jest uzupełniana Makieta Lubelskiego Zespołu Staromiejskiego 

do 1939 rok, obejmująca także przedwojenną dzielnicę żydowską. Prawie wszyscy jej mieszkańcy 

zginęli w obozie zagłady w Bełżcu. Rok temu Tomasz Pietrasiewicz i ośrodek zostali wyróżnieni 

przez  ambasadę  Izraela  nagrodą  honorową „Za  zasługi  dla  Ochrony Dziedzictwa  Kulturowego 

Żydów Polskich”.

Brama ocala pamięć o kulturach wszystkich narodów, które żyły wspólnie na tych terenach, 

w swojej małej ojczyźnie. Zresztą można powiedzieć, że była to jedna, niezwykle bogata kultura. 

Ludzie  z  Bramy  uważają,  że  dla  zachowania  swojej  tożsamości  nie  wolno  zapominać  tej 

przeszłości. Bez Bramy ta dalsza i ta bliska, na wyciągnięcie ręki przeszłość, której najstarsi z nas 

jeszcze sami doświadczali, byłaby mniej znana albo zupełnie nieznana, żyjąca tylko w miejskich 

archiwach.

Arkadiusz Bagłajewski: 

Ważne  jest  przywracanie  pamięci,  budowanie  własnej  tożsamości  na  styku  napięć  

wytwarzanych  przez  różne  kultury.  Pole  owych  napięć  jest  bowiem  zadziwiająco  

uniwersalne – obecne są w nim te same pytania, podobne odpowiedzi. Powiedzmy jeszcze  

inaczej – jest to wędrówka poprzez różne kultury (pozbawiona powierzchownej fascynacji  

egzotycznością) w celu dotarcia do rdzenia właściwego różnym kulturom ogniska zagadnień  

– zorganizowanego wokół problemów wyboru sensu istnienia, doświadczenia samotności,  

miłości i śmierci, poznawania Boga.3

Jeśli  twoje ścieżki  zawiodą cię  kiedyś do Lublina,  choćby przejazdem, na kilka godzin, 

3 Brama, Lublin–Warszawa 1998).



zajdź koniecznie na Stare Miasto. Przekrocz Bramę Krakowską a Trakt Królewski doprowadzi Cię 

prosto  do  Bramy Grodzkiej.  Nie  przegap  okazji.  To  Brama Magiczna,  jakiej  gdzie  indziej  nie 

znajdziesz.


