Pawetl Prochniak

CISZA WIERSZY
(fiszki)

transkrypcja wypowiedzi z ,,Misterium Wiersza”, ktére odbyto sie w ramach V Festi-

walu Miasto Poezji.

1.

Miasto Poezji zostalo pomyslane jako Swieto. W tym roku spotykamy sie po raz
piaty. To male Swieto Swieta. Male, ale kazde Swieto, nawet najmniejsze, jest nie tyl-
ko fiesta, jest tez zdarzeniem mesjanskim, przywraca Swiatu nimb pierwszych dni
Stworzenia, z istnienia Swiata i z naszego istnienia wydobywa ton Raju. Odnawia
wszystko we wszystkim. W takim Swietowaniu pomagali nam w poprzednich latach
wybitni poeci, laureaci ,,Kamienia”, ktorzy teraz ponownie zechcieli przyja¢ nasze
zaproszenie. Goscimy ich dzisiaj raz jeszcze, by razem Swietowac Swieto Swieta, ale
rowniez dlatego, by im wtasnie, catej czworce, ofiarowac tegoroczny, Swigteczny
,2Kamien” — czyli to spotkanie, ktorego tytul, nieco ryzykowny, brzmi: Misterium
wiersza. Tytut ten nawigzuje do przedsiewzie¢ Teatru NN, okreslanych wiasnie jako
misterium. MysSle zwlaszcza o Misteriach Pamieci, o teatralizujacych nasza pamiec,
niezwyklych, poruszajacych spektaklach realizowanych przez Tomasza Pietrasiewi-
cza w przestrzeni miasta — na placach i ulicach Lublina. I w miejscu, gdzie otworzyta
sie otchtan — na Majdanku. Niektore z tych zdarzen mialy forme monumentalng. Inne
byly niemal kameralne. Wszystkie wyrastaly — jak sadze — z poczucia, Ze misteryjna
forma wychodzi naprzeciw zywemu misterium, Ze dotyka zywej tajemnicy, ktéra w
gescie artysty zyskuje forme i wkracza w naszg rzeczywisto$¢, w nasze zycie — zja-
wia sie w rozblysku, w naglym dreszczu i odnawia Swiat, restytuuje istnienie, odsta-
nia glebie, przywraca nieskonczonos¢, wybawia od pustki. W tym doSwiadczeniu
ksztaltuje sie i spelnia nasza tozsamos¢. W nim odnajdujemy sami siebie. I by¢ moze

tylko w nim. Misterium to spelniona tozsamosc¢, czysta tautologia. Misterium cele-
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bruje tajemnice i samo jest tajemnicq. Stawia nas wobec milczacej obecnosci. Daje
szanse uczestnictwa w niej. Uczy istnieC wobec czegos, co nas przekracza i jest zra-
zem na wyciggniecie reki, pozwala sie dotkna¢, przygarnia nas, chociaz wciaz pozo-
staje niezglebione, ciemne, na wskros enigmatyczne — jak nasza pamiec¢, mitos¢, na-
dzieja. Misterium jest formg teatralng, ktéra wywodzi sie bezposrednio z obrzedow
liturgicznych i swoje Zrodta ma w starozytnych kultach dostepnych tylko wtajemni-
czonym. Wspominam o tym, bo kazde misterium jest formq pamieci. Podtrzymuje
pamiec, nadaje jej ksztalt, pozwala trwac. I jednoczesnie zywi sie pamiecig, w niej sie
zakorzenia. Wiersze rowniez sg formq pamieci. Przechowuja w sobie co$, co wykra-
cza daleko poza ich granice. Siegaja gleboko w przesztosc. Biegng po Sciezkach stow
do ich zrodia, do miejsca poczatku, ktérego sq zywa pamigtka — podawang z ust do
ust. Stowa zawsze znaczq wiecej, niz nam sie wydaje. Sq otwarte i wolne. Nieustan-
nie mieniq sie, opalizujg. Na rozne sposoby odsytaja poza siebie, w kierunku powie-
rzonych im znaczen, w strone sensow, ktorych matecznikiem jest rzeczywistoSC po-
zajezykowa — nieskonczenie zmienny Swiat, niewyczerpane istnienie. I te same stowa
zawsze prowadzg w glab siebie — uwazny czytelnik takze w granicach pojedynczych
wyrazow odnajdzie obszary, ktorych ztozonos¢ i bogactwo moga przyprawic o za-
wrot glowy. Ten ruch w glab pokazuje, ze kazde stowo jest palimpsestem, ze jego
obecna forma rosta w czasie i teraz kryje w sobie rozlegly labirynt, ze za sprawa tej
formy odzywa sie asocjacyjny potencjat brzmien, ze przeswituje przez nig wewnetrz-
na logika wyrazu i jego historia, jego pamiec. W kazdym stowie mozna ustyszec
wcigz trwajacq rozmowe, dlugie trwanie, echa dawnych znaczen, niekonczacy sie po-
glos tego wszystkiego, co poszczego6lne wyrazy niegdy$ niosty, co przechowaty w so-
bie i ocalily dla nas. I w kazdym stowie brzmi réwniez to, ku czemu stowo dopiero
sie wychyla, do czego dazy, co zdolne jest uja¢ i nazwac, cho¢ wcigz jeszcze jest w
drodze. To samo — jak sadze — odnosi sie do wiersza, do tej dziwnej rozmowy stow,
ktora w naszej mowie ustanawia wilasne prawa, przesuwa granice naszego jezyka,
stwarza go na nowo. Wiersz jest stowem wlasciwie uzytym. Jest uwaznoscia, skupie-
niem. Udziela glosu czemus, co poza nim jest nieme. I jednoczesnie w kazdym wier-
szu odstania sie tajemnica ciggtosci poezji, bo wiersz jest zawsze fragmentem rozmo-
wy. Zawsze wybrzmiewa wobec innych wierszy — nastuchuje ich gloséw, odpowiada.
Niekiedy godzi sie z nimi, przySwiadcza im. Niekiedy wszczyna spor. Sa wiersze

wierne stowom juz kiedyS wypowiedzianym, wiersze wierne jak echo. I sg tez wier-
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sze osobne, skupione na sobie, pilnujace wlasnych granic. Ale nawet one — pisane na
przekor innym wierszom, swarliwe, egotyczne — powtarzajg cos, co lezy u samych
zrodel poezji, i co wielokrotnie juz oblekato sie w stowa. Prosze postuchac rozmowy
wierszy. Prosze przystuchac sie temu, co wiersze pamietajq. I temu, co przywotuja ku

nam z przysziosci.

2.

Od lat przygladam sie poezji i mam coraz mocniejsze poczucie, zZe najwybitniej-
sze wiersze sg intensywnym oczekiwaniem — wybiegaja w przysztos¢, w strone cze-
gos, co dopiero sie w nich pojawi. Wyprawiaja sie na inny brzeg. DoSwiadczajq nie-
istnienia. Wracaja do nas zza progu ciemnosci. Kryja w sobie z czuloscia wtokna
Swiatla, przeSwity, rzeczywistg obecnosc. Wiedzg rzeczy, o ktorych dhugo jeszcze nie
bedziemy mieli pojecia. Ich sens brnie przez zamie¢ — samotny, zawsze w drodze. |
zarazem jest w nich rejestr na wskros intymny. Jest czysty, ludzki ton. Sq bliskie — na
wyciagniecie reki. Sq dotknieciem rzeczywistego Swiata — miejsc najbardziej w nim
realnych, namacalnie prawdziwych, uformowanych z grozy, rozpaczy, mitosci, z po-
piotu w powietrzu, z naglego blasku, z dreszczu biegnacego przez ciato, niekiedy z
nadziei. Ale sq tez jak uderzenie, jak rysa pekniecia, w ktérej rozpoznajemy $lad cze-
go$ ostatecznego — definitywny kres, czysty puls nicoSci tkwigcej w migdale, u zré-
del wszystkiego. Wyjmuje metafory z wierszy Paula Celana, by w ten sposob wska-
zac na jeszcze jeden rejestr poezji — w moim odczuciu szczegolnie poruszajacy. Nie-
ktore wiersze nie tylko spogladajq za krawedz istnienia, w wieczng, nieprzenikniong
noc, w trawigcy wszystko ptomien ciemnosci, ale réwniez wkraczaja w ten mrok,
zstepuja do otchtani, trwajg przy tych, ktorzy zostali w niej porzuceni, udzielajg im
glosu. Dlatego mamy niekiedy wrazenie, Ze wiersz bierze na siebie rozdzierajacy
smutek, bol nie do zniesienia, pieklo rozpaczy, ze trawi go czarny, lodowaty ogien, w
ktorym zyje sens naznaczony skaza, zraniony, niedorzeczny, wypruty spod podszewki
Swiata, przenicowany, obrécony w bezsens. Niektore wiersze — tak mi sie wydaje —
znajq tajemnice zta, nieprawosci, radykalnego cierpienia. Zblizajg sie do tych wypa-
lonych obszarow na odlegtosc¢ stowa. I wtedy same sg rana. Wtedy ich wlasna tajem-
nica krwawi — broczy czyms$ nieprzeniknionym, obleka sie ciemnosciag. Czy w ten
sposob wiersze dzielg nasz los? Czy tak starajq sie zablizni¢ nasze rany? Czy mowiq

w naszym imieniu co$, czemu sami nie potrafimy sprostac? Czy pracuja w sztolniach
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nocy, w jej twardym, zimnym tchnieniu, by nam tego oszczedzic? Mysle, ze tak wila-
Snie jest, cho¢ nie umiem dobrze uchwycic i nazwac tej cichej postugi wierszy. One

zrobia to lepie;j.

3.

Wiersze zawsze wychylajq sie z nieistnienia. Przychodza do nas z ciemnosci. Zja-
wiajg sie, zeby powiedzieC nam coS, co nie powinno zosta¢ przemilczane. I jesli na-
wet kopig w sztolniach nocy, jesli rodzq sie na zgliszczach z doznania bezpowrotnej
utraty, jesli przeszywa je na wskro$ zimna groza, to nawet wtedy bywaja dotknieciem
sensu, ocalaja, wydobywaja z nieistnienia, przecza nicosci. Kazdy wiersz wyptywa w
nieznane, przecina cumy znaczen, napina zagle brzmien. Jest przyptywem jezyka —
cigglym podnoszeniem sie zywego przyboju, niekonczacym sie nigdy falowaniem
sieci. Ale jest tez uwaznoscig — rozpoznaje Swiat, pochyla sie nad nim, podtrzymuje
go w istnieniu. I jest Sladem obecnosci. Uobecnia istnienie poety i czytelnika. Uobec-
nia istnienie Swiata, w ktorym sie wydarza. To dlatego wiersz jest nie tylko przygoda
i Swietem stow. Jest rOwniez nadziejg. Zaznacza miejsce zywej obecnosci, ktéra po-
srod stow odnajduje sie i trwa. W tych miejscach rozpoznajemy, ze nasze zycie, nasze
pragnienia, nasza mito$¢ — sa czyms$ cennym. Tak rozpoznajemy siebie. I rozpoznaje-
my, ze jesteSmy. Takich miejsc poczucia istnienia, poczucia sensu — warto szukac.
Warto wstuchiwac sie w stowa, ktérymi nas wotajq. Warto podazac¢ w ich strone — za

glosami poetow, po tropach wierszy.

4.

Wiersze sa wolne. Chodza wiasnymi drogami. Ale od czasu do czasu wotajg na
nas, biegna przodem, prowadza do miejsc takich jak to, w ktorym teraz jestesSmy. I
wtedy brzmig szczegolnie wymownie. Wtedy stychac ten niezwykly ton — mocny i
czysty. Wtedy ich rozmowy nabierajq tej intensywnosci, ktéra budzi dreszcz i kaze
mysle¢ o $wiecie. Swieto jest tajemnicq zjawiajacej sie obecnosci — tak intensywnie
rzeczywistej, ze zagarnia nas niczym fala, bierze w swoje posiadanie i pozwala
uczestniczy¢ w czyms$ prawdziwym, w czyms, co jest przejmujace i wazne. Kazdy
wiersz jest taka tajemnica. Jest intensywnym zaistnieniem — rzeczywistg obecnoscia,
ktora odstania sie naszym oczom w orkiestracji ciszy, w asyscie jej dzwonow. Wier-

sze oddychaja ciszg. Zapisane — trwaja w milczeniu, w niezmgconej, absolutnej ciszy,
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ktora je poprzedza i wypelnia. W ten sposéb przechowuja w sobie co$ z ciszy roz-
brzmiewajacej przed stowem — na poczatku. Sa jej echem. I zjawiajg sie w naszym
Swiecie, w glosach poetow, by ofiarowa¢ nam tamten czysty, krystaliczny, Zrodlany
ton. To w nim zakorzenia sie i roSnie nasze istnienie powierzone stowom — nasza mi-

tos¢, nasza nadzieja.

5.

Bardzo dziekuje za wiersze, ktore tu wybrzmialy — piekne, mocne, odwazne, wy-
biegajace w nieznane, niepokojace, ciemne i czyste zarazem. Dziekuje za Panstwa
obecnoS¢ — po obu stronach tej kurtyny Swiatla. Dziekuje za uwaznosc i skupienie. I
za te momenty intensywnej ciszy. Taka cisza tez jest Swietem — bardzo rzadkim i nie-
zwykle cennym. I jak kazde Swieto jest tajemnica, ktéra nas przygarnia — otwiera
przed nami swoje granice. Na tym wiasnie polega misterium. Dziekuje, ze wraz z

Panstwem moglem w nim uczestniczyc.

Pawet Préchniak: Cisza wierszy (fiszki) |



