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1. Rodzina

Ojciec moj nazywat sie Adam Machnicki urodzit sie w 1893 roku, pochodzit ze Lwowa.
Pracowat jako buchalter — ksiegowy. W 1922 roku przeniost sie do Lublina. Matkg mojg
byta Leokadia z Nowickich Machnicka urodzona w 1898 roku w Lublinie, gdzie mieszkata
az do momentu smierci. Matka réwniez pracowata w ksiegowosci. Lublin byt wtedy pod
zaborem rosyjskim wiec swietnie mowita po rosyjsku. Dzieki znajomosci jezyka doskonale
porozumiewata sie z rosyjskimi zotnierzami, ktérzy mieszkali u nas przez kilka miesiecy
w czasie wyzwolenia Lublina. Matka przed wojng pracowata jako ksiegowa w banku, a po
wojnie w tak zwanej rachubie w sadzie lubelskim. Z Kkolei ojciec posiadat sSwietng
znajomosc¢ jezyka niemieckiego, gdyz Lwéw znajdowat sie pod zaborem austriackim. W
czasie wojny ojciec uwazany byt za folksdojcza, poniewaz jako ksiegowy byt zastepca
Niemca, ktory byt gtdbwnym kierownikiem. Ten Niemiec czesto wysytat gdzies ojca zeby
zatatwiat za niego pewne sprawy, ludzie widzgc to byli przekonani, ze jest folksdojczem.
Tak naprawde ojciec byty zotnierzem Armii Krajowej. Mam troche zal do rodzicow, ze nie
uczyli mnie jezykdw, ktérymi doskonale wtadali, teraz sprawnie postugiwatbym sie trzema
jezykami.

Ciekawg rzeczg jest, ze babcia od strony ojca miata na imie Karolina a dziadek Jozef,
natomiast dziadek od strony matki nazywat sie Karol a babcia Karolina. To taki zabawny
zbieg okolicznosci. Dziadek ze strony matki zmart w 1924 roku, babcia w 1943 roku.
Babcie pamietam doskonale, dziadka niestety nie mogtem zapamietac, ale znam jego
tragiczng historie — dziadkowie mieli dwie pietrowe kamieniczki u zbiegu ulic Dolnej Marii
Panny i Rusatki. Tych domow juz nie ma, zostaty wyburzone, ale jeszcze kilkanascie lat
temu ilekro¢ tamtedy przechodzitem zawsze mowitem znajomym, ze te domy nalezaty do
moich dziadkow. W 1923 lub 1924 roku, juz nie pamietam doktadnie, nastgpita zamiana
walut z marek polskich na ztotéwki. To byta wtasnie tragedia dziadka, ktory po sprzedazy
domow zamiast worka z pieniedzmi miat worek bezuzytecznych papierow! Przez tg
zamiane walut stracit caty dochdd ze sprzedazy. Po stracie dorobku catej rodziny dziadek
tak strasznie sie zgryzt ze zachorowat i trafit do szpitala. Kiedy lezat w szpitalu bardzo
chciato mu sie zjes¢ cebuli. Babcia udusita mu i przyniosta te nieszczesng cebule nie
pytajgc o zgode lekarzy. Dziadek zjadt cebule i po kilkunastu godzinach juz nie zyt.
Prawdopodobnie potrawg z cebuli babcia przeniosta szybko dziadka na tamten $wiat.

Na miejscu mojego rodzinnego domu na Glinianej 11 stoi w tej chwili pietrowy blok.
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2. Historia Ojca

Ojciec byt zatwardziatym legionistg, wrecz zafascynowanym osobg Jézefa Pitsudskiego.
W domu trzymat pisma marszatka, takie zielone ksigzeczki. Pézniej to wszystko byto
zakopane pod ptytg chodnikowg w naszym ogrodku. Kiedy po wyzwoleniu Lublina wydato
sie, ze moj ojciec byt w Armii Krajowej do naszego mieszkania wkroczyto NKWD. Przyszli
z karabinami i bagnetami na sztorc, zaczeli rewizje. Grzebali wszedzie, nawet w weglu,
szukali radiostacji — byta jednak swietnie ukryta. Radiostacja nie byta nasza, nalezata do
cztowieka, chyba AK-owca, ktéry mieszkat u mojej ciotki i w trosce o zycie musiat nagle
uciekac¢. Pozostawit jednak tg nieszczesng radiostacje, ktorg przejat ojciec. Radiostacja
byta w takiej drewnianej obudowie, ojciec ukryt jg razem z pismami Pitsudskiego w
ogrodku pod ptytg chodnikowg. Oficerowie szukali wszedzie, zbobrowali cate mieszkanie,
strych, wszystko dostownie zryli, na szczescie nic nie znalezli. Ojciec trafit jednak do
wiezienia na ulice Szopena 18, to byto wiezienie NKWD. Zeby ojciec stat sie bardziej
rozmowny wybili mu wiekszos¢ zebow i ztamali trzy zebra. Skazano go na siedem lat,
siedziat w wiezieniu we Wronkach, to byto bardzo ciezkie wiezienie, jedno z najgorszych w
tym czasie. Kiedy przyszta amnestia ojciec jako jeden z nielicznych na jej podstawie zostat
wypuszczony w listopadzie 1945 roku. Przesiedziat dziesie¢ miesiecy. Po opuszczeniu
wiezienia ojciec nie wrocit juz do Lublina i to byta najmadrzejsza rzecz jakg mogt wtedy
zrobi¢. Gdyby wrécit do domu po pewnym czasie, jak pokazaty losy innych wiezniow, do
mieszkania zapukali by pewni panowie, wyszli razem z ojcem i z tego spaceru nie wrocit
by juz nigdy. Takich ludzi mordowano albo wysytano na Syberie. Ojciec po wyjsciu na
wolno$¢ udat sie do naszych kuzynow do Gdyni. Nastepnie w Gdansku wyremontowat
sobie maty pokoik, takg izdebke i tam sie przemeczyt okoto dwoch lat. Pozniej przenidst
sie do Warszawy, miat tam rodzine — brata i siostre. Na miejscu znalazt zniszczone
mieszkanie - kuchnie i pokdj na ulicy Marszatkowskiej. Wyremontowat je i mieszkat w nim
do momentu, kiedy wyburzono te zniszczone budynki i postawiono bloki. Ojciec dostat
jednak mieszkanie na rogu ulicy Chorzej i Wilczej, tadny pokoj, przerobiony na pokdj z
kuchnig. Mieszkat tam az dom momentu smierci w 1981 roku. Nigdy juz nie wrocit do
Lublina. Nie miat lekkiego zycia, jak tylko pracodawcy dowiadywali sie ze siedziat w
wiezieniu, natychmiast byt wyrzucany z pracy.
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3. Dobrze pamietam wybuch wojny, wigzata sie z tym straszna rzecz

W momencie wybuchu wojny miatem siedem lat, wiec pamietam sporo. Przezytem
straszng rzecz - dziewigtego wrzesnia nastgpit olbrzymi nalot niemieckich bombowcéw na
Lublin. Wywiad niemiecki spéznit sie o jeden dzien, bo w hotelu u zbiegu ulicy
Kapucynskiej dzisiejszej, Osterwy i Krakowskiego byt wielki hotel. Poprzedniej nocy
nocowaty w nim wszystkie wtadze najwyzsze Polski w drodze z Warszawy na Zaleszczyki.
Ewakuowali sie z Warszawy i zmierzali na potudnie. Wywiad niemiecki spdznit sie o kilka
godzin z bombardowaniem, zburzyli jednak catg ulice Kapucynska i okolice Krakowskiego
Przedmiescia. Ojciec pracowat wtedy w Komunalnej Kasie Oszczednosci, ktéra miescita
sie na ulicy Osterwy i tam wtadnie przezyt to straszliwe bombardowanie. Nie wiedzieliSmy
co sie z nim stato, do domu przyprowadzit go cztowiek ktory w tym czasie byt chyba na
pogotowiu. Ojciec wygladat jak kukta, miat kilkadziesigt odtamkow szkta, muru i innego
paskudztwa w twarzy, w rekach. Byt tak obandazowany, ze widac byto tylko oczy i wargi
zeby mogt oddychac i mowic, na szczescie nie oslept. W momencie kiedy ojciec wszedt do
domu ja straszliwie sie go przerazitem, w ogdle go nie poznatem. Skoczytem na kolana do
matki z piskiem, z wrzaskiem, to byto cos przerazajgcego. To byta kukta, biata kukfa. Kiedy
ojciec sie odezwat przestatem sie juz bac, ale ten widok byt koszmarny.

W naszym domu w pokoju mieszkat w czasie wyzwolenia major i jego kochanka oraz
dwoch Zotnierzy w przedpokoju. Nas przesiedlili do ostatniego, najmniejszego pokoju.
Zotnierze zrobili wlasnorecznie prycze z desek i na niej spali. Pod prycza mieli pepesze, a
pod poduszkg granaty, nie ufali Polakom. Mama jako ze Swietnie znata rosyjski czesto
rozmawiata z zotnierzami, oni nienawidzili tego majora, mowili ze jak pdjdg na front to go
zastrzelg i upozorujg smier¢ w wyniku walki.
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4. Do szkoty czesto sie spézniatem

W szkole radzitem sobie bardzo dobrze, zawsze bytem w tréjce lub czworce najlepszych
uczniow, ale miatem jedng paskudng ceche — ciggle sie spdézniatem. Miatem zwyczaj
siadywac¢ na ryglu, na pfocie okalajgcym moj ogrodek i patrze¢ jak ludzie chodzg po
drodze. Kiedy dzieci szty do szkoty, czesto mowity do mnie: ,Darek, nie idziesz do szkoty?”
— A ktéra godzina?” | wystraszony biegiem do mieszkania, szybko pakuje do teczki zeszyty
i chodu. Z reguty piec, dziesie¢ minut sie spdzniatem, ale ja strasznie lubitem na tym ryglu
siedzie¢, mogtem wtedy z gory patrze€¢ na przechodzgcych ludzi, na przejezdzajgce od
czasu do czasu samochody i na czesto wtedy widywane furmanki. Furmanki byty tam
czestym widokiem dlatego, ze przy koncu ulicy znajdowata sie wielka cegielnia, do ktérej
ludzie przyjezdzali po cegte. Samochdd na tej drodze to byta wyjgtkowa rzadko$¢, tam
nawet twardej nawierzchni nie bylo, tylko taka polna droga. W ogodle wtedy nie widywato
sie zbyt wiele samochoddw.

W szkole miatem nauczyciela, ktory mnie cholernie nie lubit, nazywat sie Tadeusz
Szymanski, uczyt geografii. Byto cos takiego Zze od pierwszego dnia juz sie nie lubilismy,
ale on miat nade mng matg przewage - mégt mnie pytac, ja jego nie, on mnie oceniat, ja
jego nie mogtem oceni¢. Pozniej zostat dyrektorem Liceum Ogdlnoksztatcgcego im. Unii
Lubelskiej, jednej z trzech najlepszych szkdt w Lublinie, bo liczyt sie wtedy Staszic,
Zamojski i Unia. W pewnym okresie czasu chodzitem na wagary. Pewnego dnia leze sobie
w tym miejscu gdzie jest muszla, w Ogrodzie Saskim, teczka pod gtowg i $pie. W pewnej
chwili kto§ mnie szarpie za reke, otwieram oczy — topatynski! Jerzy topatynski, cudowny
cztowiek, nauczyciel taciny i Tadzio Szymanski, wredus uczacy geografii. ,Co ty tu robisz!
Co ty tu smarkaczu robisz!?” — Bo ja panie profesorze, bo ja sie spoznitem do szkoty i
wstyd mi byto wejs¢ do klasy. — ,W tej chwili teczke! | do szkoty! Masz sie zameldowac u
dyrektora!” Jak zbity pies powloktem sie do szkoty, a byta juz godzina jedenasta.
Pospatem tam sobie ze dwie godziny. Po przyjsciu do szkoty nie poszediem jednak do
dyrektora Paciorka, tylko prosto do klasy. Nauczyciel pyta: ,Dlaczego tak pd6zno
przychodzisz?” — Bo dwoéch panow profesorow mnie ztapato w Saskim Ogrodzie. Na
nastepnej przerwie cata szkota sie trzesta, wszyscy przychodzili mnie ogladaé, bytem
atrakcja.

W 1950 roku rozwigzano Liceum Ogolnoksztatcgce im. Vetterow na ulicy Bernardynskiej
do ktorego uczeszczatem. Wtedy jednym podpisem jakiegos wyzszego urzednika
rozwigzano wszystkie prywatne szkoty. Byly to najczesciej szkoty katolickie, rozwigzano
Urszulanki, Biskupiaka, Batorego i Vettera. Bylo wiecej tych szkot, ale nie pamietam
wszystkich. Nie miatem problemow z nauka, jezeli chciatem, jezeli uwazatem na lekcji co
mi sie zdarzato bardzo rzadko, bo przewaznie rozmawiatem, to mogtem powtorzy¢ stowo
w stowo to co mowit nauczyciel. W szkole profesor Ortowski prowadzit orkiestre



symfoniczng, w ktérej gratem na kontrabasie. W tym samym czasie gratem réwniez na
klarnecie w orkiestrze pana Adama Cichonia, ponadto jeszcze jako pianista bytem
akompaniatorem solistek, udzielatem sie wiec dosy¢ mocno muzycznie. Pézniej po dtugim
namysle i dylematach ztozytem papiery do wieczorowej szkoty im. Tadeusza Kosciuszki.
W tym czasie za protekcjg mego wuja pracowatem przez trzy miesigce jako ksiegowy w
Lubelskich Zaktadach Ceramiki Czerwonej. Pracy ksiegowego szczerze nie nawiedzitem,
strasznie sie tam meczytem. Jak tylko ziozytem podanie do wieczorowej szkoty,
nastepnego dnia poszedtem do pracy i ztozytem wymdwienie w trybie natychmiastowym.
Powiedziatem, ze juz tu dtuzej nie wytrzymam.
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5. Studiowatem prawo, ale to nie byt kierunek dla mnie

Po ukonhczeniu szkoty wieczorowej zdatem egzaminy na prawo na UMCS. Mam zdolnosci
lingwistyczne i chciatem uczy¢ sie francuskiego, ale niestety ulegtem sugestiom otoczenia,
rodziny i wybratem to durne prawo, czego po dzis dzien zatuje. Czes¢ rodziny pracowata
w sgdzie i oni mnie przekonali. Uwazam, ze prawo to troche kierunek dla potgtowkow, tam
nie mozna byC¢ kreatywnym, nie ma sie jak wykazac, podyskutowac, tylko wszystko na
pamieé z ksigzek. Cwiczenia to nalewanie z pustego w proznie, puste gadanie. Jednak
mimo wszystko jakos przecierpiatem te lata nauki. Moje studiowanie i egzaminy to byt dla
mnie rodzaj zawodow miedzy studentem a wyktadowcg. Czesto szedtem na egzaminy
stabo przygotowany, czesto miatem przerobiong tylko potowe materiatu. Zdawatem jednak
egzaminy na ktérych wyktadali sie studenci bardzo dobrze przygotowani. Patrzytem w
oczy wyktadowcy, mowitem gtosno, wyraznie i tak kierowatem rozmowg zeby wyszto to co
ja wiem, a nie to czego nie wiedziatem. Czasami tez zmieniatem taktyke i udawatem
mocno przestraszonego, to tez sie udawato. Prawo powinienem skonczyé w 1955 roku,
jednak tak sie nie stato i skonczytem dopiero w 1974 roku. Wtedy wtasnie na koncowym
egzaminie udawatem strasznie przestraszonego, co sie optacito. Studiujgc prawo
jednoczesnie uczytem sie w szkole muzyczne;.
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6. Dzielnica Rury. Budowa ulicy Gtebokiej

W mojej okolicy miasto kohczyto sie na politechnice. Z ulicy Glinianej do politechniki byt
szuter, nie byto twardej nawierzchni. Na ulicy Narutowicza i Giebokiej byty kocie tby.
Strasznie sie po nich jezdzito rowerem, szczegdlnie po deszczu, tatwo mozna byto sie
przewrocic. W miejscu politechniki stat dwér Michalewskich. Michalewski byt dziedzicem,
ktorego posiadtos¢ byta olbrzymia, rozciggata sie od Bystrzycy az do szosy krasnickiej.
Przez jego tereny do cukrowni jezdzita kolejka waskotorowa, bo przy szosie krasnickiej byt
olbrzymi skup burakow. Trudno mi go teraz ulokowac, ale mysle ze miescit sie on w
okolicy obecnej ulicy Wojciechowskiej. Wtasnie te buraki wozono kolejkg do cukrowni.
Ulica Gfeboka jakg pamietam z okresu przedwojennego i okresu okupacji nie
przypominata obecnej ulicy. Wtedy to byt jar, olbrzymi wawoz, chyba lessowy. Wiem ze
Niemcy w tej okolicy chcieli wybudowac¢ ob6z koncentracyjny, w miejscu gdzie teraz jest
weterynaria. Jednak przemysleli, ze wtedy obdz bedzie widoczny z goéry, na przyktad z
cmentarza i bedzie mozna podglagdac¢ co sie tam dzieje, nawet robi¢ zdjecia. Zrobili wiec
obdéz na Majdanku. Nad budowg ulicy Gtebokiej pracowali Zydzi. Wyréwnali teren pod
ulice. Pracowato ich tu przez ten czas po kilka tysiecy. Co ciekawe wartownicze oddziaty,
ktore pilnowaty Zydow skiadaty sie z Ukraincow w czarnych mundurach i Litwinow, ktorzy
byli w ciemnozielonych mundurach. Kiedys powiedziatem o tym fakcie bedgc na Litwie w
Druskiennikach, wywotato to fale dyskusji i wrecz nienawisci za te stowa.
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7. Przygoda z muzyka

Moja przygoda z muzykg zaczeta sie w 1940 roku. Ojciec z zamitowania byt skrzypkiem,
mi granie na skrzypcach uniemozliwit jeden palec, ktory mam troszke za krétki. To bardzo
utrudnia gre na tym instrumencie. Przy grze na skrzypcach ten palec okresla sie jako
czwarty. Na szczescie nie przeszkadzat mi on przy grze na kontrabasie. Ojciec nawet
zatatwit mi lekcje gry na skrzypcach u pana, ktory byt skrzypkiem, ale nic z tego nie
wyszto. W 1943 roku ojciec podjgt decyzje, ze sam nauczy mnie gra¢ — dla mnie to byta
tragedia i bardzo nieprzyjemne przezycie. Musze stwierdzi€, ze rodzice absolutnie nie
sprawdzajg sie jako nauczyciele wtasnych dzieci. Ja sam prébowatem uczyé swoich
synow i rowniez nie zdato to egzaminu. Podczas tej nauki miatem ciezko, ojciec byt
raptusem, jak sie zdenerwowat to czesto mi sie obrywato. Ojciec podczas mojej nauki
stosowat drakonskie metody, nie wiem ile bym tak jeszcze wytrzymat, ale dopiero
zawierucha wojenna przerwata ten okropny rozdziat mojego zycia.

Czternastego kwietnia 1953 roku, kiedy bytem jeszcze studentem prawa, pierwszy raz
poszedtem na probe do filharmonii. Stato sie to za sprawg mojego profesora, cudownego
cztowieka, pana Kazimierza Kocura, ktory uczyt w szkole muzycznej trzech instrumentow
— trgbki, waltorni i kontrabasu. Chodzitem do niego na kontrabas, pewnego razu
przychodze na lekcje a on méwi: ,Chcesz gra¢ w filharmonii?” Zbaraniatem. Powiedziatem
tylko: No pewnie panie profesorze. On na to: ,W czwartek przyjdziesz o godzinie
dziewiagtej na probe do filharmonii”. Nigdy wczesniej nie gratem w zawodowej orkiestrze,
bytem zestresowany, z poczgtku uwazatem tylko zeby za wczesnie nie zaczgc i za pézno
nie skonczy¢. Muzycy, z ktorymi gratem byli starsi ode mnie o dwadziescia, trzydziesci a
nawet czterdziesci lat! Dobrze jednak wkomponowatem sie w orkiestre, pogratem tam
jakies pottora roku.

Miatem réwniez przyjemnosc¢ gra¢ u pana Adama Cichonia, ktéry byt dyrygentem jedynej
wowczas orkiestry detej w Lublinie, byt rowniez dyrygentem w operetce. Gratem w tej
orkiestrze na klarnecie, cho¢ z poczgtku mi nie szto, z czasem jednak zrobitem postepy
i zaczatem grac na drugim klarnecie, pdzniej na pierwszym.

Najdtuzej uczytem sie gry na fortepianie, gratem tez na akordeonie jako samouk. W
grudniu 1953 roku zaczatem graC w zespole u Minha, a w 1956 roku zatozytem swgj
zespol sktadajgcy sie z pieciu miodych chtopakéw. Najmtodszy kolega miat 19 lat,
najstarszy 26. Do 1958 roku gralismy w knajpie, ale pozartem sie z kierownikiem i
przestaliSmy tam wystepowac. Pdzniej od 1966 do 1968 gratem w kasynie oficerskim w
Domu Zotnierza, ale tam réwniez sie pozartem, bo ja jestem popedliwy, najpierw co$
powiem, czasami niepotrzebnie, a pézniej dopiero sie nad tym zastanawiam, ale czasem
jest juz za pdzno. Od 1959 do 1969 roku prowadzitem zespdt muzyczny w lubelskiej
jednostce KBW im. Ziemi Lubelskiej, z ktorym odnositem duze sukcesy na skale



ogolnopolskg. Bedac jeszcze w filharmonii im. Henryka Wieniawskiego toczytem zaciekte
boje z panem Natankiem, ktéry zostat dyrektorem. To byt moj wrdg, przez niego ja i kilku
innych muzykéw wylecielismy z filharmonii. Miedzy innymi z tymi muzykami stworzyliSmy
pozniej czton orkiestry operetkowej. W 1971 roku odszedtem z operetki i zostatem
nauczycielem przedmiotéw muzycznych.

Prowadzitem tez zespodl instrumentalny, ktory sktadat sie z ludzi niewidomych, grato w nim
dziewieciu muzykow. Niewidomi muzycy maja doskonatg pamiec, to chyba przez to, ze
zatracili inny zmyst, ale trudno jest im cos pokazac, zaprezentowac jak nalezy co robic. Tu
nic nie mogtem pokazac, trzeba byto bardzo obrazowo opowiedzie¢ wszystko. Gratem na
wielu instrumentach, a ponadto po kieliszku zdarzato mi sie spiewac¢, podobno catkiem
niezle.

W tej chwili osiemnasty rok prowadze zespdét wokalny, najpierw nazywat sie on Chor
Lubelskiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku, a od 2006 roku istniejemy jako Zespot
Wokalny ,Senioritki” Domu Kultury LSM.
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