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1. Pierwsze kontakty z Krystyną Modrzewską i jej tekstami  
Był rok '90 albo '91. Jeden z moich kolegów z Wydawnictwa Lubelskiego, pan Andrzej  
Woytowicz, współpracował przy zakładaniu Wydawnictwa „Panta” i zaproponował mi do 
przejrzenia tekst Krystyny Modrzewskiej, byłego antropologa z Uniwersytetu Marii Curie-
Skłodowskiej, która mieszkała w Szwecji. Wydawnictwo „Panta” podjęło się przygotowania 
książki „Trzy razy Lublin”. Przeczytałem ten tekst z wielkim zainteresowaniem, ale miałem 
ambiwalentne uczucia, dlatego że z jednej strony był to tekst bardzo ważny, dotykający 
różnych  spraw  lubelskich,  z  drugiej  strony  zawierał  bardzo  bezkompromisowe  oceny 
niektórych  osób,  w  niektórych  przypadkach  zbyt  ostre,  zbyt  radykalne.  Większość 
przedstawicieli  lubelskiego  środowiska  naukowego  wydawało  książki  w  Wydawnictwie 
Lubelskim, w którym pracowałem, a więc miałem własne oceny tych osób i ich twórczości, 
a tutaj zetknąłem się z takim radykalnym podejściem, co nie znaczy, że nieuzasadnionym 
– być  może pani  Modrzewska,  która znała dokładnie daną osobę,  miała  podstawy do 
takich  wypowiedzi.  Sugerowałem  wtedy  wydawnictwu,  żeby  złagodzić  niektóre  sądy, 
rozmawiać z autorką, jako że wtedy nie znałem jej osobiście. Wydawnictwo jednak nie 
poszło  w  tym kierunku,  tylko  wydało  książkę  tak,  jak  autorka  zamierzyła.  Redakcyjne 
zabiegi były tylko kosmetyczne, bo tekst był napisany bardzo dobrze. Książka ukazała się 
w nakładzie około trzech tysięcy egzemplarzy i rozprowadzana była różnymi drogami, bo 
wtedy  zaczynała  się  już  taka  sytuacja  w  ruchu  wydawniczym,  że  książki  zarówno 
przekazywano do księgarń, jak i rozprowadzono prywatnymi kanałami. Książka zaistniała, 
wiele osób chętnie się z nią zapoznało, ale zbulwersowała część środowiska.
Niewiele później – może po paru miesiącach, może po roku – Modrzewska przyjechała do 
Lublina i wtedy spotkaliśmy się. Powiedziała, że ma do przygotowania kolejną książkę, 
która  nosiła  tytuł  „Czas  przedostatni”.  Dostałem  maszynopis  do  przejrzenia,  zrobiłem 
redakcję, dobraliśmy ilustracje i książka ukazała się w Wydawnictwie „Izan”, prowadzonym 
przez  redaktor  Izabellę  Wlazłowską.  „Czas  przedostatni”  to  refleksje  autorki,  która 
wyjechała z Lublina w roku '70, trafiła do Szwecji i tam musiała się odnaleźć w nowym 
środowisku, środowisku emigrantów; uczyła się języka szwedzkiego od podstaw, związała 
się  z  Uniwersytetem w Uppsali,  początkowo wykonywała  prace  pomocnicze,  a  potem 
okazało się, że jest doskonale przygotowana i zaczęła robić karierę naukową. Ta książka 
ukazała się w nakładzie trzech tysięcy egzemplarzy. Jeżeli chodzi o rozprowadzanie, to 
były pewne trudności, bo księgarnie brały kilka, kilkanaście egzemplarzy, staraliśmy się 
zainteresować  różnego  rodzaju  redakcje,  różnych  odbiorców.  Pani  Modrzewska 
sugerowała,  żeby  przekazać  książki  osobom,  które  warto  zapoznać  z  tą  publikacją. 



Książka miała kilka omówień w różnych gazetach, ale nie odegrała takiej roli, jaką powinna 
była  odegrać.  Wtedy  nie  było  zbyt  wiele  tekstów  poświęconych  polskiej  emigracji  w 
Szwecji po roku '68, być może ten temat był jeszcze zbyt świeży i nie wiedziano jak go 
dotknąć.
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2. Przyjazdy Modrzewskiej do Lublina
Po wydaniu książek rozpoczął się okres częstszych przyjazdów Modrzewskiej do Lublina. 
Przyjeżdżała  zazwyczaj  na  wiosnę,  nieraz  w  okolicach  świąt  wielkanocnych,  a  nieraz 
dopiero  w maju,  i  przebywała  w Lublinie  do  końca  lipca.  Kontaktowała  się  ze  swoim 
środowiskiem, z którym dawniej współpracowała, najczęściej z rodziną państwa Wilgatów, 
zatrzymywała się w ich mieszkaniu, skąd wykonywała szereg wypadów, jak to mówiła, do 
różnych  ludzi  i  miejsc.  Wtedy żyła  jeszcze  profesor  Aniela  Chałubińska,  z  którą  pani  
Modrzewska zetknęła się jeszcze w Gimnazjum im. Unii Lubelskiej,  i  pani Modrzewska 
odwiedzała  ją.  Odwiedzała  również  szereg  innych  osób,  o  czym  bardzo  często 
opowiadała, nieraz kogoś zaczepiła, o coś zapytała; odwiedzała miejsca, z którymi była 
związana. Nie odwiedzała swojej uczelni, jako że wyjeżdżając w roku '70 tam istniał jakiś 
konflikt. Modrzewska kontaktowała się również ze środowiskiem białostockim, jako że tam 
kończyła  Akademię  Medyczną.  Bywała  również  w  okolicach  Otwocka,  być  może 
odwiedzała  różne  osoby  w  Garwolinie  i  Mełgwi.  Ona  przecież  przebywała  w  kilku 
środowiskach w różnych okresach swojego życia. 
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3. Związki Modrzewskiej z Lublinem
Często w jej wspomnieniach pojawiały się sformułowania: „Właściwie z tym Lublinem nic 
mnie nie wiąże”, „Ten Lublin mnie tak denerwuje”. Mimo że bardzo wiele krytycznych uwag 
o Lublinie pojawia się w różnych jej książkach, to jednak to, że ona potem do Lublina cały 
czas wracała, że dobrze się tutaj czuła, miała swoje kontakty, od czasu do czasu z kimś 
się spotykała, świadczy o tym, że jednak żyła tym Lublinem. Modrzewska czuła się w 
Lublinie doskonale. Nawet był taki moment, że dalsi członkowie jej rodziny namawiali ją do 
powrotu do Lublina i ona nawet nosiła się z zamiarem przeniesienia do Lublina, mimo tych 
wszystkich swoich gorzkich refleksji zawartych w książkach. Nie doszło jednak do tego. 
Powiedziała:  „W  Lublinie  jest  bardzo  ciekawie,  ale  ja  mam  wszystko  zapewnione  w 
Szwecji,  mam tam dobrą  opiekę  lekarską,  tam jest  wszystko  postawione  na  wysokim 
poziomie, a tutaj nie chciałabym być dla kogoś ciężarem”. Ona nie chciała swoją osobą 
sprawiać komukolwiek jakiegoś kłopotu, narzucać się czy obarczać obowiązkami. Mawiała 
też, że nie ma komu niczego zostawić, nie ma rodziny. Oczywiście miała dalszą rodzinę, z 
którą utrzymywała kontakty co jakiś czas, ale jednak mówiła, że nie ma komu co zostawić, 
w związku z czym ona chce rozpłynąć się po śmierci. I tak się też stało – została spalona, 
a jej prochy zostały rozrzucone.
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4. Współpraca z Modrzewską przy wydawaniu książek
Spotykaliśmy się mniej więcej dwa razy do roku, poza tym często odbywały się rozmowy 
telefoniczne,  to  wiązało  się  najczęściej  ze  sprawami  wydawniczymi.  Jak  korekta  była 
przygotowana,  to  następnie  tekst  wysyłało  się  do  korekty  autorskiej.  Modrzewska 
poświęcała temu bardzo wiele uwagi, przysyłała swoje poprawki, skreślenia, uzupełnienia. 
Opracowywaliśmy różnego rodzaju  ilustracje.  Pani  Modrzewska zawsze mówiła,  co by 
chciała na okładce, czyli  okładki często są jej sugestiami. Przygotowując książkę „Dom 
przy Bernardyńskiej” przejrzeliśmy kilka zdjęć i ona odnalazła jedno, o którym powiedziała: 
„O, to zdjęcie dajmy na okładkę, bo ono oddaje moje wyobrażenie o tej kamienicy”. Na 
okładce książki „Z Bolonii do Uppsali” jest zdjęcie z wycieczki, są na nim schody, więc ma 
to charakter symboliczny, takie wspinanie się po schodach. W „Pasjansie noworocznym” 
na  okładce  jest  obrazek  zimowy,  na  książce  „Czas  przedostatni”  jest  pomnik  ze 
Sztokholmu.  Okładka  „Na  krawędzi  chaosu”  też  jest  przez  nią  zasugerowana,  to  jest 
fragment jakiegoś obrazu, którym chciała wyrazić niepokój. Na okładce książki „Pamiętam 
jeszcze...” jest fragment gobelinu zrobionego na podstawie obrazu Marca Chagalla. Na 
czwartej  stronie  okładki  jest  zdjęcie  pomnika  poświęconego  ofiarom  wojny  spod 
Garwolina. Wszystkie zdjęcia na okładkach dostarczała sama Modrzewska i sugerowała: 
„Chciałabym,  żeby  na  książce  było  to  zdjęcie,  ten  pomnik,  ten  fragment”.  Zawsze 
staraliśmy się  umieszczać zdjęcia  związane z  treścią  książki,  na przykład  na czwartej 
stronie  okładki  książki  „Z  Bolonii  do  Uppsali”  jest  zdjęcie  jej  z  promotorem  pracy 
doktorskiej w Uppsali.
Nie są to książki wydawane zbyt pięknie, szczególnie w tym pierwszym okresie, dlatego że 
nie było zbyt wielu środków, a nie chciałem autorki skłaniać do tego, żeby wydawała jakieś 
wielkie  pieniądze;  ona mówiła,  że może tyle  i  tyle  przeznaczyć i  staraliśmy się  raz w 
jednej, raz w drugiej drukarni wykonywać te rzeczy. Jej rodzina związana była z drukarnią 
„Intrograf” i ta drukarnia pomogła jej wydać niektóre tytuły.
Najczęściej  gotowy tekst  otrzymywałem w postaci  maszynopisu  i  potem odbywała  się 
redakcja  tego  tekstu  pod  względem stylistycznym,  ortograficznym  i  tak  dalej.  Była  to 
świetna praca,  bo teksty były bardzo dobrze napisane. Oczywiście nieraz zdarzały się 
jakieś  potknięcia,  jak  każdemu  autorowi,  które  można  było  łatwo  wyeliminować.  Pani 
Modrzewska,  jak  każdy  dojrzały  autor,  chętnie  przyjmowała  uwagi,  nie  trzymała  się 
kurczowo swoich  wersji,  aczkolwiek  podchodziliśmy z  dużym szacunkiem dla  różnych 
faktów i  ocen. Niesłuszne okazały się moje początkowe obawy,  które pojawiły się przy 
redakcji  książki  „Trzy  razy  Lublin”  –  tam  jest  najbardziej  radykalne  spojrzenie,  ono 



nasycone było faktem takiego rozgoryczenia, że ona musi ten Lublin opuścić, że zaczyna 
tutaj źle się czuć, na to się złożył i rok '68, i niezbyt dobrze układające się stosunki na 
uczelni.  Jeżeli  chodzi  o  współpracę  redakcyjną,  to  nie  widziałem  żadnego  problemu. 
Modrzewska  często  uzupełniała  tekst,  nieraz  dzwoniła,  że  jeszcze  uzupełni  się  jakieś 
zdanie.  Współpraca z nią  to  była  naprawdę taka uczta duchowa,  bo rozmawialiśmy o 
różnych faktach związanych z jakimiś wydarzeniami i Modrzewska zawsze skomentowała 
wszystko  szerzej,  jeżeli  coś  dla  mnie  było  niejasne,  chętnie  dopowiedziała,  chętnie 
rozszerzyła  jakiś  temat,  była  podatna  na  sugestie  dotyczące  takiego  lub  innego 
rozwiązania redakcyjnego.
Modrzewska zazwyczaj nie brała wielu egzemplarzy książek ze sobą, mówiła: „A komuż ja 
w Szwecji  będę te książki  przekazywać?”.  Ona oczywiście miała kontakt z tamtejszym 
środowiskiem  polskim,  te  książki  częściowo  tam  trafiały,  ale  to  były  znikome  ilości 
egzemplarzy – dwadzieścia, trzydzieści. Ja co jakiś czas podsyłałem jej do Szwecji kilka 
egzemplarzy i ona komuś je przekazywała.
W prasie lubelskiej od czasu do czasu pojawiały się refleksje dziennikarskie na temat jej 
książek. Nieraz mówiła mi – o czym wiedziała z relacji różnych osób, do których te książki 
docierały – że były przyjmowane dobrze, dla wielu osób były interesujące.
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5. Kolejne książki – od „Pasjansu noworocznego” do „Z Bolonii do Uppsali”
Po „Czasie przedostatnim” ukazała się kolejna książka – „Pasjans noworoczny”, niewielki 
zbiór opowiadań. Te opowiadania są oparte na faktach, to nie jest fikcja literacka, ale tam 
nie padają nazwiska. Gdyby ktoś się zagłębił, to mógłby łatwo zidentyfikować środowiska 
czy osoby, które ona opisuje. Potem pojawiła się książka „Na krawędzi chaosu”. Następnie 
„Pamiętam jeszcze...” – zbiór opowiadań związanych z okresem drugiej wojny światowej.
Kiedyś w naszej rozmowie wynikło, że dobrze byłoby napisać całościowe wspomnienia. I 
Krystyna  Modrzewska  przygotowała  książkę  „Z  Bolonii  do  Uppsali”.  Bolonia,  a  więc 
miejsce, gdzie studiowała antropologię przed wojną, i potem kolejne miejscowości, gdzie 
przebywała.  To jest  taka jej  droga naukowa zarysowana aż  do Uppsali.  Pojawiają  się 
wątki,  które  były  w  innych  książkach,  ale  ta  książka  całościowo  pokazuje  jej  drogę 
naukową. 
Ponieważ  miała  taki  zmysł  analityczny,  więc  często  dochodziła  do  wniosku,  że  warto 
byłoby poświęcać teksty konkretnym ludziom czy konkretnym miejscom i dlatego powstała 
książka  „Dom na  Bernardyńskiej”.  Jej  rodzina  była  właścicielem połowy budynku  przy 
Bernardyńskiej  9.  Odwiedziliśmy  z  panią  Modrzewską  ten  dom,  który  jest  obecnie 
własnością pana Telengi. Pan Telenga zadeklarował się, że sfinansuje książkę o tym domu 
i powstało takie wspomnienie. W tekście jest zarys jak ta kamienica powstawała, kto ją 
wybudował,  kto ją kupił,  jak właściciele się zmieniali  i  wzmianki o wszystkich ludziach, 
którzy ją zamieszkiwali. Tego typu książek nie ma zbyt wiele, ale one są bardzo ciekawe, 
dlatego że nie mówią o całym Lublinie – aczkolwiek ten cały Lublin też się przejawia w 
treści – tylko pokazują konkretnych mieszkańców, którzy mieszkali w danej kamienicy. Jest 
to bardzo głęboka historia jednego budynku, gdzie toczyło się życie. 
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6. „Zabłąkani w rzeczywistości”
Modrzewska  w  ostatnim  okresie  swojego  życia  doszła  do  wniosku,  że  chce  napisać 
książkę o starości: „Dokąd jeszcze pamiętam, dokąd jestem w stanie coś pisać, to chcę 
zanotować jak wygląda starość”. Powiedziała, że zapisuje każdego dnia różnego rodzaju 
spostrzeżenia dotyczące własnej osoby – na to zachorowała, to ją zabolało, tutaj była,  
tutaj zapomniała o czymś, tutaj nie zamknęła mieszkania. Sama analizowała wszystkie te 
zjawiska, oczywiście podbudowując to swoją wiedzą lekarską i antropologiczną. Powstała 
książka  bardzo  przejmująca,  pokazująca  jak  wygląda  starość  człowieka.  Modrzewska 
zapisywała  wszystkie  fakty,  wszystkie  zjawiska,  które  związane  były  z  tym  ostatnim 
okresem. Podchodziła do tego bardzo pogodnie. To jest dojrzałość człowieka, który zdaje 
sobie sprawę, że przemija, że tych lat przybywa, umysł i ciało się zmieniają, nie zawsze 
człowiek jest piękny i młody, tylko przychodzi starość, o czymś zaczyna się zapominać i  
zmniejsza się sprawność. To była jej ostatnia książka, która się ukazała. Modrzewska była 
z niej bardzo zadowolona. Tę książkę przygotowywałem już bez żadnego wydawnictwa i 
starałem  się  rozpowszechnić  wśród  ludzi,  którzy  mogą  być  zainteresowani  tego  typu 
problematyką – czy w Uniwersytecie Trzeciego Wieku,  czy wśród osób z towarzystwa 
alzheimerowskiego. Wiele osób chętnie do tej książki zagląda, bo jest to pokazanie jak 
wygląda starość przez człowieka,  który jest  świadomy i  który jest  w stanie oceniać to  
wszystko. Oczywiście tam się pojawiają różnego rodzaju wątki wspomnieniowe, pojawiają 
się  osoby,  z  którymi  Modrzewska  się  stykała,  różne  miejsca  związane  z  Lublinem,  z 
Nałęczowem, z Uppsalą. Przypomina wszystkie fakty, które wiązały się z jej bytowaniem w 
tym ostatnim okresie.
Krystyna Modrzewska miała bardzo zdrowy stosunek do swego miejsca w nauce. Chyba 
w którejś książce napisała: „Kiedyś stwierdziłam, że właściwie zaczynam nie nadążać za 
rozwojem nauki  w swojej  dziedzinie,  że ci  młodzi  już inaczej  pracują,  inaczej  myślą.  I  
doszłam  do  wniosku,  że  powinnam  przestać  po  prostu”.  Było  to  dosyć  świadome 
podejście. Przypominam sobie taką refleksję: „Na starość zaczyna się zapominać języka, 
którego człowiek się nauczył. Zapominam pewne słowa szwedzkie, natomiast doskonale 
pamiętam wszystkie słowa polskie”.
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ANDRZEJ ZDUNEK 
ur. 1950; Chełm 

Tytuł fragmentu relacji Pierwsze książki Krystyny Modrzewskiej pisane pod pseudonimem 
Adam Struś

Zakres terytorialny i czasowy  Lublin, współczesność

Słowa kluczowe Lublin, „Ocalić od zapomnienia – Krystyna Modrzewska”, Krystyna 
Modrzewska (Frenkiel z domu Mandelbaum), Adam Struś, „Rok w 
miasteczku”, „Prostokąty”, „Gaudeamus w cyrku cieni, czyli opowiastki 
uniwersyteckie”

7. Pierwsze książki Krystyny Modrzewskiej pisane pod pseudonimem Adam Struś
Pierwsze książki,  które powstały – „Rok w miasteczku”  i  potem „Prostokąty”  – były to 
refleksje  związane  z  życiem  Modrzewskiej.  Ona  miała  zmysł  dziennikarski,  chętnie 
obserwowała i chętnie przelewała to na papier. Myślę, że w związku ze swoją samotnością 
ona  chciała  się  podzielić  swoimi  uwagami.  Modrzewska  miała  dosyć  skomplikowane, 
powikłane relacje międzyludzkie i daje temu wyraz w tych książkach. Kiedy już była na 
emigracji została wydana w Londynie w Oficynie Poetów i Malarzy książka „Gaudeamus w 
cyrku  cieni,  czyli  opowiastki  uniwersyteckie”.  Jest  to  książka,  która  –  tak  jak  dwie 
poprzednie – ukazała się pod pseudonimem Adam Struś. Są to opowieści o lubelskim 
środowisku  uniwersyteckim,  gdzie  Modrzewska  daje  wyraz  pewnej  dezaprobaty  dla 
postaw niektórych ludzi, dosyć krytyczny, negatywny. Myślę, że ta książka powstawała w 
momencie,  kiedy  Modrzewska  pojawiła  się  na  emigracji.  Na  emigracji  ukazywały  się 
również teksty dotyczące jej działalności w okresie okupacji, związane z Armią Krajową. 
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ANDRZEJ ZDUNEK 
ur. 1950; Chełm 

Tytuł fragmentu relacji Spotkania z Modrzewską w Lublinie 

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, Nałęczów, współczesność

Słowa kluczowe Lublin, Nałęczów, „Ocalić od zapomnienia – Krystyna Modrzewska”, 
Krystyna Modrzewska (Frenkiel z domu Mandelbaum), ulica Krakowskie 
Przedmieście, „Trzy razy Lublin”,  Marzec 1968, emigracja

8. Spotkania z Modrzewską w Lublinie
Była to osoba niewysoka, zawsze nosiła się z męska – w spodniach, marynarce, często 
miała założony krawat albo kamizelkę. Jak był upał, to nosiła na głowie jasny kaszkiet.
Spotykaliśmy się najczęściej w kawiarni Chmielewskiego przy Krakowskim Przedmieściu. 
Modrzewska  miała  sentyment  do  tego  miejsca,  być  może  wcześniej  tam  bywała,  bo 
naprzeciwko tej kawiarni przed laty mieścił się sklep jej babki. Po rozmowach w kawiarni 
zazwyczaj  jeszcze  spacerowaliśmy  Krakowskim  Przedmieściem,  Modrzewska  bardzo 
ciepło patrzyła na tę ulicę, mówiła: „Tu był taki sklep, tu był taki, tu był owaki”. A ponieważ 
był to okres prawie że wakacyjny, kiedy deptak tętnił życiem, to jej się bardzo podobało, 
mówiła: „Tam za granicą życie nie zawsze tak wygląda, ludzie nie mają takiego podejścia,  
a tutaj bez przerwy coś się dzieje”. 
Mimo że Lublin krytykowała, mimo że w książce „Trzy razy Lublin” na końcu napisała: 
„Opuściłam Lublin, aby nigdy już do niego nie powrócić”, to tak śmiejąc się z nią mówiłem: 
„Pani profesor nieraz tu jeszcze przyjedzie, mimo że się zarzeka, że te lub inne sytuacje 
się pani tutaj nie podobały”. I faktem jest, że spotykaliśmy się w Lublinie rokrocznie – od 
początku lat 90. aż do schyłku jej życia. Zawsze wcześniej zapowiadała, że przyjeżdża do 
Lublina. Przebywała w Lublinie dwa tygodnie, nieraz jeszcze jechała gdzieś do znajomych 
i  zawsze wyjeżdżała na trzy tygodnie do Nałęczowa, a nieraz ten pobyt  przedłużała o 
kolejne  trzy  tygodnie.  Nałęczów  bardzo  jej  odpowiadał,  organizowała  sobie  pobyt  w 
sanatorium i  tam spędzała czas. Raz czy dwa odwiedziłem ją w Nałęczowie w czasie 
takiego pobytu, bo akurat była korekta książki i tam rozmawialiśmy na ten temat.
Kiedy spotykaliśmy się w kawiarni, to ona najczęściej piła tylko herbatę, czasem jadła jakiś 
sernik, ale nie było objadania się słodyczami. Zresztą mówiła, że była przyzwyczajona do 
mało wystawnego życia. W jednej książce bardzo krytycznie odnosi się do jakichś młodych 
Polaków, którzy zostali przysłani do Szwecji przez jakąś rodzinę i zamieszkiwali u niej – z  
osłupieniem patrzyła na to, jak ci młodzi ludzie są pazerni na dobra, z którymi spotykali się 
w szwedzkim supermarkecie.
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ANDRZEJ ZDUNEK 
ur. 1950; Chełm 

Tytuł fragmentu relacji Ulubione miejsca Modrzewskiej w Lublinie 

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, współczesność

Słowa kluczowe Lublin, „Ocalić od zapomnienia – Krystyna Modrzewska”, Krystyna 
Modrzewska (Frenkiel z domu Mandelbaum), ul. Krakowskie 
Przedmieście, ulica Godebskiego

9. Ulubione miejsca Modrzewskiej w Lublinie
Ulubione miejsca Modrzewskiej w Lublinie wiązały się z Krakowskim Przedmieściem, takie 
odniosłem wrażenie. Ja nie wszędzie bywałem z nią w czasie jej pobytów, ale najczęściej i 
najchętniej spotykała się właśnie na Krakowskim Przedmieściu. Jeżeli chodzi o kawiarnie, 
to  bezapelacyjnie  u  Chmielewskiego.  Nieraz  szliśmy  sobie  przez  Krakowskie  jeszcze 
gawędząc, najczęściej odprowadzałem ją do taksówki na plac Litewski. W czasie pobytów 
zatrzymywała się na ulicy Godebskiego. Nieraz krążyła po miasteczku uniwersyteckim, ale 
raczej  do  obiektów  nie  zaglądała,  tylko  nieraz  wspominała  w  czasie  rozmowy,  że 
zobaczyła tę czy tamtą osobę, zetknęła się z tą lub inną. 
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ANDRZEJ ZDUNEK 
ur. 1950; Chełm 

Tytuł fragmentu relacji Wspominanie rodziny przez Modrzewską 

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, dwudziestolecie międzywojenne

Słowa kluczowe Lublin, „Ocalić od zapomnienia – Krystyna Modrzewska”, Krystyna 
Modrzewska (Frenkiel z domu Mandelbaum), rodzina, Aleksander 
Schoeneich

10. Wspominanie rodziny przez Modrzewską
Modrzewska często wspominała rodziców. Ona przez długi czas mieszkała tylko z matką i 
nieraz  sobie  wyrzucała,  że  była  tak  niedobra  dla  matki.  Dosyć  krytycznie  oceniała  w 
niektórych przypadkach ojca, m.in. za to, że nie pomógł jej w zrozumieniu jej osobowości,  
kiedy jeszcze była małym dzieckiem. Być może nie stanął na wysokości zadania pod tym 
względem, chociaż jako lekarz był osobą światłą, do której  przychodziło wiele osób po 
pomoc. 
Modrzewska miała takie podejście, że oceniała, czy warto o pewnej rzeczy powiedzieć, 
czy warto poczekać. Ona nawet wiadomość o śmierci ojca ukrywała przez jakiś czas przed 
matką, nie przekazała jej od razu, tylko po paru miesiącach – on umarł na Węgrzech w 
czasie  wojny.  Potrafiła  nosić  w  sobie  jakiś  problem  dłuższy  czas,  zanim  doszła  do 
wniosku, że można go jakoś upublicznić czy przekazać.
Wspominała również swego brata, tak jak w książkach wspomina. Jest zdjęcie w książce 
„Dom  przy  Bernardyńskiej”,  na  którym  są  oni  obydwoje  w  ogrodzie  plebanii  kościoła 
ewangelickiego, gdzie pastorem był Aleksander Schoeneich i oni znali się z jego dziećmi.
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ANDRZEJ ZDUNEK 
ur. 1950; Chełm 

Tytuł fragmentu relacji Bernard Mandelbaum 

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, współczesność

Słowa kluczowe Lublin, „Ocalić od zapomnienia – Krystyna Modrzewska”, Krystyna 
Modrzewska (Frenkiel z domu Mandelbaum), Bernard Mandelbaum

11. Bernard Mandelbaum
Swego czasu Ireneusz Jan Kamiński, długoletni redaktor „Kameny” – pisma społeczno-
kulturalnego,  które  ukazywało  się  w  Lublinie  –  pisał  taką  książkę  „Życie  artystyczne 
Lublina  1901-1926”  i  zetknął  się  z  postacią  Bernarda  Mandelbauma,  był  to  brat  ojca 
Krystyny Modrzewskiej.  Urodził  się w 1888 roku, był  związany z życiem artystycznym, 
studiował polonistykę. Modrzewska nie utrzymywała z nim zbyt bliskich kontaktów, bo on 
wyjechał. Zmienił nazwisko na Stefan Drzewiecki, a potem Drzewieski i pracował w Paryżu 
w UNESCO. W tej książce Ireneusza Kamińskiego jest przypis poświęcony temu faktowi, 
oparty zresztą na relacji pani Modrzewskiej, która opowiedziała Kamińskiemu wszystko, co 
zapamiętała na ten temat. Byłem świadkiem tej rozmowy, bo ona odbywała się w kawiarni 
u  Chmielewskiego  –  zresztą  doprowadziłem  do  tej  rozmowy,  bo  panu  Kamińskiemu 
zależało na kontakcie z Modrzewską. 
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ANDRZEJ ZDUNEK 
ur. 1950; Chełm 

Tytuł fragmentu relacji Życie Modrzewskiej w Szwecji 

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, Uppsala, współczesność

Słowa kluczowe Lublin, Uppsala, Helsingborg, „Ocalić od zapomnienia – Krystyna 
Modrzewska”, Krystyna Modrzewska (Frenkiel z domu Mandelbaum), 
Marzec 1968, emigracja

12. Życie Modrzewskiej w Szwecji
Modrzewska szukała swojego miejsca w Szwecji. Współpracowała z wieloma osobami, jej  
kariera naukowa się rozwijała, interesowała ją problematyka antropologiczna, prowadziła 
badania,  była  osobą  bardzo  czynną,  sama  jeździła  samochodem.  Kiedy  przeszła  na 
emeryturę, a była osobą samotną, to jedna z rodzin namówiła ją kiedyś, żeby przeniosła 
się z Uppsali do Helsingborga. Sprzedała w Uppsali swój domek na skraju lasu, jak pisze  
– dziuplę, ale po jakimś czasie pobytu w tym Helsingborgu nie odnalazła się. Mówiła, że 
tam było wszystko w porządku, że też miała ciekawe miejsca, miała kontakt z tą rodziną, 
ale zdecydowała wrócić do Uppsali. Jednak całe życie była osobą samotną i nie zawsze 
potrafiła  znaleźć  bardzo  bezpośredni  kontakt  z  jakimś  środowiskiem.  Bywała  u  ludzi, 
kontaktowała się, ale nieraz coś ją drażniło, coś jej nie odpowiadało. I dlatego być może 
nie zawsze chciała akceptować tę sytuację, którą środowisko jej stwarzało. 
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ANDRZEJ ZDUNEK 
ur. 1950; Chełm 

Tytuł fragmentu relacji Twórczość Modrzewskiej 

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, współczesność

Słowa kluczowe Lublin, „Ocalić od zapomnienia – Krystyna Modrzewska”, Krystyna 
Modrzewska (Frenkiel z domu Mandelbaum), twórczość literacka 
Krystyny Modrzewskiej

13. Twórczość Modrzewskiej
Całą twórczość Krystyny Modrzewskiej  bardzo cenię i  szanuję. Z każdą książką wiążę 
wspomnienia z pracy nad nią, wszystkie były dla mnie ważne. Wszystkie mają ze sobą coś 
wspólnego – sposób podejścia, pewne elementy i refleksje. Od czasu do czasu w którejś 
książce jest zacytowany fragment poprzedniej, w ten sposób autorka chciała kontynuować 
pewne historie. Inny charakter mają książki wcześniejsze, z lat sześćdziesiątych.
Namawiałem  panią  Modrzewską  do  wydawania  książek,  bo  widziałem,  że  te  książki 
dopingują ją do działania. Mówiła, że jej zainteresowania dziennikarsko-literackie wiązały 
się z tym, że kiedyś chciała studiować dziennikarstwo, ale los inaczej zadecydował. Ona 
zawsze  chętnie  przelewała  na  papier  swoje  różnego  rodzaju  spostrzeżenia.  Miała 
doskonałą  pamięć,  pamiętała  bardzo  wiele  osób.  Ponieważ  pracowałem  wcześniej  w 
Wydawnictwie Lubelskim, gdzie przewinęło się mnóstwo ludzi piszących, działających w 
środowisku literackim i  naukowym, więc  znałem wiele  tych  osób,  które znała też pani  
Modrzewska  i  rozmawialiśmy  o  tych  ludziach.  Bardzo  dużo  można  było  się  od  niej 
dowiedzieć o środowisku lubelskim, o różnego rodzaju sytuacjach, które miały miejsce, o 
jej podejściu do nauki i ocenie niektórych osób.
Modrzewska o pewnych rzeczach myślała z sentymentem, tak jak każdy, gdy wraca do 
przeszłości. Nieraz bardzo krytycznie oceniała sytuacje, w których się znalazła. Bardzo 
krytycznie  oceniała  również  swoją  rodzinę  w  niektórych  przypadkach.  Miała  taki 
bezkompromisowy stosunek,  potrafiła  ocenić  krytycznie  i  siebie,  i  inne osoby.  Dlatego 
tworzyła  książki  –  z  jednej  strony  chciała  dać  wyraz  swojej  pamięci,  a  więc  były  to 
wspomnienia, ale z drugiej strony potrafiła trzeźwo ocenić sytuacje, w których była. Tam 
nieraz są tragiczne strony, kiedy znajdowała się w sytuacji bez wyjścia, nie wiedziała, co 
będzie  dalej  i  jak  ma  postąpić.  Dawała  do  zrozumienia,  że  w  pewnych  sytuacjach 
życiowych następował  jakiś  punkt  krytyczny,  kiedy nie  wiedziała,  co  ze swoim życiem 
zrobić. Warto odsyłać do tekstów Modrzewskiej, żeby wyciągać pewne wnioski, bo w życiu 
każdego człowieka zdarzają się różne sytuacje i tutaj można zobaczyć, że osoba, która 
nieraz  chciała  się  uciec  nawet  do  prób  samobójczych,  jednak  przeżyła  całe  życie 
borykając się z wieloma problemami, mimo wszystko patrząc na to życie optymistycznie.
Gdy  ktoś  sięgnie  po  książki  pani  Modrzewskiej,  to  zauważy,  że  tam  oprócz  warstwy 
wspomnieniowej, która jest bardzo rozbudowana, jest wiele bardzo trafnych spostrzeżeń o 
charakterze publicystycznym, a także ocen różnych ludzi i środowisk.
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ANDRZEJ ZDUNEK 
ur. 1950; Chełm 

Tytuł fragmentu relacji Osobowość Modrzewskiej 

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, współczesność

Słowa kluczowe Lublin, „Ocalić od zapomnienia – Krystyna Modrzewska”, Krystyna 
Modrzewska (Frenkiel z domu Mandelbaum)

14. Osobowość Modrzewskiej
Była to fascynująca osobowość. Zawsze czekałem na spotkania z nią, bo była to osoba, z 
którą można było ciekawie porozmawiać, która dużo wiedziała, od której można się było 
wiele dowiedzieć, nawet nauczyć. Można było skorzystać z doświadczenia i  spojrzenia 
osoby, która wiele lat  mieszka za granicą i  inaczej patrzy na naszą rzeczywistość, ale 
która jednocześnie jest bardzo związana ze środowiskiem polskim i lubelskim.
Modrzewska  bardzo  często  wypowiadając  się  na  różne  tematy  miała  dosyć  ostre 
spojrzenie. Mówiła, że człowiek powinien mieć oczy dookoła głowy i ona wszystko dookoła 
widzi.  Bystro  patrzyła  na  otaczającą  rzeczywistość  i  jednocześnie  miała  indywidualne 
oceny. Była doskonałą rozmówczynią.
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ANDRZEJ ZDUNEK 
ur. 1950; Chełm 

Tytuł fragmentu relacji Ostatnia rozmowa z Krystyną Modrzewską

Zakres terytorialny i czasowy Lublin, współczesność

Słowa kluczowe Lublin, „Ocalić od zapomnienia – Krystyna Modrzewska”, Krystyna 
Modrzewska (Frenkiel z domu Mandelbaum)

15. Ostatnia rozmowa z Krystyną Modrzewską
Modrzewska zmarła w sierpniu, a ja rozmawiałem z nią telefonicznie tydzień wcześniej. 
Zbliżały się jej  urodziny,  więc mówiłem, że pewnie przyjedzie tutaj  jesienią i  będziemy 
świętować, a ona uśmiechała się mówiąc: „Już tyle lat człowiek ma na karku... Na pewno 
będziemy świętować”.  I  dosłownie  za  tydzień  albo  dwa  dostałem wiadomość,  że  ona 
zmarła. Nic tego nie zapowiadało, nie narzekała na nic, w tym telefonie nie wyczułem, 
żeby  cokolwiek  świadczyło  o  tym,  że  ona  wkrótce  umrze.  Ponieważ  bardzo  chętnie 
wędrowała po różnych miejscowościach i nawet stosunkowo krótko przed śmiercią była w 
Norwegii na fiordach, to mówiła o tym z zachwytem w tym ostatnim telefonie.
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ANDRZEJ ZDUNEK 
ur. 1950; Chełm 

Tytuł fragmentu relacji Znaczenie Krystyny Modrzewskiej dla Lublina 

Zakres terytorialny i czasowy Lublin

Słowa kluczowe Lublin, „Ocalić od zapomnienia – Krystyna Modrzewska”, Krystyna 
Modrzewska (Frenkiel z domu Mandelbaum)

16. Znaczenie Krystyny Modrzewskiej dla Lublina
Zarówno  środowisko  uniwersyteckie,  jak  i  środowisko  społeczno-kulturalne  Lublina 
powinno utrwalić postać Krystyny Modrzewskiej, dlatego że ona dużo wniosła do wiedzy, 
do tworzenia zrębów Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, szczególnie jeżeli chodzi o 
katedrę  antropologii,  poza  tym  w  swoich  książkach  utrwaliła  wiele  faktów  i  ludzi 
związanych z Lublinem.
Modrzewska  zetknęła  się  w  życiu  z  bardzo  wielką  liczbą  różnych  osób  o  znaczeniu 
historycznym.  Pojawia  się  m.in.  w  książce  „Mitomanka”  poświęconej  Izabeli  „Czajce” 
Stachowicz  – w okresie  powojennym one zetknęły się  na  terenie  Lublina.  Również  w 
książkach  pani  Modrzewskiej  pojawia  się  wiele  osób,  na  przykład  Anna  Langfus  jako 
koleżanka z gimnazjum.
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