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Maria Bechczyc-Rudnicka

Nie [przeszliśmy nigdy na „ty”], to jednak była dama z zupełnie innej epoki również. Raz – 
między nami była zbyt duża różnica wieku, a dwa, że ona była niesłychanie serdeczna. 
Nasze rozmowy były właściwie rozmowami w wielu wypadkach bardzo prywatnymi, ale 
jednocześnie Maria utrzymywała pewien dystans. To było wspaniałe. I to była wielka dama 
polskiego teatru, polskiej literatury. Maria była osobą, która autentycznie umierała stojąc. 
Do ostatniej  chwili  pracowała, do ostatniej  chwili  interesowała się,  pisała - z olbrzymią 
świadomością -  nawet kiedy poszła już na ostatnie – powiedziałbym – chwile swojego 
życia do szpitala - zresztą sam ją tam wiozłem. Do szpitala – no – PSK I na Staszica. I tam 
zmarła. Ale byłem jedyną osobą, którą - powiedziała, że się zgodzi, jeżeli ją odwiozę, bo z 
nikim nie chciała rozmawiać na temat szpitala, ale była absolutnie sprawna umysłowo do 
ostatniej chwili. Odwiedzałem ją w szpitalu z taką drugą dziennikarką z Polskiego Radia, z 
Radia  Lublin  -  z  Krystyną  Kotowiczową  żeśmy  siedli  któregoś  dnia  i  spisaliśmy  jej 
testament, który nam dyktowała, „co komu”, co mamy zrobić, i tak dalej i tak dalej. „Bo” – 
powiada – „ja nie wiem, czy dożyję jak przyjdzie notariusz, to na razie piszcie”. Maria była 
tak konkretną osobą. Faktycznie,  w pewnym momencie dostałem telefon, że Maria nie 
żyje. No ale do ostatniej chwili była osobą niesłychanie – no – sprawną przede wszystkim 
umysłowo, pochowana na Lipowej. Trochę opiekuję się tym grobem Marii. Teraz nawet 
tam kazałem zrobić jak[ą]ś taką minimalną renowację, no ale jeszcze w dalszym ciągu 
będę tam, póki ja z kolei jeszcze jestem w pionie, to będę dbał o ten grób Marii. 
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